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Prefácio

Por que razão, nos dois últimos séculos, dominou uma epistemologia 
que eliminou da reflexão epistemológica o contexto cultural e político da 
produção e reprodução do conhecimento? Quais foram as consequências de 
uma tal descontextualização? São hoje possíveis outras epistemologias? 

Este livro procura dar resposta a estas perguntas, partindo de duas 
ideias. Primeiro, que não há epistemologias neutras e as que reclamam sê-lo 
são as menos neutras; segundo, que a reflexão epistemológica deve incidir 
não nos conhecimentos em abstracto, mas nas práticas de conhecimento e 
nos seus impactos noutras práticas sociais. É à luz delas que importa questio-
nar o impacto do colonialismo e do capitalismo modernos na construção das 
epistemologias dominantes. O colonialismo, para além de todas as domina-
ções por que é conhecido, foi também uma dominação epistemológica, uma 
relação extremamente desigual de saber-poder que conduziu à supressão de 
muitas formas de saber próprias dos povos e nações colonizados, relegando 
muitos outros saberes para um espaço de subalternidade.

Não se confinando à crítica, este livro propõe uma alternativa, gene-
ricamente designada por Epistemologias do Sul. Trata-se do conjunto de 
intervenções epistemológicas que denunciam a supressão dos saberes levada 
a cabo, ao longo dos últimos séculos, pela norma epistemológica dominante, 
valorizam os saberes que resistiram com êxito e as reflexões que estes têm 
produzido e investigam as condições de um diálogo horizontal entre conhe-
cimentos. A esse diálogo entre saberes chamamos ecologias de saberes. 

Queremos agradecer antes de mais à Revista Crítica de Ciências Sociais 
onde parte dos textos incluídos neste livro foram publicados pela primeira 
vez em português. Agradecemos muito especialmente a Elsa Santos que pre-
parou para publicação muitos dos textos, e aos nossos tradutores: Alice Cruz, 
Inês Martins Ferreira, Isabel Abreu, Lennita Oliveira Ruggi, Victor Ferreira e 
Luís Filipe Sarmento.

Finalmente agradecemos às revistas e aos organizadores e editores dos 
livros onde foram publicados pela primeira vez os seguintes textos:

• �Anibal Quijano (2000), “Colonialidad del Poder y Classificacion 
Social”, Journal of World-Systems Research, 6 (2), 342-386.

• �Dismas A. Masolo (2003), “Philosophy and Indigenous Knowledge: an 
African Perspective,” Africa Today, 50 (2), 21-38.
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• �Ebrahim Moosa (2007), “Transitions in the ‘Progress’ of Civilization: 
Theorizing History, Practice, and Tradition”, in Omid Safi; Vincent J. 
Cornell (org.), Voices of Change, Voices of Islam. Westport, CT: Praeger, 
115-130

• �Magobe B. Ramose (1999): African Philosophy Through Ubuntu. Harare: 
Mond Books Publishers [excerto]

• �Nelson Maldonado-Torres (2004), “The topology of being and the 
geopolitics of knowledge: Modernity, empire, coloniality”, City, 8 (1), 
29-56.

• �Ramón Grosfoguel (2008), “Decolonizing Political-Economy and 
Post-Colonial Studies: Transmodernity, Border Thinking, and Global 
Coloniality”, in Ramón Grosfoguel; José David Saldívar; Nelson Mal-
donado Torres (orgs.) Unsettling postcoloniality : coloniality, transmodernity 
and border thinking. Chappel Hill, NC: Duke University Press.

• �Shiv Visvanathan (2003), “Cultural Encounters and the Orient: a 
Study in the Politics of Knowledge”, Diogenes, 50 (4), 69-81.



Introdução

Boaventura de Sousa Santos e Maria Paula Meneses

Uma epistemologia do Sul assenta em três orientações:
aprender que existe o Sul;
aprender a ir para o Sul;

aprender a partir do Sul e com o Sul
(Santos, 1995:508)

Toda a experiência social produz e reproduz conhecimento e, ao fazê- 
-lo, pressupõe uma ou várias epistemologias. Epistemologia é toda a noção 
ou ideia, reflectida ou não, sobre as condições do que conta como conheci-
mento válido. É por via do conhecimento válido que uma dada experiência 
social se torna intencional e inteligível. Não há, pois, conhecimento sem prá-
ticas e actores sociais. E como umas e outros não existem senão no interior 
de relações sociais, diferentes tipos de relações sociais podem dar origem a 
diferentes epistemologias. As diferenças podem ser mínimas e, mesmo se 
grandes, podem não ser objecto de discussão, mas, em qualquer caso, estão 
muitas vezes na origem das tensões ou contradições presentes nas experiên-
cias sociais sobretudo quando, como é normalmente o caso, estas são cons-
tituídas por diferentes tipos de relações sociais. No seu sentido mais amplo, 
as relações sociais são sempre culturais (intra-culturais ou inter-culturais) 
e políticas (representam distribuições desiguais de poder).1 Assim sendo, 
qualquer conhecimento válido é sempre contextual, tanto em termos de 
diferença cultural como em termos de diferença política. Para além de certos 
patamares de diferença cultural e política, as experiências sociais são consti-
tuídas por vários conhecimentos, cada um com os seus critérios de validade, 
ou seja, são constituídas por conhecimentos rivais.

1 Ao contrário do multiculturalismo – que pressupõe a existência de uma cultura 
dominante que aceita, tolera ou reconhece a existência de outras culturas no espaço 
cultural onde domina – a interculturalidade pressupõe o reconhecimento recíproco e a 
disponibilidade para enriquecimento mútuo entre várias culturas que partilham um dado 
espaço cultural. 
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Em face desta reflexão levantam-se três perguntas. Por que razão, nos 
dois últimos séculos, dominou uma epistemologia que eliminou da reflexão 
epistemológica o contexto cultural e político da produção e reprodução do 
conhecimento? Quais foram as consequências de uma tal descontextualiza-
ção? Haverá epistemologias alternativas?

Este livro procura dar resposta a estas perguntas. A partir de pers-
pectivas e de linhas de investigação distintas, os textos reunidos neste livro 
partilham as seguintes ideias. Primeiro, a epistemologia dominante é, de 
facto, uma epistemologia contextual que assenta numa dupla diferença: a 
diferença cultural do mundo moderno cristão ocidental e a diferença polí-
tica do colonialismo e capitalismo. A transformação deste hiper-contexto na 
reivindicação de uma pretensão de universalidade, que se veio a plasmar na 
ciência moderna, é o resultado de uma intervenção epistemológica que só 
foi possível com base na força com que a intervenção política, económica e 
militar do colonialismo e do capitalismo modernos se impuseram aos povos 
e culturas não-ocidentais e não-cristãos (Santos, Meneses e Nunes, 2004). 
Só isto explica que mesmo as formas de conhecimento ocidental que foram 
epistemologicamente marginalizadas pela ciência moderna – a filosofia e a 
teologia ocidentais – tenham tido a pretensão de universalidade. 

A segunda ideia é que esta dupla intervenção foi de tal maneira pro-
funda que descredibilizou e, sempre que necessário, suprimiu todas as práti-
cas sociais de conhecimento que contrariassem os interesses que ela servia. 
Nisso consistiu o epistemicídio, ou seja, a supressão dos conhecimentos 
locais perpetrada por um conhecimento alienígena (Santos: 1998: 208). De 
facto, sob o pretexto da ‘missão colonizadora’, o projecto da colonização pro-
curou homogeneizar o mundo, obliterando as diferenças culturais (Meneses, 
2007). Com isso, desperdiçou-se muita experiência social e reduziu-se a 
diversidade epistemológica, cultural e política do mundo. Na medida em 
que sobreviveram, essas experiências e essa diversidade foram submetidas à 
norma epistemológica dominante: foram definidas (e, muitas vezes, acaba-
ram-se auto-definindo) como saberes locais e contextuais apenas utilizáveis 
em duas circunstâncias: como matéria prima para o avanço do conhecimento 
científico; como instrumentos de governo indirecto, inculcando nos povos 
e práticas dominadas a ilusão credível de serem auto-governados. A perda 
de uma auto-referência genuína não foi apenas uma perda gnoseológica, foi 
também, e sobretudo, uma perda ontológica: saberes inferiores próprios de 
seres inferiores.
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A terceira ideia é que a ciência moderna não foi, nos dois últimos 
séculos, nem um mal incondicional nem um bem incondicional. Ela própria 
é diversa internamente, o que lhe permite intervenções contraditórias na 
sociedade. E a verdade é que foi (e continua a ser) muitas vezes apropriada 
por grupos sociais subalternos e oprimidos para legitimar as suas causas 
e fortalecer as suas lutas. O importante numa avaliação histórica do papel 
da ciência é ter presente que os juízos epistemológicos sobre a ciência não 
podem ser feitos sem tomar em conta a institucionalidade que se constituiu 
com base nela. A epistemologia que conferiu à ciência a exclusividade do 
conhecimento válido traduziu-se num vasto aparato institucional – universi-
dades, centros de investigação, sistema de peritos, pareceres técnicos – e foi 
ele que tornou mais difícil ou mesmo impossível o diálogo entre a ciência e os 
outros saberes. Ora essa dimensão institucional, apesar de crucial, ficou fora 
do radar epistemológico. Com isso, o conhecimento científico pôde ocultar o 
contexto sócio-político da sua produção subjacente à universalidade descon-
textualizada da sua pretensão de validade.

A quarta ideia é que a crítica deste regime epistemológico é hoje possí-
vel devido a um conjunto de circunstâncias que, paradoxalmente, permitem 
identificar melhor que nunca a possiblidade e até a urgência de alternativas 
epistemológicas ao mesmo tempo que revelam a gigantesca dimensão dos 
obstáculos políticos e culturais que impedem a sua concretização. A revo-
lução da informação e da comunicação combinada com a tendência do 
capitalismo para reduzir à lei do valor – transformar utilidades em valores de 
troca e, portanto, em mercadorias – mais e mais dimensões da vida colectiva 
(culturais, espirituais, simbólicas) e da natureza, ampliou as contradições da 
dominação capitalista e as resistências que enfrenta ao mesmo tempo que 
lhes conferiu uma maior visibilidade. Hoje, a visualização da diversidade cul-
tural e epistemológica do mundo é, ela própria, mais diversa e, por isso, mais 
convincente para públicos mais amplos e mais diversos. 

Simultaneamente, porém, as condições do tempo presente tornam 
as diferenças culturais e políticas mais profundas e insidiosas e mais difícil 
a luta contra elas. Por um lado, o capitalismo global, mais que um modo 
de produção, é hoje um regime cultural e civilizacional, portanto, estende 
cada vez mais os seus tentáculos a domínios que dificilmente se concebem 
como capitalistas, da família à religião, da gestão do tempo à capacidade de 
concentração, da concepção de tempo livre às relações com os que nos estão 
mais próximos, da avaliação do mérito científico à avaliação moral dos com-
portamentos que nos afectam. Lutar contra uma dominação cada vez mais 
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polifacetada significa preversamente lutar contra a indefinição entre quem 
domina e quem é dominado, e, muitas vezes, lutar contra nós próprios. Por 
outro lado, a resiliência do capitalismo revelou-se na reiterada operacionali-
dade de uma das suas armas que parecia ter sido historicamente neutralizada: 
o colonialismo. De facto, o fim do colonialismo político, enquanto forma de 
dominação que envolve a negação da independência política de povos e/ou 
nações subjugados, não significou o fim das relações sociais extremamente 
desiguais que ele tinha gerado, (tanto relações entre Estados como relações 
entre classes e grupos sociais no interior do mesmo Estado). O colonialismo 
continuou sobre a forma de colonialidade de poder e de saber, para usar a 
expressão de Anibal Quijano neste livro.

A quinta ideia é que as alternativas à epistemologia dominante par-
tem, em geral, do princípio que o mundo é epistemologicamente diverso 
e que essa diversidade, longe de ser algo negativo, representa um enorme 
enriquecimento das capacidades humanas para conferir inteligibilidade e 
intencionalidade às experiências sociais. A pluralidade epistemológica do 
mundo e, com ela, o reconhecimento de conhecimentos rivais dotados de 
critérios diferentes de validade tornam visíveis e crediveis espectros muito 
mais amplos de acções e de agentes sociais. Tal pluralidade não implica o 
relativismo epistemológico ou cultural mas certamente obriga a análises 
e avaliações mais complexas dos diferentes tipos de interpretação e de 
intervenção no mundo produzidos pelos diferentes tipos de conhecimento.  
O reconhecimento da diversidade epistemológica tem hoje lugar, tanto no 
interior da ciência (a pluralidade interna da ciência), como na relação entre 
ciência e outros conhecimentos (a pluralidade externa da ciência).

Designamos a diversidade epistemológica do mundo por epistemolo-
gias do Sul.2 O Sul é aqui concebido metaforicamente como um campo de 
desafios epistémicos, que procuram reparar os danos e impactos historica-
mente causados pelo capitalismo na sua relação colonial com o mundo. Esta 
concepção do Sul sobrepõe-se em parte com o Sul geográfico, o conjunto de 
países e regiões do mundo que foram submetidos ao colonialismo europeu 

2 Este conceito foi formulado inicialmente por Boaventura de Sousa Santos em 1995 
e posteriormente re-elaborado em várias publicações. Veja-se em especial Santos (org.) 
2003, 2004 e Santos, 2006, assim como Santos Nunes e Meneses, 2004. Este conceito 
tem suscitado vários debates. Veja-se por exemplo Mignolo, 2006; Huish, 2006; Maldo-
nado-Torres, 2006; Milani e Laniado, 2007. Vejam-se também os capítulos de Maria Paula 
Meneses e de João Arriscado Nunes neste volume.
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e que, com excepção da Austrália e da Nova Zelândia, não atingiram níveis 
de desenvolvimento económico semelhantes ao do Norte global (Europa 
e América do Norte). A sobreposição não é total porque, por um lado, no 
interior do Norte geográfico classes e grupos sociais muito vastos (trabalha-
dores, mulheres, indígenas, afro-descendentes) foram sujeitos à dominação 
capitalista e colonial e, por outro lado, porque no interior do Sul geográfico 
houve sempre as ‘pequenas Europas’, pequenas elites locais que beneficia-
ram da dominação capitalista e colonial e que depois das independências a 
exerceram e continuam a exercer, por suas próprias mãos, contra as classes e 
grupos sociais subordinados. A ideia central é, como já referimos, que o colo-
nialismo, para além de todas as dominações por que é conhecido, foi também 
uma dominação epistemológica, uma relação extremamente desigual de 
saber-poder que conduziu à supressão de muitas formas de saber próprias 
dos povos e/ou nações colonizados. As epistemologias do Sul são o conjunto 
de intervenções epistemológicas que denunciam essa supressão, valorizam 
os saberes que resistiram com êxito e investigam as condições de um diálogo 
horizontal entre conhecimentos. A esse diálogo entre saberes chamamos 
ecologias de saberes (Santos, 2006). 

De uma ou outra perspectiva, os autores incluídos neste livro comun-
gam dos objectivos das epistemologias do Sul mesmo que não designem 
como tal as suas investigações. Quase totalidade deles provém do Sul geo-
gráfico, da África, da América Latina e da Ásia e, dentro de cada uma destas  
regiões, posicionam-se do lado do Sul metafórico, ou seja, do lado dos opri-
midos pelas diferentes formas de dominação colonial e capitalista.

O livro está dividido em quatro partes. A primeira parte, intitulada 
Da Colonialidade à Descolonialidade, identifica algumas das linhas príncipais 
da diferença epistemológica, ou seja, do modo como a dominação econó
mica, política e cultural se traduziu na construção de hierarquias entre 
conhecimentos. 

Boaventura de Sousa Santos defende que a epistemologia ocidental 
dominante foi construída na base das necessidades de dominação colonial 
e assenta na ideia de um pensamento abissal. Este pensamento opera pela 
definição unilateral de linhas que dividem as experiências, os saberes e os 
actores sociais entre os que são úteis, inteligíveis e visíveis (os que ficam do 
lado de cá da linha) e os que são inúteis ou perigosos, ininteligíveis, objectos 
de supressão ou esquecimento (os que ficam do lado de lá da linha). Segundo 
o autor, o pensamento abissal continua a vigorar hoje, muito para além do fim 
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do colonialismo político. Para o combater, propõe uma iniciativa epistemoló-
gica assente na ecologia dos saberes e na tradução intercultural.

Anibal Quijano, a partir de uma análise da situação latino-americana, 
desenvolve o conceito de colonialidade. Questionando a naturalização das 
experiências, identidades e relações históricas da colonialidade e da distri-
buição geocultural do poder capitalista mundial, especialmente nos últimos 
dois séculos, Quijano abre caminho, em diálogo com a tradição de Marx, para 
uma interpretação epistémica da situação de dominação presente no Sul 
global. Para o autor, a destruição da colonialidade do poder, enquanto rela-
ção de exploração, é um dos factores determinantes da luta contra o padrão 
universal do capitalismo eurocentrado.

Paulin Hountondji, ao questionar quão africanos são os chamados 
estudos africanos, abre caminho para uma discussão sobre a naturalização do 
conhecimento, enquanto símbolo da persistência de uma relação colonial. 
A partir da sua experiência como filósofo, o autor desafia os investigadores a 
trabalharem em diálogo, por forma a ultrapassar a relação de dominação pre-
sente em muitos dos estudos feitos ‘sobre’ África. Como Hountonji aponta, 
esta outra produção do conhecimento deverá acontecer a par de uma rea-
propriação crítica dos próprios conhecimentos endógenos de África e, mais 
do que isso, com uma apropriação crítica do próprio processo de produção e 
capitalização do conhecimento 

A segunda parte, intitulada As Modernidades das Tradições centra-se numas 
das dicotomias centrais em que foi vertida a diferença epistemológica: a dico-
tomia entre tradição e modernidade. A desqualificação dos saberes não-oci-
dentais consistiu, entre outros dispositivos conceptuais, na sua designação 
como tradicionais e, portanto, como resíduos de um passado sem futuro. 
Este último caberia em exclusivo à modernidade ocidental. O objectivo desta 
parte é mostrar que a dicotomização dos saberes foi um acto moderno que, 
paradoxalmente, investiu de modernidade, tanto os saberes que designou 
como modernos, quanto os que designou como tradicionais. Estes últimos, 
revelaram-se modernos na forma como resistiram ao saber hegemónico e por 
isso devem ser concebidos como modernidades alternativas. No mesmo pro-
cesso a modernidade ocidental converte-se numa tradição entre outras, uma 
tradição cuja característica mais específica foi prerrogativa de poder designar 
unilateralmente as outras tradicões como tradicionais. Uma vez operada esta 
reconceptualização é possível resgatar epistemologicamente a modernidade 
ocidental .
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Mogobe Ramose analisa a globalização a partir do conceito de ubuntu. 
Os processos da globalização neoliberal em curso têm levado à crescente 
difusão de uma lógica de mercado, para a qual a dignidade, a segurança e 
mesmo a sobrevivência do ser humano deixaram de ser o valor central. Este 
processo, acelarado pela tentativa de hegemonia cultural do Norte global, 
tem afectado profundamente as sociedades africanas; estas, todavia, encon-
tram no ubuntu uma alternativa. O ubuntu, ao promover uma atenção especial 
à pessoa humana, é exemplo de uma outra epistemologia, presente em vários 
contextos africanos, capaz de inspirar uma outra forma de estar e de se ser no 
mundo, contribuindo para o debate global sobre os direitos humanos. 

Maria Paula Meneses, debruçando-se sobre a análise de um suposto 
caso de tráfico humano em Moçambique, discute os mal entendidos gerados 
quando conhecimentos distintos se confrontam. Para a autora, é fundamen-
tal que as diferentes culturas possuam imagens concretas sobre si próprias e 
sobre as outras, assim como das relações de poder e de saber que as unem e 
dividem. Ao problematizar as múltiplas interpretações envolvidas num caso 
extremamente mediático, a autora sugere que um envolvimento crítico per-
manente e uma consciência activa sobre as relações de poder entrelaçadas 
nos sistemas de conhecimento permitem desafiar a ortodoxia dominante na 
academia, contribuindo para uma outra leitura – conceptual, metodológica e 
epistémica – dos problemas africanos. 

João Arriscado Nunes avalia, de forma crítica, as transformações e crises 
que ocorreram no seio do projecto da epistemologia moderna. Com uma 
ênfase centrada na tradição dos estudos sociais da ciência, Arriscado Nunes 
analisa o debate epistemológico presente, usando o conceito de ‘pensamento 
abissal’ e ‘pós-abissal, de Boaventura de Sousa Santos como proposta meto-
dológica. Ao resgatar o pragmatismo filosófico – enquanto uma das expres-
sões mais radicais de crítica da epistemologia convencional – este autor 
explora as possibilidades de criação de um espaço de diálogo entre a crítica 
como projecto filosófico e a proposta de uma epistemologia do Sul global.

Liazzate Bonate faz uma análise critica da aparente estagnação e falta 
de criatividade na jurisprudência muçulmana. A tradição da descentralização 
da autoridade religiosa e a ausência de uma tensão importante entre as várias 
escolas de jurisprudência islâmica ajudaram os ulama a manter uma conside-
rável autonomia em relação ao Estado. Simultaneamente, a inexistência de 
uma autoridade centralizada ou hierarquia entre os estudiosos da religião 
tornou difícil qualquer tentativa de controlo por parte das autoridades secu-
lares. Para a autora, esta controvérsia tem de ser entendida a partir do próprio 
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Islão, onde as esferas religiosa e secular, por existirem em separado, levaram a 
que em lugar de um direito divino, o Islão reconhecesse a necessidade de um 
direito sancionado de forma divina.

Ebrahim Moosa, a partir da sua própria experiência como teólogo (e no 
contexto da África do Sul do apartheid), debate o papel das interpretações 
na constituição de conceitos centrais da modernidade, como sejam a tradi-
ção, a história e a prática. Para Moosa, uma análise mais ampla dos sentidos 
do progresso do conhecimento tornam possível interiorizar e questionar as 
práticas e interpretações do Islão, uma condição central para se ultrapassar a 
dicotomia entre tradição e progresso. Nas palavras do autor, uma autocrítica e 
um debate constantes ajudam a evitar a repetição de erros, ao mesmo tempo 
que alerta para a necessidade de as abordagens críticas serem contextualmente 
determinadas. 

Na terceira parte, intitulada Geo-políticas e a sua Subversão, a análise cen-
tra-se no aprofundamento dos lugares e contextos que subjazem à constru-
ção do conhecimento moderno hegemónico e do que isso significou para os 
saberes subalternizados e para as práticas e agentes sociais que os produziam 
e reproduziam. A pluralização dos lugares e contextos permite identificar a 
diversidade epistemológica do mundo e valorizar conhecimentos até agora 
desvalorizados como locais, isto é, como contextuais.

Para Enrique Dussel, a colonialidade permitiu a transformação do ‘Sul’, 
de um espaço repleto de conhecimento e experiências, num terreno estéril, 
pronto a ser preenchido pela razão imperial. Esta crítica do eurocentrismo 
propõe um deslocamento geopolítico do lugar e do tempo que a filosofia oci-
dental estabelece como origem e marca da modernidade – o pensamento de 
Descartes – analisando em detalhe a complexidade do debate filosófico dessa 
altura. Este deslocamento terá de ser filosófico, temático e paradigmático 
para dar conta de outras epistemologias. No caso Latino-americano, Dussel 
propõe-nos uma análise detalhada da Nueva Crónica y Buen Gobierno (1615), 
exemplo de um conhecimento crítico da situação colonial, feita por um indí-
gena que sofreu a dominação colonial moderna. 

Nelson Maldonado-Torres, a partir de uma análise crítica de vários 
filósofos europeus contemporâneos, reflecte sobre as razões de uma falta de 
reflexão crítica quanto ao empenhamento da filosofia moderna ocidental em 
converter a Europa no centro epistémico do mundo. A persistência do euro-
centrismo no projecto da modernidade manifesta-se através da utilização 
persistente e acrítica de muitas noções e conceitos coloniais e racistas. Numa 
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perspectiva pós-colonial, Maldonado‑Torres avança com uma proposta radi-
cal de geopolítica descolonial, construída a partir da diferença colonial, a qual 
permite tornar visível o que permaneceu invisível ou marginal até agora.

Ramón Grosfoguel propõe-se ampliar o debate epistémico, centrando-se 
numa análise crítica e detalhada da viragem descolonial do capitalismo global. 
Numa perspectiva crítica do nacionalismo, do colonialismo, e do fundamenta-
lismo (quer eurocêntrico, quer do chamado Terceiro Mundo), o autor aponta 
pistas para experiências alternativas construídas a partir de um pensamento de 
fronteira,. A busca de ‘outros’ projectos utópicos como horizonte de emanci-
pação ganha sentido através do desenho de cartografias outras das relações de 
poder no sistema mundo, um sistema que este autor concebe como Europeu/
Euro-Norte-americano moderno, colonial capitalista e patriarcal.

Nilma Gomes, uma cientista social e activista do movimento negro no 
Brasil, questiona-se sobre o lugar dos intelectuais negros no mundo acadé-
mico, sobretudo universitário, sempre e quando o seu trabalho científico 
é levado a cabo no contexto da militância das lutas contra a discriminação 
racial. Esse lugar é epistemologicamente muito rico. Por um lado, impele o 
cientista a questionar os modos hegemónicos de produzir ciência e a valori-
zar a pluralidade interna da ciência. Por outro lado, posiciona o cientista na 
zona de cruzamento entre conhecimentos científicos e não-científicos, entre 
referentes culturais latino-americanos e afro-americanos.

Por último na quarta parte, intitulada A Reinvenções dos Lugares, regressa-
se aos lugares para propôr a sua reinvenção. A ideia central é que a definição 
hegemónica dos lugares de produção de conhecimento, a começar pela dos 
lugares da modernidade capitalista ocidental, significou sempre a redução 
da riqueza dos lugares. A diversidade epistemológica de cada um deles foi 
eliminada para tornar credível, quer a superioridade do saber que se queria 
impôr, quer a inferioridade do saber que se queria suprimir. A reinvenção dos 
lugares visa mostrar que a imposição da diferença epistemológica protagoni-
zada pelo colonialismo e pelo capitalismo modernos significou um empobre-
cimento epistemológico tanto do Norte global como do Sul global ainda que 
consequências muito distintas para um e para outro.

Boaventura de Sousa Santos parte da ideia de que o paradigma cultu-
ral e epistemológico que se impôs globalmente como paradigma moderno 
ocidental representa uma versão drasticamente reduzida e, portanto, um 
empobrecimento da grande diversidade de culturas e epistemologias que cir-
culavam na Europa na altura da expansão colonial europeia. As experiências 
culturais e epistemológicas que se não adequavam aos objectivos da domi-
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nação colonial e capitalista foram marginalizadas e esquecidas. Lembrá-las 
e reinventá-las significa defender que há um ocidente não-ocidentalista a 
partir do qual é possível pensar um tipo novo de relações interculturais e 
inter-epistemológicas.

Shiv Visvanathan defende que, o custo principal do encontro entre o 
Oriente e Ocidente foi a erradicação física de grandes massas populacionais 
e dos seus saberes, que ou foram destruídos ou transformados em objectos de 
museu. Socorrendo-se de vários exemplos de encontros que geraram conhe-
cimentos híbridos, o autor centra a nossa atenção na busca de imaginações 
alternativas, mantidas vivas fora dos contextos hegemónicos de produção do 
conhecimento. Contestando a tendência que incentiva a criação de identi-
dades singulares e monoculturais, Visvanathan apela às eurísticas e às expe-
riências de pluralidade, diversidade e complexidade, como bases para novos 
encontros culturais.

Finalmente Dismas Masolo, a partir de uma discussão em torno da 
etno-filosofia africana, promove uma reflexão sobre o modo como as teorias 
são guiadas pela dinâmica dos contextos e das circunstâncias sociais em 
que são produzidas. O cepticismo dos filósofos em relação ao objectivismo 
tem permitido uma aproximação entre as ciências naturais e sociais assente 
na ideia de que todo o conhecimento é centrado no ser humano ou guiado 
por interesses humanos e, como tal, é, sob vários aspectos, indígena. Apon-
tando pistas para um conhecimento endógeno, o autor valoriza o indígena 
enquanto sujeito, de uma forma que evita as categorias coloniais oposicionais 
do tradicional e do moderno.

Este livro questiona os sentidos e explicações epistemológicas domi-
nantes, desafiando as fundações das relações epistémicas modernas, colo-
niais e imperiais. Procura, deste modo, contribuir para a descolonização do 
saber, articulando, de forma consistente, diferentes perspectivas críticas à 
epistemologia moderna, elaboradas a partir de diferentes lugares e discipli-
nas. As epistemologias do Sul são um convite a um amplo reconhecimento 
das experiências de conhecimentos do mundo, incluindo, depois de reconfi-
guradas, as experiências de conhecimento do Norte global. Abrem-se, assim, 
pontes insuspeitadas de intercomunicação, vias novas de diálogo. No plano 
epistemológico, tal como noutros, o mundo não se pode contentar com bre-
ves resumos de si próprio, mesmo sabendo que a ‘versão completa e integral’ 
é impossível. A energia deve centrar-se na valorização da diversidade dos 
saberes para que a intencionalidade e a inteligibilidade das práticas sociais 
seja a mais ampla e democrática.
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Parte  1

Da Colonialidade à Descolonialidade



capítulo 1

Para Além do Pensamento Abissal: 
Das Linhas Globais a Uma Ecologia de Saberes*

Boaventura de Sousa Santos 

O pensamento moderno ocidental é um pensamento abissal.1 Consiste num 
sistema de distinções visíveis e invisíveis, sendo que as invisíveis fundamen-
tam as visíveis. As distinções invisíveis são estabelecidas através de linhas 
radicais que dividem a realidade social em dois universos distintos: o universo 
‘deste lado da linha’ e o universo ‘do outro lado da linha’. A divisão é tal que 
‘o outro lado da linha’ desaparece enquanto realidade, torna‑se inexistente, 
e é mesmo produzido como inexistente. Inexistência significa não existir 
sob qualquer forma de ser relevante ou compreensível.2 Tudo aquilo que é 
produzido como inexistente é excluído de forma radical porque permanece 
exterior ao universo que a própria concepção aceite de inclusão considera 

* Este trabalho foi apresentado em diferentes versões no Fernand Braudel Center, 
Universidade de New York em Binghamton, na Universidade de Glasgow, na Universi-
dade de Victoria, na Universidade de Wisconsin-Madison e na Universidade de Coimbra. 
Gostaria de agradecer a Gavin Anderson, Alison Phipps, Emilios Christodoulidis, David 
Schneiderman, Claire Cutler, Upendra Baxi, James Tully, Len Kaplan, Marc Galanter, Neil 
Komesar, Joseph Thome, Javier Couso, Jeremy Webber, Rebecca Johnson, e John Harring-
ton, António Sousa Ribeiro, Margarida Calafate Ribeiro, Joaquin Herrera Flores, Cecília M. 
Santos, Conceição Gomes e João Pedroso pelos seus comentários. Maria Paula Meneses, 
além de comentar o texto, auxiliou-me no trabalho de pesquisa pelo que lhe estou muito 
grato. Este trabalho não teria sido possível sem a inspiração das longas conversas com 
Maria Irene Ramalho sobre as relações entre as ciências sociais e as ciências humanas. 

1 Não pretendo que o pensamento moderno ocidental seja a única forma de pensa-
mento abissal. Pelo contrário, é muito provável que existam, ou tenham existido, formas 
de pensamento abissal fora do Ocidente. Não é meu propósito analisá-las neste texto. 
Defendo apenas que, abissais ou não, as formas de pensamento não-ocidental têm sido tra-
tadas de um modo abissal pelo pensamento moderno ocidental. Também não trato aqui do 
pensamento pré-moderno ocidental nem das versões do pensamento moderno ocidental 
marginalizadas ou suprimidas por se oporem às versões hegemónicas, as únicas de que me 
ocupo neste ensaio. Este tema é retomado por mim no capítulo 13 deste volume.

2 Sobre a sociologia das ausências como crítica à produção de realidade não exis-
tente pelo pensamento hegemónico, veja-se Santos, 2000, 2004, 2006b e 2006c, assim 
como Santos (org.) 2003b.
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como sendo o Outro. A característica fundamental do pensamento abissal é 
a impossibilidade da co-presença dos dois lados da linha. Este lado da linha 
só prevalece na medida em que esgota o campo da realidade relevante. Para 
além dela há apenas inexistência, invisibilidade e ausência não-dialéctica. 
Para dar um exemplo baseado no meu próprio trabalho, tenho vindo a carac-
terizar a modernidade ocidental como um paradigma fundado na tensão 
entre a regulação e a emancipação social.3 Esta distinção visível fundamenta 
todos os conflitos modernos, tanto no relativo a factos substantivos como no 
plano dos procedimentos. Mas subjacente a esta distinção existe uma outra, 
invisível, na qual a anterior se funda. Esta distinção invisível é a distinção 
entre as sociedades metropolitanas e os territórios coloniais. De facto, a dico-
tomia regulação/emancipação apenas se aplica a sociedades metropolitanas. 
Seria impensável aplicá-la aos territórios coloniais. Nestes aplica-se uma 
outra dicotomia, a dicotomia apropriação/violência que, por seu turno, seria 
inconcebível aplicar deste lado da linha.

Sendo que os territórios coloniais constituíam lugares impensáveis para 
o desenvolvimento do paradigma da regulação/emancipação, o facto de este 
paradigma lhes não ser aplicável não comprometeu a sua universalidade. O 
pensamento abissal moderno salienta-se pela sua capacidade de produzir e 
radicalizar distinções. Contudo, por mais radicais que sejam estas distinções 
e por mais dramáticas que possam ser as consequências de estar de um ou 
do outro dos lados destas distinções, elas têm em comum o facto de perten-
cerem a este lado da linha e de se combinarem para tornar invisível a linha 
abissal na qual estão fundadas. As distinções intensamente visíveis que estru-
turam a realidade social deste lado da linha baseiam-se na invisibilidade das 
distinções entre este e o outro lado da linha. 

O conhecimento e o direito modernos representam as manifestações 
mais bem conseguidas do pensamento abissal. Dão-nos conta das duas 
principais linhas abissais globais dos tempos modernos, as quais, embora 
distintas e operando de forma diferenciada, são mutuamente interdepen-

3 Esta tensão representa o outro lado da discrepância moderna entre as experiências 
actuais e as expectativas quanto ao futuro, também expressas no mote positivista da ‘ordem 
e progresso’. O pilar da regulação social é constituído pelo princípio do Estado, princípio 
da comunidade e princípio do mercado, enquanto o pilar da emancipação consiste nas três 
lógicas da racionalidade: a racionalidade estético-expressiva das artes e literatura, a racio-
nalidade instrumental-cognitiva da ciência e tecnologia e a racionalidade moral-prática da 
ética e do direito (Santos, 1995: 2). Veja-se também Santos, 2000 e 2002.
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dentes. Cada uma cria um subsistema de distinções visíveis e invisíveis de 
tal forma que as invisíveis se tornam o fundamento das visíveis. No campo 
do conhecimento, o pensamento abissal consiste na concessão à ciência 
moderna do monopólio da distinção universal entre o verdadeiro e o falso, 
em detrimento de dois conhecimentos alternativos: a filosofia e a teologia. O 
carácter exclusivo deste monopólio está no cerne da disputa epistemológica 
moderna entre as formas científicas e não-científicas de verdade. Sendo certo 
que a validade universal da verdade científica é, reconhecidamente, sempre 
muito relativa, dado o facto de poder ser estabelecida apenas em relação a 
certos tipos de objectos em determinadas circunstâncias e segundo determi-
nados métodos, como é que ela se relaciona com outras verdades possíveis 
que podem inclusivamente reclamar um estatuto superior, mas não podem 
ser estabelecidas de acordo com o método científico, como é o caso da razão 
como verdade filosófica e da fé como verdade religiosa?4 Estas tensões entre a 
ciência, a filosofia e a teologia têm sido sempre altamente visíveis, mas como 
defendo, todas elas têm lugar deste lado da linha.5 A sua visibilidade assenta 
na invisibilidade de formas de conhecimento que não encaixam em nenhuma 
destas formas de conhecer. Refiro-me aos conhecimentos populares, leigos, 
plebeus, camponeses, ou indígenas do outro lado da linha. Eles desaparecem 
como conhecimentos relevantes ou comensuráveis por se encontrarem para 
além do universo do verdadeiro e do falso. É inimaginável aplicar-lhes não 
só a distinção científica entre verdadeiro e falso, mas também as verdades 
inverificáveis da filosofia e da teologia que constituem o outro conhecimento 
aceitável deste lado da linha.6 Do outro lado da linha, não há conhecimento 
real; existem crenças, opiniões, magia, idolatria, entendimentos intuitivos 
ou subjectivos, que, na melhor das hipóteses, podem tornar‑se objectos ou 
matéria‑prima para a inquirição científica. Assim, a linha visível que separa a 
ciência dos seus ‘outros’ modernos está assente na linha abissal invisível que 
separa de um lado, ciência, filosofia e teologia e, do outro, conhecimentos 

4 Embora de formas muito distintas, Pascal, Kierkegaard e Nietzsche foram os filó-
sofos que mais aprofundadamente analisaram, e viveram, as antinomias contidas nesta 
questão. Mais recentemente, merecem menção Karl Jaspers (1952, 1986, 1995) e Stephen 
Toulmin (2001).

5 Este tema é por mim analisado em maior detalhe no capítulo 13.
6 Para uma visão geral dos debates recentes sobre as relações entre a ciência e outros 

conhecimentos, veja-se Santos, Meneses e Nunes, 2004. Veja-se também Santos, 1995: 
7-55.
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tornados incomensuráveis e incompreensíveis por não obedecerem, nem aos 
critérios científicos de verdade, nem aos dos conhecimentos, reconhecidos 
como alternativos, da filosofia e da teologia. 

No campo do direito moderno, este lado da linha é determinado por 
aquilo que conta como legal ou ilegal de acordo com o direito oficial do 
Estado ou com o direito internacional. O legal e o ilegal são as duas únicas 
formas relevantes de existência perante a lei, e, por esta razão a distinção 
entre ambos é uma distinção universal. Esta dicotomia central deixa de fora 
todo um território social onde ela seria impensável como princípio organiza-
dor, isto é, o território sem lei, fora da lei, o território do a-legal, ou mesmo do 
legal e ilegal de acordo com direitos não oficialmente reconhecidos.7 Assim, 
a linha abissal invisível que separa o domínio do direito do domínio do não-
direito fundamenta a dicotomia visível entre o legal e o ilegal que deste lado 
da linha organiza o domínio do direito.

Em cada um dos dois grandes domínios – a ciência e o direito – as 
divisões levadas a cabo pelas linhas globais são abissais no sentido em que 
eliminam definitivamente quaisquer realidades que se encontrem do outro 
lado da linha. Esta negação radical de co-presença fundamenta a afirmação 
da diferença radical que, deste lado da linha, separa o verdadeiro do falso, o 
legal do ilegal. O outro lado da linha compreende uma vasta gama de expe-
riências desperdiçadas, tornadas invisíveis, tal como os seus autores, e sem 
uma localização territorial fixa. Em verdade, como anteriormente referi, ori-
ginalmente existiu uma localização territorial e esta coincidiu historicamente 
com um território social específico: a zona colonial.8 Tudo o que não pudesse 
ser pensado em termos de verdadeiro ou falso, de legal ou ilegal, ocorria na 
zona colonial. A este respeito, o direito moderno parece ter alguma prece-
dência histórica sobre a ciência na criação do pensamento abissal. De facto, 
contrariamente ao pensamento jurídico convencional, foi a linha global que 
separava o Velho Mundo do Novo Mundo que tornou possível a emergência, 

7 Em Santos, 2002, analiso em detalhe a natureza do direito moderno e o tópico 
do pluralismo jurídico (a coexistência de mais de um sistema jurídico no mesmo espaço 
geopolítico).

8 Neste trabalho, tomo por assente a ligação íntima entre capitalismo e colonialismo. 
Veja-se, entre outros, Williams, 1994 [1944]; Arendt, 1951; Fanon, 1967; Horkheimer e 
Adorno, 1972; Wallerstein, 1974; Dussel, 1992; Mignolo, 1995. Vejam-se igualmente vários 
dos capítulos deste volume. 
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deste lado da linha, do direito moderno e, em particular, do direito interna-
cional moderno.9 

A primeira linha global moderna foi, provavelmente, o Tratado de 
Tordesilhas, assinado entre Portugal e Espanha (1494),10 mas as verdadeiras 
linhas abissais emergem em meados do século XVI com as amity lines (linhas 
de amizade).11 O seu carácter abissal manifesta-se no elaborado trabalho 

9 Assim, o imperialismo é constitutivo do Estado moderno. Ao contrário do que afir-
mam as teorias convencionais do direito internacional, este não é produto de um Estado 
moderno pré‑existente. O Estado moderno, o direito internacional e o constitucionalismo 
nacional e global são produtos do mesmo processo histórico imperial. Sobre este tema 
veja-se Koskenniemi, 2002; Anghie, 2005; e Tully, 2007.

10 A definição das linhas globais ocorre gradualmente. Segundo Carl Schmitt (2003: 
91), as linhas cartográficas do século XV pressupunham ainda uma ordem espiritual global 
vigente de ambos os lados da divisão – a Respublica Christiana, simbolizada pelo Papa. Isto 
explica as dificuldades enfrentadas por Francisco Vitoria, o grande teólogo e jurista espa-
nhol do século XVI, para justificar a ocupação de terras nas Américas. Vitoria pergunta se 
a descoberta é suficiente como título jurídico de posse da terra. A sua resposta é muito 
complexa, não só por ser formulada em estilo aristotélico, mas sobretudo porque Vitoria 
não concebe qualquer resposta convincente que não parta da premissa da superioridade 
europeia. Este facto, contudo, não confere qualquer direito moral ou positivo sobre as 
terras ocupadas. Segundo Vitoria, nem mesmo a superioridade civilizacional dos Europeus 
é suficiente como base de um direito moral. Para Vitoria, a conquista podia servir apenas 
de fundamento a um direito reversível à terra, a jura contraria, nas suas palavras. Isto é, a 
questão da relação entre a conquista e o direito à terra deve ser colocada inversamente: 
se os Índios tivessem descoberto e conquistado os Europeus, teriam eles igual direito a 
ocupar as terras? A justificação de Vitoria para a ocupação de terras assenta ainda na ordem 
cristã medieval, na missão atribuída pelo Papa aos reis espanhol e português, e no conceito 
de guerra justa (Schmitt, 2003: 101-125; ver também Anghie, 2005: 13‑31). A laboriosa 
argumentação de Vitoria reflecte o grau de cuidado da Coroa que, ao tempo, se preocupava 
mais com a legitimação dos direitos de propriedade do que com a soberania sobre o Novo 
Mundo. Veja-se também Pagden, 1990: 15, assim como os capítulos 9 e 13 deste volume). 

11 Do século XVI em diante, as linhas cartográficas, as chamadas amity lines – a pri- 
meira das quais poderá ter emergido em resultado do Tratado de Cateau-Cambresis (1559) 
entre a Espanha e a França – abandonaram a ideia de uma ordem comum global e estabe-
leceram uma dualidade abissal entre os territórios deste lado da linha e os territórios do 
outro lado da linha. Deste lado da linha, vigoram a verdade, a paz e a amizade; do outro 
lado da linha, a lei do mais forte, a violência e a pilhagem. O que quer que ocorra do outro 
lado da linha não está sujeito aos mesmos princípios éticos e jurídicos que se aplicam deste 
lado. Não poderá, portanto, dar origem ao tipo de conflitos que a violação de tais princípios 
causaria se ocorresse deste lado da linha. Esta dualidade permitiu, por exemplo, aos reis 
católicos de França manterem, deste lado da linha, uma aliança com os reis católicos de 
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cartográfico investido na sua definição, na extrema precisão exigida a cartó-
grafos, fabricantes de globos terrestres e pilotos, no policiamento vigilante 
e nas duras punições das violações. Na sua constituição moderna, o colonial 
representa, não o legal ou o ilegal, mas antes o sem lei. Uma máxima que 
então se populariza, ‘para além do Equador não há pecados’, ecoa no passo 
famoso dos Pensamentos de Pascal, escritos em meados do século XVII: “Três 
graus de latitude alteram toda a jurisprudência e um meridiano determina o que é verda‑
deiro... É um tipo peculiar de justiça cujos limites são demarcados por um rio, verdadeiro 
neste lado dos Pirinéus e falso no outro” (1966: 46). De meados do século XVI em 
diante, o debate jurídico e político entre os estados europeus a propósito 
do Novo Mundo concentra-se na linha global, isto é, na determinação do 
colonial, não na ordenação interna do colonial. Pelo contrário, o colonial é 
o estado de natureza onde as instituições da sociedade civil não têm lugar. 
Hobbes refere-se explicitamente aos “povos selvagens em muitos lugares da Amé‑
rica” como exemplares do estado de natureza (1985: 187), e Locke pensa da 
mesma forma ao escrever em Sobre o Governo Civil: “No princípio todo o mundo 
foi América” (1946: §49).

O colonial constitui o grau zero a partir do qual são construídas as 
modernas concepções de conhecimento e direito. As teorias do contrato 
social dos séculos XVII e XVIII são tão importantes pelo que dizem como 
pelo que silenciam. O que dizem é que os indivíduos modernos, ou seja, os 
homens metropolitanos, entram no contrato social abandonando o estado 
de natureza para formarem a sociedade civil.12 O que silenciam é que, desta 
forma, se cria uma vasta região do mundo em estado de natureza, um estado 
de natureza a que são condenados milhões de seres humanos sem quaisquer 
possibilidades de escaparem por via da criação de uma sociedade civil. A 
modernidade ocidental, em vez de significar o abandono do estado de natu-
reza e a passagem à sociedade civil, significa a coexistência da sociedade civil 
com o estado de natureza, separados por uma linha abissal com base na qual o 
olhar hegemónico, localizado na sociedade civil, deixa de ver e declara efecti-
vamente como não-existente o estado de natureza. O presente que vai sendo 
criado do outro lado da linha é tornado invisível ao ser reconceptualizado 
como o passado irreversível deste lado da linha. O contacto hegemónico con-

Espanha e, ao mesmo tempo, aliarem-se aos piratas que, do outro lado da linha, atacavam 
os barcos espanhóis. 

12 Sobre as diferentes concepções do contrato social, veja-se Santos, 2002: 30-39.
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verte simultaneidade em não-contemporaneidade. Inventa passados para dar 
lugar a um futuro único e homogéneo. Assim, o facto de os princípios legais 
vigentes na sociedade civil deste lado da linha não se aplicarem do outro lado 
da linha não compromete de forma alguma a sua universalidade. 

A mesma cartografia abissal é constitutiva do conhecimento moderno. 
Mais uma vez, a zona colonial é, par excellence, o universo das crenças e dos 
comportamentos incompreensíveis que de forma alguma podem conside-
rar-se conhecimento, estando, por isso, para além do verdadeiro e do falso. 
O outro lado da linha alberga apenas práticas incompreensíveis, mágicas 
ou idolátricas. A completa estranheza de tais práticas conduziu à própria 
negação da natureza humana dos seus agentes. Com base nas suas refinadas 
concepções de humanidade e de dignidade humana, os humanistas dos 
séculos XV e XVI chegaram à conclusão de que os selvagens eram sub-huma-
nos. A questão era: os índios têm alma? Quando o Papa Paulo III respondeu 
afirmativamente na bula Sublimis Deus, de 1537, fê-lo concebendo a alma dos 
povos selvagens como um receptáculo vazio, uma anima nullius, muito seme-
lhante à terra nullius,13 o conceito de vazio jurídico que justificou a invasão e 
ocupação dos territórios indígenas. Com base nestas concepções abissais de 
epistemologia e legalidade, a universalidade da tensão entre a regulação e a 
emancipação, aplicada deste lado da linha, não entra em contradição com a 
tensão entre apropriação e violência aplicada do outro lado da linha. 

A apropriação e a violência tomam diferentes formas na linha abissal 
jurídica e na linha abissal epistemológica. Mas, em geral, a apropriação 
envolve incorporação, cooptação e assimilação, enquanto a violência implica 
destruição física, material, cultural e humana. Na prática, é profunda a inter-
ligação entre a apropriação e a violência. No domínio do conhecimento, a 
apropriação vai desde o uso de habitantes locais como guias14 e de mitos e 
cerimónias locais como instrumentos de conversão, à pilhagem de conhe-
cimentos indígenas sobre a biodiversidade, enquanto a violência é exercida 
através da proibição do uso das línguas próprias em espaços públicos, da 

13 De acordo com a Bula, “os Índios eram verdadeiros homens e [...] não eram capazes de 
entender a fé Católica mas, de acordo com as nossas informações, desejam ardentemente recebê-la”. 
“Sublimis Deus” encontra-se em http://www.papalencyclicals.net/Paul03/p3subli.htm (ace-
dido em 22 de Setembro, 2006).

14 Como no caso famoso de Ibn Majid, um experiente piloto que, a ferros, indicou a 
Vasco da Gama o caminho marítimo de Mombaça à Índia (Ahmad, 1971). Outros exemplos 
podem encontrar-se em Burnett, 2002. 
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adopção forçada de nomes cristãos, da conversão e destruição de símbolos 
e lugares de culto, e de todas as formas de discriminação cultural e racial.

No que toca ao direito, a tensão entre apropriação e violência é par-
ticularmente complexa devido à sua relação directa com a extracção de 
valor: tráfico de escravos e trabalho forçado, uso manipulador do direito 
e das autoridades tradicionais através do governo indirecto (indirect rule), 
pilhagem de recursos naturais, deslocação maciça de populações, guerras e 
tratados desiguais, diferentes formas de apartheid e assimilação forçada, etc. 
Enquanto a lógica da regulação/emancipação é impensável sem a distinção 
matricial entre o direito das pessoas e o direito das coisas, a lógica da apro-
priação/violência reconhece apenas o direito das coisas, sejam elas humanas 
ou não. A versão extrema deste tipo de direito, irreconhecível deste lado da 
linha, é o direito do ‘Estado Livre do Congo’ imposto pelo Rei Leopoldo II 
da Bélgica.15

Existe, portanto, uma cartografia moderna dual: a cartografia jurídica e 
a cartografia epistemológica. O outro lado da linha abissal é um universo que 
se estende para além da legalidade e ilegalidade, para além da verdade e da 
falsidade.16 Juntas, estas formas de negação radical produzem uma ausência 
radical, a ausência de humanidade, a sub-humanidade moderna. Assim, a 
exclusão torna-se simultaneamente radical e inexistente, uma vez que seres 
sub-humanos não são considerados sequer candidatos à inclusão social.17 A 
humanidade moderna não se concebe sem uma sub-humanidade moderna.18 

15 Diferentes perspectivas sobre esta ‘colónia privada’ e sobre o Rei Leopoldo podem 
encontrar‑se em Emerson, 1979; Hochschild, 1999; Dumoulin, 2005; Hasian, 2002: 
89-112.

16 A profunda dualidade do pensamento abissal e a incomensurabilidade entre os 
termos da dualidade foram implementadas pelos monopólios bem policiados do conheci-
mento e do direito com uma poderosa base institucional – universidades, centros de inves-
tigação, escolas de direito e profissões jurídicas – e pela sofisticada linguagem tecnológica 
da ciência e da jurisprudência.

17 A suposta externalidade do outro lado da linha é, de facto, a consequência da sua 
pertença ao pensamento abissal: como fundação e como negação da fundação.

18 Fanon denuncia esta negação da humanidade com insuperável lucidez (Fanon, 
1963, 1967). O radicalismo da negação fundamenta a defesa que Fanon faz da violência 
como uma dimensão intrínseca da revolta anti-colonial. Embora partilhassem uma luta 
comum, Fanon e Gandhi divergiram a este respeito e essa divergência deve ser objecto de 
uma reflexão cuidada, particularmente pelo facto de se tratar de dois dos mais importantes 
pensadores-activistas do século passado. Veja-se Federici, 1994, e Kebede, 2001.
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A negação de uma parte da humanidade é sacrificial, na medida em que 
constitui a condição para a outra parte da humanidade se afirmar enquanto 
universal.19

O meu argumento é que esta realidade é tão verdadeira hoje como era 
no período colonial. O pensamento moderno ocidental continua a operar 
mediante linhas abissais que dividem o mundo humano do sub-humano, de 
tal forma que princípios de humanidade não são postos em causa por práti-
cas desumanas. As colónias representam um modelo de exclusão radical que 
permanece actualmente no pensamento e práticas modernas ocidentais tal 
como aconteceu no ciclo colonial. Hoje, como então, a criação e ao mesmo 
tempo a negação do outro lado da linha fazem parte integrante de princípios 
e práticas hegemónicos. Actualmente, Guantánamo representa uma das 
manifestações mais grotescas do pensamento jurídico abissal, da criação do 
outro lado da fractura enquanto um não-território em termos jurídicos e 
políticos, um espaço impensável para o primado da lei, dos direitos humanos 
e da democracia.20 Porém, seria um erro considerá-lo uma excepção. Existem 
muitos Guantánamos, desde o Iraque à Palestina e a Darfur. Mais do que 
isso, existem milhões de Guantánamos nas discriminações sexuais e raciais 
quer na esfera pública, quer na privada, nas zonas selvagens das megacida-
des, nos guetos, nas sweatshops, nas prisões, nas novas formas de escravatura, 
no tráfico ilegal de órgãos humanos, no trabalho infantil e na exploração da 
prostituição.

Neste texto, começo por argumentar que a tensão entre regulação e 
emancipação continua a coexistir com a tensão entre apropriação e violência, 
e de tal maneira que a universalidade da primeira tensão não é questionada 
pela existência da segunda. Em segundo lugar, argumento que as linhas abis-
sais continuam a estruturar o conhecimento e o direito modernos e que são 
constitutivas das relações e interacções políticas e culturais que o Ocidente 
protagoniza no interior do sistema mundial. Em suma, a minha tese é que a 
cartografia metafórica das linhas globais sobreviveu à cartografia literal das 
amity lines que separavam o Velho do Novo Mundo. A injustiça social global 

19 Esta negação fundamental permite por um lado, que tudo o que é possível se trans-
forme na possibilidade de tudo, e por outro, que a criatividade exaltadora do pensamento 
abissal trivialize facilmente o preço da sua destrutividade.

20 Sobre Guantánamo e tópicos relacionados veja-se, entre muitos outros, McCor-
mack, 2004; Amann, 2004a, 2004b; Human Rights Watch, 2004; Steyn, 2004; Sadat, 2005; 
Borelli, 2005; Dickinson, 2005; Van Bergen e Valentine, 2006.
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está, desta forma, intimamente ligada à injustiça cognitiva global. A luta pela 
justiça social global deve, por isso, ser também uma luta pela justiça cogni-
tiva global. Para ser bem sucedida, esta luta exige um novo pensamento, um 
pensamento pós-abissal.

1.  A Divisão Abissal Entre Regulação/Emancipação  
e Apropriação/Violência 
A permanência das linhas abissais globais ao longo de todo o período 
moderno não significa que estas se tenham mantido fixas. Historicamente, 
as linhas globais que dividem os dois lados têm vindo a deslocar-se. Mas em 
cada momento histórico, elas são fixas e a sua posição é fortemente vigiada e 
guardada, tal como sucedia com as linhas de amizade. Nos últimos sessenta 
anos, as linhas globais sofreram dois abalos tectónicos. O primeiro teve lugar 
com as lutas anticoloniais e os processos de independência das antigas coló-
nias.21 O outro lado da linha sublevou-se contra a exclusão radical à medida 
que os povos que haviam sido sujeitos ao paradigma da apropriação/vio-
lência se organizaram e reclamaram o direito à inclusão no paradigma da 
regulação/emancipação (Fanon, 1963, 1967; Nkrumah, 1965; Cabral, 1979; 
Gandhi, 1951, 1956). Durante algum tempo, o paradigma da apropriação/
violência parecia ter chegado ao fim, e do mesmo modo também a divisão 
abissal entre este lado da linha e o outro lado da linha. Cada uma das duas 
linhas globais (a epistemológica e a jurídica) pareciam estar a movimentar‑se 
de acordo com a sua própria lógica, mas ambas na mesma direcção: os seus 
movimentos pareciam convergir na retracção e, finalmente, na eliminação do 
outro lado da linha. Contudo, não foi isto que aconteceu, como mostram a 
teoria da dependência, a teoria do sistema do mundo moderno, e os estudos 
pós-coloniais.22

Neste texto, faço incidir a minha atenção sobre o segundo abalo tectó-
nico das linhas abissais. Este tem vindo a decorrer desde os anos de 1970 e 
1980 e segue na direcção oposta. Desta feita, as linhas globais estão de novo 

21 Em vésperas da Segunda Guerra Mundial, as colónias e ex-colónias cobriam cerca 
de 85% da superfície do globo.

22 As origens múltiplas e subsequentes variações destes debates podem encontrar-
se em Césaire (2000 [1955]), Memmi, 1965; Dos Santos, 1971; Cardoso e Faletto, 1969; 
Frank, 1969; Rodney, 1972; Wallerstein, 1974, 2004; Bambirra, 1978; Dussell, 1995; 
Escobar, 1995; Chew e Denemark, 1996; Spivak, 1999; Mignolo, 2000; Grosfoguel, 2000; 
Afzal-Khan e Sheshadri‑Crooks, 2000; Mbembe, 2001; Dean e Levi, 2003.
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em movimento, mas de uma forma tal que o outro lado da linha parece estar 
a expandir-se, enquanto este lado da linha parece estar a encolher. A lógica 
da apropriação/violência tem vindo a ganhar força em detrimento da lógica 
da regulação/emancipação. Numa extensão tal que o domínio da regulação/
emancipação não só está a encolher, como também está a ficar contaminado 
internamente pela lógica da apropriação/violência.

A complexidade deste movimento é difícil de destrinçar na medida em 
que se desenrola ante os nossos olhos, que não conseguem abstrair-se do 
facto de estarem deste lado da linha e de olharem de dentro para fora. Para 
captar a totalidade do que está a ocorrer é necessário um esforço enorme de 
descentramento. Nenhum estudioso pode fazê-lo sozinho, como indivíduo. 
Baseado num esforço colectivo para desenvolver uma epistemologia do Sul,23 
a minha proposta é que este movimento é composto de um movimento 
principal e de um contra-movimento subalterno. Denomino o movimento 
principal de regresso do colonial e do colonizador, e o contra‑movimento, de 
cosmopolitismo subalterno.

 Em primeiro lugar, o regresso do colonial e o regresso do colonizador. Aqui, o 
colonial é uma metáfora daqueles que entendem as suas experiências de vida 
como ocorrendo do outro lado da linha e se rebelam contra isso. O regresso 
do colonial é a resposta abissal ao que é percebido como uma intromissão 
ameaçadora do colonial nas sociedades metropolitanas. Este regresso assume 
três formas principais: o terrorista,24 o imigrante indocumentado25 e o refu-
giado.26 De formas distintas, cada um deles traz consigo a linha abissal global 

23 Entre 1999 e 2002, realizei um projecto internacional sobre ”A Reinvenção da Eman‑
cipação Social” que envolveu 60 investigadores de 6 países (África do Sul, Brasil, Colômbia, 
Índia, Moçambique e Portugal). Os resultados principais da investigação estão publicados, 
em português, em cinco volumes Santos (org.), 2003b, 2003c, 2004a, 2004b, 2005, 2008. 
Estão também publicados em inglês, em espanhol e em italiano. Sobre as implicações epis-
temológicas deste projecto veja-se Santos (org.), 2003a e Santos, 2004a. Sobre as ligações 
entre este projecto e o Fórum Social Mundial, veja-se Santos, 2005 e 2006c.

24 Entre outros, veja-se Harris, 2003; Kanstroom, 2003; Sekhon, 2003; C. Graham, 
2005; N. Graham 2005; Scheppele, 2004a, 2004b, 2006; Guiora, 2005.

25 Veja-se Sassen, 1999; Miller, 2002; De Genova, 2002; Kanstroom, 2004; Hansen 
e Stepputat, 2004; Wishnie, 2004; Taylor, 2004; Silverstein, 2005; Passel, 2005. Para uma 
visão mais radical sobre este tema, veja-se Buchanan, 2006.

26 Baseado no Orientalismo analisado por Edward Said (1978), Akram (2000) identi-
fica uma nova forma de estereótipo, a que chama neo-Orientalismo e que afecta a avaliação 
metropolitana dos pedidos de asilo e refúgio por parte de pessoas provenientes do mundo 
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que define a exclusão radical e inexistência jurídica. Por exemplo, em muitas 
das suas disposições, a nova vaga de legislação anti-terrorista e de imigra-
ção segue a lógica reguladora do paradigma da apropriação/violência.27 O 
regresso do colonial não significa necessariamente a sua presença física nas 
sociedades metropolitanas. Basta que possua uma ligação relevante com elas. 
No caso do terrorista, esta ligação pode ser estabelecida pelos serviços secre-
tos. No caso do trabalhador imigrante indocumentado, basta que seja contra-
tado por uma das muitas centenas de sweatshops que operam no Sul global28 
subcontratadas por corporações metropolitanas multinacionais. No caso dos 
refugiados, a ligação relevante é estabelecida pelo seu pedido de obtenção do 
estatuto de refugiado numa dada sociedade metropolitana.

O colonial que regressa é, de facto, um novo colonial abissal. Desta 
feita, o colonial retorna não só aos antigos territórios coloniais, mas tam-
bém às sociedades metropolitanas. Aqui reside a grande transgressão, pois 
o colonial do período colonial clássico em caso algum poderia entrar nas 
sociedades metropolitanas a não ser por iniciativa do colonizador (como 
escravo, por exemplo). Os espaços metropolitanos que se encontravam 
demarcados desde o início da modernidade ocidental deste lado da linha 
estão a ser invadidos ou trespassados pelo colonial. Mais ainda, o colonial 
demonstra um nível de mobilidade imensamente superior à mobilidade 
dos escravos em fuga (David, 1924; Tushnet, 1981: 169-188). Nestas cir-
cunstâncias, o abissal metropolitano vê-se confinado a um espaço cada vez 
mais limitado e reage remarcando a linha abissal. Na sua perspectiva, a nova 
intromissão do colonial tem de ser confrontada com a lógica ordenadora da 
apropriação/violência. Chegou ao fim o tempo de uma divisão clara entre o 
Velho e o Novo Mundo, entre o metropolitano e o colonial. A linha tem de 
ser desenhada a uma distância tão curta quanto o necessário para garantir a 

árabe ou muçulmano. Veja-se também Akram, 1999; Menefee, 2004; Bauer, 2004; Ciancia-
rulo, 2005; Akram e Karmely, 2005. 

27 Sobre as implicações da nova vaga anti-terrorista e das novas leis de imigração, 
vejam-se os artigos citados nas notas 23, 24, e 25 e também Immigrant Rights Clinic, 2001; 
Chang, 2001; Whitehead e Aden, 2002; Zelman, 2002; Lobel, 2002; Roach, 2002 (sobre 
o caso canadiano); Van de Linde et al., 2002 (sobre alguns países europeus); Miller, 2002; 
Emerton, 2004 (sobre a Austrália); Boyne, 2004 (sobre a Alemanha); Krishnan, 2004 
(sobre a Índia); Barr, 2004; N. Graham, 2005.

28 Refiro-me aqui às regiões periféricas e semiperiféricas e aos países do sistema 
mundo moderno, que foram denominados de Terceiro Mundo, após a Segunda Guerra 
Mundial (Santos, 1995: 506-519).
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segurança. O que costumava pertencer inequivocamente a este lado da linha 
é agora um território confuso atravessado por uma linha abissal sinuosa. O 
muro da segregação israelita na Palestina (Tribunal Internacional de Justiça, 
2005) e a categoria de ‘combatente inimigo ilegal’ (Dörmann, 2003; Harris, 
2003; Kanstroom, 2003; Human Rights Watch, 2004; Gill e Sliedregt, 2005), 
criada pela administração dos EUA depois do 11 de Setembro, constituem 
possivelmente as metáforas mais adequadas da nova linha abissal e da carto-
grafia confusa a que conduz.

Uma cartografia confusa não pode deixar de conduzir a práticas con-
fusas. A regulação/emancipação é cada vez mais desfigurada pela presença e 
crescente pressão da apropriação/violência no seu interior. Contudo, nem a 
pressão nem o desfiguramento podem ser completamente percebidos, preci-
samente pelo facto de o outro lado da linha ter sido desde o início incompre-
ensível como um território sub-humano.29 De formas distintas, o terrrorista e 
o trabalhador imigrante indocumentado são ambos ilustrativos da pressão da 
lógica da apropriação/violência e da inabilidade do pensamento abissal para 
se aperceber desta pressão como algo estranho à regulação/emancipação. 
Cada vez se torna mais evidente que a legislação antiterrorista já mencionada 
e que se encontra em promulgação em muitos países, seguindo a resolução do 
Conselho de Segurança das Nações Unidas30 e sob forte pressão da diploma-
cia dos EUA, esvazia o conteúdo civil e político dos direitos e garantias bási-
cas das Constituições nacionais. Porque tudo isto ocorre sem uma suspensão 
formal destes direitos e garantias, estamos perante a emergência de uma 
nova forma de Estado, o Estado de excepção, que, contrariamente às antigas 
formas de Estado de sítio ou de Estado de emergência, restringe os direitos 
democráticos sob o pretexto da sua salvaguarda ou mesmo expansão.31

29 Como exemplo, os profissionais do direito são solicitados a adaptar‑se à pressão 
proveniente da reorganização da doutrina convencional, alterando regras de interpretação, 
redefinindo o objectivo dos princípios e hierarquias entre eles. Um exemplo revelador é 
o debate sobre a constitucionalidade da tortura entre Alan Dershowitz e os seus críticos. 
Veja-se Dershowitz, 2002, 2003a, 2003b; Posner, 2002; Kreimer, 2003; Strauss, 2004.

30 Resolução 1566 do Conselho de Segurança das Nações Unidas. Esta resolução 
antiterrorismo foi aprovada a 8 de Outubro de 2004, na sequência da resolução 1373 que, 
por sua vez, foi aprovada como resposta aos ataques terroristas de 11 de Setembro nos 
EUA. Para uma análise detalhada do processo de aprovação da resolução 1566, veja-se 
Saul, 2005.

31 Utilizo o conceito de Estado de excepção para expressar a condição jurídico-polí-
tica na qual a erosão dos direitos civis e políticos ocorre abaixo do radar da Constituição, 
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De forma mais ampla, parece que a modernidade ocidental só poderá 
expandir-se globalmente na medida em que viole todos os princípios sobre 
os quais fez assentar a legitimidade histórica do paradigma da regulação/
emancipação deste lado da linha. Direitos humanos são desta forma violados 
para poderem ser defendidos, a democracia é destruída para garantir a sua 
salvaguarda, a vida é eliminada em nome da sua preservação. Linhas abissais 
são traçadas tanto no sentido literal como metafórico. No sentido literal, 
estas são as linhas que definem as fronteiras como vedações32 e campos de 
morte, dividindo as cidades em zonas civilizadas (gated communities,33 em 
número sempre crescente) e zonas selvagens, e prisões entre locais de deten-
ção legal e locais de destruição brutal e sem lei da vida.34

O outro lado do movimento principal em curso é o regresso do coloni-
zador. Implica o ressuscitar de formas de governo colonial, tanto nas socieda-
des metropolitanas, agora incidindo sobre a vida dos cidadãos comuns, como 
nas sociedades anteriormente sujeitas ao colonialismo europeu. A expressão 
mais saliente deste movimento é o que eu designo como nova forma de 
governo indirecto.35 Emerge em muitas situações quando o Estado se retira 
da regulação social e os serviços públicos são privatizados. Poderosos actores 
não‑estatais adquirem desta forma controlo sobre as vidas e o bem-estar 
de vastas populações, quer seja o controlo dos cuidados de saúde, da terra, 
da água potável, das sementes, das florestas ou da qualidade ambiental. A 

isto é, sem a suspensão desses direitos, como acontece quando é declarado o Estado de 
emergência. Veja-se Scheppele, 2004b; Agamben, 2004. 

32 Um bom exemplo da lógica jurídica abissal subjacente à construção de uma veda-
ção separando a fronteira dos EUA do México pode ver-se em Glon, 2005.

33 Sobre condomínios fechados, veja-se Blakely e Snyder, 1999; Low, 2003; Atkinson 
e Blandy, 2005; Coy, 2006.

34 Veja-se Amann, 2004a, 2004b; Brown, 2005. Um outro relatório elaborado pelo 
Comité Parlamentar Temporário Europeu sobre a actividade ilegal da CIA na Europa 
(Novembro, 2006) mostra como os governos europeus actuaram como facilitadores dos 
abusos da CIA, tais como a detenção secreta e a tortura. Estas operações à margem da lei 
envolveram 1.245 voos e aterragens de aviões da CIA na Europa (alguns deles envolvendo 
transporte de prisioneiros) e a criação de centros de detenção secreta na Polónia, Roménia 
e, provavelmente, também na Bulgária, Ucrânia, Macedónia e Kosovo.

35 O governo indirecto foi uma forma de política colonial europeia largamente pra-
ticada nas antigas colónias britânicas, onde as estruturas tradicionais de poder local, ou 
pelo menos uma parte delas, foram incorporadas na administração colonial estatal. Veja-se 
Lugard, 1929; Perham, 1934; Malinowski, 1945; Furnivall, 1948; Morris e Read, 1972; e 
Mamdani, 1996, 1999.
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obrigação política que ligava o sujeito de direito ao Rechtstaat, o Estado cons-
titucional moderno, que tem prevalecido deste lado da linha, está a ser subs-
tituída por obrigações contratuais privadas e despolitizadas nas quais a parte 
mais fraca se encontra mais ao menos à mercê da parte mais forte. Esta forma 
de governo apresenta algumas semelhanças perturbadoras com o governo da 
apropriação/violência que prevaleceu do outro lado da linha. 

Tenho descrito esta situação como a ascensão do fascismo social, um 
regime social de relações de poder extremamente desiguais que concedem 
à parte mais forte o poder de veto sobre a vida e o modo de vida da parte 
mais fraca. Noutro lugar distingui cinco formas de fascismo social.36 Aqui, 
refiro-me a três delas, as que mais claramente reflectem a pressão da lógica de 
apropriação/violência sobre a lógica da regulação/emancipação. A primeira 
forma é o fascismo do apartheid social. Trata-se da segregação social dos exclu-
ídos através de uma cartografia urbana dividida em zonas selvagens e zonas 
civilizadas. As zonas selvagens urbanas são as zonas do estado de natureza 
hobbesiano, zonas de guerra civil interna como em muitas megacidades em 
todo o Sul global. As zonas civilizadas são as zonas do contrato social e vivem 
sob a constante ameaça das zonas selvagens. Para se defenderem, transfor-
mam-se em castelos neofeudais, os enclaves fortificados que caracterizam as 
novas formas de segregação urbana (cidades privadas, condomínios fechados, 
gated communities, como mencionei acima). A divisão entre zonas selvagens e 
zonas civilizadas está a transformar-se num critério geral de sociabilidade, 
um novo espaço-tempo hegemónico que atravessa todas as relações sociais, 
económicas, políticas e culturais e que, por isso, é comum à acção estatal e à 
acção não‑estatal. 

A segunda forma é o fascismo contratual. Ocorre nas situações em que a 
diferença de poder entre as partes no contrato de direito civil (seja ele um 
contrato de trabalho ou um contrato de fornecimento de bens ou serviços) 
é de tal ordem que a parte mais fraca, vulnerabilizada por não ter alternativa 
ao contrato, aceita as condições que lhe são impostas pela parte mais pode-
rosa, por mais onerosas e despóticas que sejam. O projecto neoliberal de 
transformar o contrato de trabalho num contrato de direito civil como qual-
quer outro configura uma situação de fascismo contratual. Como mencionei 
acima, esta forma de fascismo ocorre hoje frequentemente nas situações de 

36 Analiso em detalhe a emergência do fascismo social como consequência da quebra 
da lógica do contrato social em Santos, 2002: 447-458 e 2006b: 295-316.
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privatização dos serviços públicos, da saúde, da segurança social, electrici-
dade e água, etc.37 Nestes casos, o contrato social que presidiu à produção 
de serviços públicos no Estado-Providência e no Estado desenvolvimentista 
é reduzido ao contrato individual do consumo de serviços privatizados. À 
luz das deficiências por vezes chocantes da regulação pública, esta redução 
preconiza a eliminação do âmbito contratual de aspectos decisivos para a 
protecção dos consumidores, aspectos que, por esta razão, se tornam extra-
contratuais e ficam à mercê da benevolência das empresas. Ao assumirem 
valências extracontratuais, as agências privadas de serviços assumem as fun-
ções de regulação social anteriormente exercidas pelo Estado. Este, implícita 
ou explicitamente, subcontrata a estas agências para-estatais o desempenho 
dessas funções e, ao fazê-lo sem a participação efectiva nem o controlo dos 
cidadãos, torna-se conivente com a produção social de fascismo contratual. 

A terceira forma de fascismo social é o fascismo territorial. Existe sempre 
que actores sociais com forte capital patrimonial retiram ao Estado o con-
trolo do território onde actuam ou neutralizam esse controlo, cooptando ou 
violentando as instituições estatais e exercendo a regulação social sobre os 
habitantes do território sem a participação destes e contra os seus interesses. 
Na maioria dos casos, estes constituem os novos territórios coloniais priva-
dos dentro de Estados que quase sempre estiveram sujeitos ao colonialismo 
europeu. Sob diferentes formas, a usurpação original de terras como prer-
rogativa do conquistador e a subsequente ‘privatização’ das colónias encon-
tram-se presentes na reprodução do fascismo territorial e, mais geralmente, 
nas relações entre terratenientes e camponeses sem terra. As populações civis 
residentes em zonas de conflitos armados encontram-se também submetidas 
ao fascismo territorial.38

O fascismo social é a nova forma do estado de natureza e prolifera à 
sombra do contrato social sob duas formas: pós-contratualismo e pré‑con-
tratualismo. O pós-contratualismo é o processo pelo qual grupos e interesses 

37 Um dos exemplos mais dramáticos é a privatização da água e as consequências 
sociais daí resultantes. Veja-se Bond, 2000 e Buhlungu et al., 2006 (para o caso da África do 
Sul); Oliveira Filho, 2002 (para o caso do Brasil); Olivera, 2005 e Flores, 2005 (para o caso 
da Bolívia); Bauer, 1998 (para o caso do Chile); Trawick, 2003 (para o caso do Peru); Castro, 
2006 (para o caso do México). Sobre dois ou mais casos, veja-se Donahue e Johnston, 1998; 
Balanyá et al., 2005; Conca, 2005; Lopes, 2005. Veja-se também Klare, 2001; Hall, Lobina 
e de la Motte, 2005.

38 Para o caso da Colômbia, veja-se Santos e Garcia Villegas, 2001.
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sociais até agora incluídos no contrato social são dele excluídos sem qualquer 
perspectiva de regresso: trabalhadores e classes populares são expulsos do 
contrato social através da eliminação dos seus direitos sociais e económicos, 
tornando-se assim populações descartáveis. O pré-contratualismo consiste 
no bloqueamento do acesso à cidadania a grupos sociais que anteriormente 
se consideravam candidatos à cidadania e tinham a expectativa fundada de a 
ela aceder: por exemplo, a juventude urbana habitante dos guetos das mega-
cidades do Norte global e do Sul global.39 

Como regime social, o fascismo social pode coexistir com a democracia 
política liberal. Em vez de sacrificar a democracia às exigências do capita-
lismo global, trivializa a democracia até ao ponto de não ser necessário, nem 
sequer conveniente, sacrificar a democracia para promover o capitalismo. 
Trata-se, pois, de um fascismo pluralista e, por isso, de uma forma de fascismo 
que nunca existiu. De facto, é minha convicção que podemos estar a entrar 
num período em que as sociedades são politicamente democráticas e social-
mente fascistas. 

As novas formas de governo indirecto constituem também a segunda 
grande transformação da propriedade e do direito de propriedade da era 
moderna. A propriedade, e, mais especificamente, a propriedade dos terri-
tórios do Novo Mundo, foi, como mencionei inicialmente, o ponto chave 
subjacente ao estabelecimento das linhas abissais modernas. A primeira 
transformação teve lugar quando a propriedade sobre as coisas se expandiu, 
com o capitalismo, à propriedade sobre os meios de produção. Como Karl 
Renner (1965) tão bem descreveu, o proprietário das máquinas transfor-
mou-se no proprietário da força de trabalho dos trabalhadores que nelas 
operavam. O controlo sobre as coisas transformou-se em controlo sobre as 
pessoas. Claro que Renner desvalorizou o facto de esta transformação não ter 
ocorrido nas colónias, uma vez que o controlo sobre as pessoas era a forma 
original de controlo sobre as coisas, sendo que este último incluía tanto as 
coisas humanas, como as não-humanas. A segunda grande transformação 
da propriedade tem lugar, muito além da produção, quando a propriedade 
de serviços se torna uma forma de controlar as pessoas que deles necessi-
tam para sobreviver. Usando a caracterização do governo colonial em África 
proposta por Mamdani (Mamdani, 1996: cap. 2) o novo governo indirecto 
promove uma forma de despotismo descentralizado. O despotismo descen-

39 Uma análise eloquente pode ser encontrada em Wilson, 1987.
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tralizado não choca com a democracia liberal, antes a torna progressivamente 
mais irrelevante para a qualidade de vida de populações cada vez vastas. Sob 
as condições do novo governo indirecto, o pensamento abissal moderno, 
mais do que regular os conflitos sociais entre cidadãos, é solicitado a suprimir 
conflitos sociais e a ratificar a impunidade deste lado da linha, como sempre 
sucedeu do outro lado da linha. Pressionado pela lógica da apropriação/vio-
lência, o próprio conceito de direito moderno – uma norma universalmente 
válida emanada do Estado e por ele imposta coercivamente se necessário 
– encontra-se assim em mudança. Como exemplo das mudanças conceptuais 
em curso está a emergir um novo tipo de direito que, eufemisticamente, se 
denomina ‘direito mole’, soft law.40 Apresentado como a manifestação mais 
benevolente do ordenamento regulação/emancipação, traz consigo a lógica 
da apropriação/violência sempre que estejam envolvidas relações muito 
desiguais de poder. Trata-se de um direito cujo cumprimento é voluntário. 
Sem surpresa, tem vindo a ser usado, entre outros domínios sociais, no 
campo das relações capital/trabalho, e a sua versão mais conseguida são os 
códigos de conduta cuja adopção tem sido recomendada às multinacionais 
metropolitanas na subcontratação de serviços às ‘suas’ sweatshops em todo o 
mundo.41 A plasticidade da soft law apresenta semelhanças intrigantes com o 
direito colonial, cuja aplicação dependia mais da vontade do colonizador do 
que de qualquer outra coisa.42 As relações sociais que regula são, se não um 

40 Uma vasta literatura tem vindo a ser produzida nos últimos anos teorizando e 
estudando empiricamente novas formas de governo da economia que assentam na cola-
boração entre actores não-estatais (firmas, organizações cívicas, ONGs, sindicatos, etc.) 
em lugar da regulação estatal de cima para baixo. Apesar da variedade de designações sob 
as quais os cientistas sociais e académicos do direito têm vindo a prosseguir esta aborda-
gem, a ênfase recaí mais na ‘moleza’ do que na dureza, na obediência voluntária mais do 
que na imposição: ‘regulação responsiva’ (Ayres e Braithwaite, 1992), ‘lei pós-regulatória’ 
(Teubner, 1986), ‘lei mole’ (Snyder, 1993, 2002; Trubek e Mosher, 2003; Trubek e Trubek, 
2005; Morth, 2004), ‘experimentalismo democrático’ (Dorf e Sabel 1998; Unger 1998), 
‘governação cooperativa’ (Freeman, 1997), ‘regulação outsourced’ (O’Rourke, 2003) ou 
simplesmente ‘governação’ (Mac Neil, Sargent e Swan 2000; Nye e Donahue, 2000). Para 
uma crítica, veja-se Santos e Rodriguez‑Garavito 2005: 1‑26 e 29-63; Rodriguez-Garavito, 
2005: 64-91. 

41 Veja-se Rodriguez-Garavito, 2005 e a bibliografia aí citada.
42 Este tipo de lei é eufemisticamente denominada soft por ser soft com aqueles cujo 

comportamento empreendedor era suposto regular (empregadores) e dura com aqueles 
que sofrem as consequências do seu não-cumprimento (trabalhadores).
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novo estado de natureza, uma zona intermédia entre o estado de natureza e 
a sociedade civil, onde o fascismo social prolifera e floresce.

Em suma, o pensamento abissal moderno, que, deste lado da linha, tem 
vindo a ser chamado para regular as relações entre cidadãos e entre estes e o 
Estado, é agora chamado, nos domínios sociais sujeitos uma maior pressão 
por parte da lógica da apropriação/violência, a lidar com os cidadãos como 
se fossem não-cidadãos, e com não-cidadãos como se se tratasse de perigosos 
selvagens coloniais. Como o fascismo social coexiste com a democracia libe-
ral, o Estado de excepção coexiste com a normalidade constitucional, a socie-
dade civil coexiste com o estado de natureza, o governo indirecto coexiste 
com o primado do direito. Longe de constituir a perversão de alguma regra 
normal, fundadora, este estado de coisas é o projecto original da moderna 
epistemologia e legalidade, mesmo que a linha abissal que desde o primeiro 
momento distinguiu o metropolitano do colonial se tenha deslocado, trans-
formando o colonial numa dimensão interna do metropolitano. 

2. Cosmopolitismo Subalterno 
À luz do que foi dito anteriormente, ficamos com a ideia de que, a menos que 
se defronte com uma resistência activa, o pensamento abissal continuará a 
auto‑reproduzir-se, por mais excludentes que sejam as práticas que origina. 
Assim, a resistência política deve ter como postulado a resistência epistemo-
lógica. Como foi dito inicialmente, não existe justiça social global sem justiça 
cognitiva global. Isto significa que a tarefa crítica que se avizinha não pode 
ficar limitada à geração de alternativas. Ela requer, de facto, um pensamento 
alternativo de alternativas. É preciso um novo pensamento, um pensamento 
pós-abissal. Será possível? Existirão as condições que, se devidamente apro-
veitadas, poderão dar-lhe uma chance? A investigação sobre estas condições 
explica a minha especial atenção ao contra-movimento que mencionei acima, 
resultante do abalo que as linhas abissais globais têm vindo a sofrer desde 
1970 e 1980: movimento a que dei o nome de cosmopolitismo subalterno.43 

43 Não me ocupo aqui dos debates actuais sobre o cosmopolitismo. Na sua longa his-
tória, cosmopolitismo significou universalismo, tolerância, patriotismo, cidadania global, 
comunidade global de seres humanos, culturas globais, etc. O que ocorre mais frequente-
mente quando este conceito é aplicado – seja como instrumento específico para descrever 
uma realidade ou como instrumento em lutas políticas – é que a incondicional natureza 
inclusiva da sua formulação abstracta tem vindo a ser utilizada para prosseguir interesses 
excludentes de um grupo social específico. De certo modo, o cosmopolitismo tem sido pri-
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O cosmopolitismo subalterno contém uma promessa real apesar de o 
seu carácter ser de momento claramente embrionário. De facto, para captá‑lo 
é necessário realizar o que chamo sociologia das emergências (Santos, 2004). 
Esta consiste numa amplificação simbólica de sinais, pistas e tendências 
latentes que, embora dispersas, embrionárias e fragmentadas, apontam para 
novas constelações de sentido tanto no que respeita à compreensão como à 
transformação do mundo. O cosmopolitismo subalterno manifesta-se através 
das iniciativas e movimentos que constituem a globalização contra-hegemó-
nica. Consiste num vasto conjunto de redes, iniciativas, organizações e movi-
mentos que lutam contra a exclusão económica, social, política e cultural 
gerada pela mais recente incarnação do capitalismo global, conhecido como 
globalização neoliberal (Santos, 2001, 2006b, 2006c). Atendendo a que a 
exclusão social é sempre produto de relações de poder desiguais, estas inicia-
tivas, movimentos e lutas são animados por um ethos redistributivo no sentido 
mais amplo da expressão, o qual implica a redistribuição de recursos mate-
riais, sociais, políticos, culturais e simbólicos e, como tal, se baseia, simulta-
neamente, no princípio da igualdade e no princípio do reconhecimento da 
diferença. Desde o início do novo século, o Fórum Social Mundial tem sido a 

vilégio daqueles que podem tê-lo. A forma como revisito este conceito prevê a identificação 
dos grupos cujas aspirações são negadas ou tornadas invisíveis pelo uso hegemónico do 
conceito, mas que podem ser beneficiados pelo uso alternativo do mesmo. Parafraseando 
Stuart Hall, que levantou uma questão semelhante em relação ao conceito de identidade 
(1996), eu pergunto: quem precisa do cosmopolitismo? A resposta é simples: todo aquele 
que for vítima de intolerância e discriminação necessita de tolerância; todo aquele a quem 
seja negada a dignidade humana básica necessita de uma comunidade de seres humanos; 
todo aquele que seja não-cidadão necessita da cidadania mundana numa dada comuni-
dade ou nação. Em suma, os socialmente excluídos, vítimas da concepção hegemónica de 
cosmopolitismo, necessitam de um tipo diverso de cosmopolitismo. O cosmopolitismo 
subalterno constitui, deste modo, uma variante de oposição. Da mesma forma que a globa-
lização neoliberal não reconhece quaisquer formas alternativas de globalização, também 
o cosmopolitismo sem adjectivos nega a sua própria especificidade. O cosmopolitismo 
subalterno de oposição é uma forma cultural e política de globalização contra‑hegemónica. 
É o nome dos projectos emancipatórios cujas reivindicações e critérios de inclusão social 
vão além dos horizontes do capitalismo global. Outros, com preocupações similares, 
também adjectivaram o cosmopolitismo: cosmopolitismo enraizado (Cohen, 1992), cos-
mopolitismo patriótico (Appiah, 1998), cosmopolitismo vernáculo (Bhabha, 1996; Diouf, 
2000), etnicidade cosmopolita (Werbner, 2002), ou cosmopolitismo das classes trabalha-
doras (Werbner, 1999). Sobre formas distintas de cosmopolitismo, veja-se Breckeridge et 
al. (org.), 2002. 
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expressão mais conseguida de globalização contra-hegemónica e de cosmo-
politismo subalterno.44 De entre os movimentos que têm vindo a participar 
no Fórum Social Mundial, os movimentos indígenas são, do meu ponto de 
vista, aqueles cujas concepções e práticas representam a mais convincente 
emergência do pensamento pós-abissal. Este facto é muito auspicioso para a 
possibilidade de um pensamento pós-abissal, sendo que os povos indígenas 
são os habitantes paradigmáticos do outro lado da linha, o campo histórico 
do paradigma da apropriação/violência.

A novidade do cosmopolitismo subalterno reside, acima de tudo, em ter 
um profundo sentido de incompletude, sem contudo ambicionar a comple-
tude. Por um lado, defende que a compreensão do mundo excede largamente 
a compreensão ocidental do mundo e, portanto, a nossa compreensão da glo-
balização é muito menos global que a própria globalização. Por outro lado, 
defende que quanto mais compreensões não-ocidentais forem identificadas 
mais evidente se tornará o facto de que muitas outras continuam por identi-
ficar e que as compreensões híbridas, que misturam componentes ocidentais 
e não‑ocidentais, são virtualmente infinitas. O pensamento pós‑abissal parte 
da ideia de que a diversidade do mundo é inesgotável e que esta diversidade 
continua desprovida de uma epistemologia adequada. Por outras palavras, a 
diversidade epistemológica do mundo continua por construir. 

A seguir apresento um esquema geral do pensamento pós-abissal. Con-
centro-me nas suas dimensões epistemológicas, deixando de lado as suas 
dimensões jurídicas.45 

3. Pensamento Pós-Abissal Como um Pensamento Ecológico 
O pensamento pós-abissal parte do reconhecimento de que a exclusão social 
no seu sentido mais amplo toma diferentes formas conforme é determinada 
por uma linha abissal ou não‑abissal, e que, enquanto a exclusão abissalmente 
definida persistir, não será possível qualquer alternativa pós-capitalista pro-
gressista. Durante um período de transição possivelmente longo, defrontar 
a exclusão abissal será um pré-requisito para abordar de forma eficiente as 

44 Sobre a dimensão cosmopolita do Fórum Social Mundial, veja-se Nisula e Sehm-
Patomäki, 2002; Fisher e Ponniah, 2003; Sen et al., 2004; Polet, 2004; Santos, 2006c; 
Teivainen, no prelo.

45 Sobre o meu anterior confronto crítico com a epistemologia moderna, veja-se San-
tos, 1988, 1995: 7-55, 2000: 209-235, 2004; Santos (org.), 2003a. Veja-se também Santos, 
Meneses e Nunes, 2004.
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muitas formas de exclusão não-abissal que têm dividido o mundo moderno 
deste lado da linha. Uma concepção pós-abissal de marxismo (em si mesmo, 
um bom exemplo de pensamento abissal) pretende que a emancipação dos 
trabalhadores seja conquistada em conjunto com a emancipação de todas 
as populações descartáveis do Sul global, que são oprimidas mas não direc-
tamente exploradas pelo capitalismo global. Da mesma forma, reivindica 
que os direitos dos cidadãos não estarão seguros enquanto os não-cidadãos 
sofrerem um tratamento sub-humano.46

O reconhecimento da persistência do pensamento abissal é, assim, a 
conditio sine qua non para começar a pensar e a agir para além dele. Sem este 
reconhecimento, o pensamento crítico permanecerá um pensamento deri-
vativo que continuará a reproduzir as linhas abissais, por mais anti-abissal 
que se autoproclame. Pelo contrário, o pensamento pós-abissal é um pensa-
mento não‑derivativo, envolve uma ruptura radical com as formas ocidentais 
modernas de pensamento e acção. No nosso tempo, pensar em termos não-
derivativos significa pensar a partir da perspectiva do outro lado da linha, pre-
cisamente por o outro lado da linha ser o domínio do impensável na moder-
nidade ocidental. A emergência do ordenamento da apropriação/violência 
só poderá ser enfrentada se situarmos a nossa perspectiva epistemológica na 
experiência social do outro lado da linha, isto é, do Sul global não‑imperial, 
concebido como a metáfora do sofrimento humano sistémico e injusto pro-
vocado pelo capitalismo global e pelo colonialismo (Santos, 1995: 506-519). 
O pensamento pós-abissal pode ser sumariado como um aprender com o 
Sul usando uma epistemologia do Sul. Confronta a monocultura da ciência 
moderna com uma ecologia de saberes.47 É uma ecologia, porque se baseia no 
reconhecimento da pluralidade de conhecimentos heterogéneos (sendo um 
deles a ciência moderna) e em interacções sustentáveis e dinâmicas entre eles 

46 Gandhi é, provavelmente, o pensador-activista dos tempos modernos que mais 
consistentemente pensou e actuou em termos não-abissais. Tendo vivido e experienciado 
as exclusões radicais típicas do pensamento abissal, Gandhi não se desviou do seu pro-
pósito de construir uma nova forma de universalidade capaz de libertar tanto o opressor 
como a vítima. Como Ashis Nandy reafirma correctamente: “A visão gandhiana desafia a 
tentação de igualar o opressor na violência e de readquirir uma auto-estima própria como competidor 
num mesmo sistema. É uma visão assente numa identificação com os oprimidos que exclui a fantasia 
da superioridade do estilo de vida do opressor, tão profundamente enraizada na consciência daqueles que 
reclamam falar em nome das vítimas da história” (1987: 35).

47 Sobre a ecologia de saberes veja-se Santos, 2006b: 127-153.



para além do pensamento abissal: das linhas globais a uma ecologia de saberes 45

sem comprometer a sua autonomia. A ecologia de saberes baseia-se na ideia 
de que o conhecimento é interconhecimento. 

Pensamento Pós-Abissal e Co-Presença
A primeira condição para um pensamento pós-abissal é a co-presença radi-
cal. A co‑presença radical significa que práticas e agentes de ambos os lados 
da linha são contemporâneos em termos igualitários. A co‑presença radical 
implica conceber simultaneidade como contemporaneidade, o que só pode 
ser conseguido abandonando a concepção linear de tempo.48 Só assim será 
possível ir além de Hegel (1970), para quem ser membro da humanidade 
histórica – isto é, estar deste lado da linha – significava ser um grego e não 
um bárbaro no século V a.C., um cidadão romano e não um grego nos pri-
meiros séculos da nossa era, um cristão e não um judeu na Idade Média, um 
europeu e não um selvagem do Novo Mundo no século XVI, e, no século 
XIX, um europeu (incluindo os europeus deslocados da América do Norte) 
e não um asiático, parado na história, ou um africano que nem sequer faz 
parte dela. Além disso, a co‑presença radical pressupõe ainda a abolição da 
guerra, que, juntamente com a intolerância, constitui a negação mais radical 
da co-presença.

A Ecologia de Saberes e a Inesgotável Diversidade da Experiência do Mundo
Como ecologia de saberes, o pensamento pós-abissal tem como premissa a 
ideia da diversidade epistemológica do mundo, o reconhecimento da existên-
cia de uma pluralidade de formas de conhecimento além do conhecimento 
científico.49 Isto implica renunciar a qualquer epistemologia geral. Em todo 

48 Se, hipoteticamente, um camponês africano e um funcionário do Banco Mundial 
no decurso de uma rápida incursão rural se encontrassem num campo africano, de acordo 
com o pensamento abissal, o encontro seria simultâneo (o pleonasmo é intencional), mas 
eles seriam não‑contemporâneos; pelo contrário, de acordo com o pensamento pós-abis-
sal, o encontro é simultâneo e tem lugar entre dois indivíduos contemporâneos.

49 Este reconhecimento da diversidade e diferenciação é um dos componentes 
fundamentais da Weltanschauung através da qual podemos imaginar o século XXI. Esta 
Weltanschauung é radicalmente diferente da adoptada pelos países centrais no início do 
século passado. A imaginação epistemológica no princípio do século XX estava dominada 
pela ideia de unidade. Este foi o contexto cultural que influenciou as opções teóricas de A. 
Einstein (Holton, 1998). A premissa da unidade do mundo e a explicação fornecida por 
esta presidiu a todas as assunções nas quais Einstein baseou a sua pesquisa – simplicidade, 
simetria, causalidade newtoniana, completude, continuum – e explica parcialmente a sua 
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o mundo, não só existem diversas formas de conhecimento da matéria, socie-
dade, vida e espírito, como também muitos e diversos conceitos sobre o que 
conta como conhecimento e os critérios que podem ser usados para validá-
lo. No período de transição que iniciamos, no qual resistem ainda as versões 
abissais de totalidade e unidade, provavelmente precisamos, para seguir em 
frente, de uma epistemologia geral residual ou negativa: uma epistemologia 
geral da impossibilidade de uma epistemologia geral.

Saberes e Ignorâncias
O contexto cultural em que se situa a ecologia de saberes é ambíguo. Por 
um lado, a ideia da diversidade sociocultural do mundo que tem ganhado 
fôlego nas três últimas décadas e favorece o reconhecimento da diversidade 
e pluralidade epistemológica como uma das suas dimensões. Por outro lado, 
se todas as epistemologias partilham as premissas culturais do seu tempo, 
talvez uma das mais bem consolidadas premissas do pensamento abissal 
seja, ainda hoje, a da crença na ciência como única forma de conhecimento 
válido e rigoroso. Ortega y Gasset (1942) propôs uma distinção radical entre 
crenças e ideias, entendendo por estas últimas a ciência ou a filosofia. A dis-
tinção reside em que as crenças são parte integrante da nossa identidade e 
subjectividade, enquanto as ideias são algo que nos é exterior. Enquanto as 
nossas ideias nascem da dúvida e permanecem nela, as nossas crenças nascem 
da ausência dela. No fundo, a distinção é entre ser e ter: somos as nossas 
crenças, temos ideias. O que é característico do nosso tempo é o facto de a 
ciência moderna pertencer simultaneamente ao campo das ideias e ao campo 
das crenças. A crença na ciência excede em muito o que as ideias científicas 
nos permitem realizar. Assim, a relativa perda de confiança epistemológica na 
ciência, que percorreu toda a segunda metade do século XX, ocorreu de par 
com a crescente crença popular na ciência. A relação entre crenças e ideias 
deixa de ser uma relação entre duas entidades distintas para passar a ser uma 
relação entre duas formas de experienciar socialmente a ciência. Esta duali-

recusa em aceitar a mecânica quântica. Segundo Holton, a ideia da unidade prevaleceu no 
contexto cultural do tempo, especialmente na Alemanha. Trata‑se de uma ideia que atin-
gira a expressão mais brilhante no conceito de Goethe de unidade orgânica da humanidade 
e da natureza e da completa articulação de todos os elementos da natureza. Foi esta mesma 
ideia que, em 1912, conduziu cientistas e filósofos à produção de um manifesto para a 
criação de uma nova sociedade que visava desenvolver um conjunto de ideias unificadoras 
e conceitos unificadores a aplicar a todos os campos do saber (Holton, 1998: 26).
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dade faz com que o reconhecimento da diversidade cultural do mundo não 
signifique necessariamente o reconhecimento da diversidade epistemológica 
do mundo.

Neste contexto, a ecologia de saberes é, basicamente, uma contra‑epis-
temologia. O impulso básico que a faz emergir resulta de dois factores. O 
primeiro é o novo surgimento político de povos e visões do mundo do outro 
lado da linha como parceiros da resistência ao capitalismo global, isto é, a 
globalização contra-hegemónica. Em termos geopolíticos, trata-se de socie-
dades periféricas do sistema mundial moderno onde a crença na ciência 
moderna é mais ténue, onde é mais visível a vinculação da ciência moderna 
aos desígnios da dominação colonial e imperial, e onde outros conhecimen-
tos não científicos e não‑ocidentais prevalecem nas práticas quotidianas 
das populações. O segundo factor é uma proliferação sem precedentes de 
alternativas que, contudo, não podem ser agrupadas sob a alçada de uma 
única alternativa global. A globalização contra‑hegemónica destaca-se pela 
ausência de uma tal alternativa no singular. A ecologia de saberes procura dar 
consistência epistemológica ao pensamento pluralista e propositivo.

Na ecologia de saberes cruzam-se conhecimentos e, portanto, também 
ignorâncias. Não existe uma unidade de conhecimento, como não existe uma 
unidade de ignorância. As formas de ignorância são tão heterogéneas e inter-
dependentes quanto as formas de conhecimento. Dada esta interdependên-
cia, a aprendizagem de certos conhecimentos pode envolver o esquecimento 
de outros e, em última instância, a ignorância destes. Por outras palavras, na 
ecologia de saberes, a ignorância não é necessariamente um estado original 
ou ponto de partida. Pode ser um ponto de chegada. Pode ser o resultado do 
esquecimento ou desaprendizagem implícitos num processo de aprendiza-
gem recíproca. Assim, num processo de aprendizagem conduzido por uma 
ecologia de saberes, é crucial a comparação entre o conhecimento que está a 
ser aprendido e o conhecimento que nesse processo é esquecido e desapren-
dido. A ignorância só é uma forma desqualificada de ser e de fazer quando o 
que se aprende vale mais do que o que se esquece. A utopia do interconheci-
mento é aprender outros conhecimentos sem esquecer os próprios. É esta a 
tecnologia de prudência que subjaz à ecologia de saberes. Ela convida a uma 
reflexão mais profunda sobre a diferença entre a ciência como conhecimento 
monopolista e a ciência como parte de uma ecologia de saberes.
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A Ciência Moderna Como Parte de Uma Ecologia de Saberes
Como produto do pensamento abissal, o conhecimento científico não se 
encontra distribuído socialmente de forma equitativa, nem poderia encon-
trar‑se, uma vez que o seu desígnio original foi a conversão deste lado da linha 
em sujeito do conhecimento e do outro lado da linha em objecto de conheci-
mento. As intervenções no mundo real que favorece tendem a ser as que ser-
vem os grupos sociais que têm maior acesso a este conhecimento. Enquanto 
as linhas abissais continuarem a desenhar-se, a luta por uma justiça cognitiva 
não terá sucesso se se basear apenas na ideia de uma distribuição mais equi-
tativa do conhecimento científico. Para além do facto de tal distribuição ser 
impossível nas condições do capitalismo e colonialismo, o conhecimento 
científico tem limites intrínsecos em relação ao tipo de intervenção que pro-
move no mundo real. Na ecologia de saberes, enquanto epistemologia pós-
abissal, a busca de credibilidade para os conhecimentos não‑científicos não 
implica o descrédito do conhecimento científico. Implica, simplesmente, a 
sua utilização contra‑hegemónica. Trata-se, por um lado, de explorar a plu-
ralidade interna da ciência, isto é, as práticas científicas alternativas que se 
têm tornado visíveis através das epistemologias feministas50 e pós-coloniais51 
e, por outro lado, de promover a interacção e a interdependência entre os 
saberes científicos e outros saberes, não‑científicos.

Uma das premissas básicas da ecologia de saberes é que todos os conhe-
cimentos têm limites internos e limites externos. Os internos dizem respeito 
aos limites das intervenções no real que permitem. Os externos decorrem do 
reconhecimento de intervenções alternativas tornadas possíveis por outras 
formas de conhecimento. Por definição, as formas de conhecimento hegemó-
nico só conhecem os limites internos, portanto, o uso contra‑hegemónico da 
ciência moderna só é possível através da exploração paralela dos seus limites 

50 As epistemologias feministas têm sido centrais para a crítica dos dualismos 
‘clássicos’ da modernidade, como sejam natureza/cultura, sujeito/objecto, humano/não-
humano, e da naturalização das hierarquias de classe, sexo e raça. Para alguns contributos 
relevantes para as críticas feministas da ciência, veja-se Keller, 1985; Harding, 1986, 1998, 
2003; Schiebinger, 1989, 1999; Haraway, 1992, 1997; Soper, 1995; Fausto-Sterling, 2000; 
Gardey e Lowy, 2000. Creager, Lunbeck, e Schiebinger, 2001, oferecem uma panorâmica 
interessante, ainda que centrada no Norte global.

51 Entre muitos outros, veja-se, , Alvares, 1992; Dussel, 1995; Santos, 1995; Santos 
(org.), 2003a e 2004b; Guha e Martinez-Alier, 1997; Visvanathan, 1997; Ela, 1998; Prakash, 
1999; Quijano, 2000 (capítulo 2 deste volume); Mignolo, 2000; Mbembe, 2001; e Masolo, 
2003 (capítulo 15 deste volume).
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internos e externos como parte de uma concepção contra hegemónica de 
ciência. É por isso que o uso contra-hegemónico da ciência não pode limi-
tar‑se à ciência. Só faz sentido no âmbito de uma ecologia de saberes.

Para uma ecologia de saberes, o conhecimento como intervenção no 
real – não o conhecimento como representação do real – é a medida do 
realismo. A credibilidade da construção cognitiva mede-se pelo tipo de inter-
venção no mundo que proporciona, ajuda ou impede. Como a avaliação dessa 
intervenção combina sempre o cognitivo com o ético-político, a ecologia de 
saberes distingue a objectividade analítica da neutralidade ético-política. 
Ninguém questiona hoje o valor geral das intervenções no real tornadas pos-
síveis pela ciência moderna através da sua produtividade tecnológica. Mas 
este facto não deve impedir‑nos de reconhecer outras intervenções no real 
tornadas possíveis por outras formas de conhecimento. Em muitas áreas da 
vida social, a ciência moderna tem demonstrado uma superioridade indis-
cutível em relação a outras formas de conhecimento. Existem, no entanto, 
outras formas de intervenção no real que hoje nos são valiosas e para as quais 
a ciência moderna nada contribuiu. É o caso, por exemplo, da preservação da 
biodiversidade tornada possível por formas de conhecimento camponesas e 
indígenas e que, paradoxalmente, se encontram hoje ameaçadas pela inter-
venção crescente da ciência moderna (Santos, Meneses e Nunes, 2004). E 
não deverá espantar‑nos a riqueza dos conhecimentos que conseguiram pre-
servar modos de vida, universos simbólicos e informações vitais para a sobre-
vivência em ambientes hostis com base exclusivamente na tradição oral? Dirá 
algo sobre a ciência o facto de que através dela tal nunca teria sido possível?

Aqui reside o impulso para a co‑presença igualitária (como simultanei-
dade e contemporaneidade), e para a incompletude. Uma vez que nenhuma 
forma singular de conhecimento pode responder por todas as intervenções 
possíveis no mundo, todas elas são, de diferentes maneiras, incompletas. A 
incompletude não pode ser erradicada porque qualquer descrição completa 
das variedades de saber não incluiria a forma de saber responsável pela pró-
pria descrição. Não há conhecimento que não seja conhecido por alguém 
para alguns objectivos. Todos os conhecimentos sustentam práticas e cons-
tituem sujeitos. Todos os conhecimentos são testemunhais porque o que 
conhecem sobre o real (a sua dimensão activa) se reflecte sempre no que dão 
a conhecer sobre o sujeito do conhecimento (a sua dimensão subjectiva). Ao 
questionarem a distinção sujeito/objecto, as ciências da complexidade dão 
conta deste fenómeno, mas confinam-no às práticas científicas. A ecologia de 
saberes expande o carácter testemunhal dos conhecimentos de forma a abar-
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car igualmente as relações entre o conhecimento científico e não‑científico, 
alargando deste modo o alcance da inter-subjectividade como interconheci-
mento e vice-versa.

Num regime de ecologia de saberes, a busca de inter-subjectividade é 
tão importante quanto complexa. Dado que diferentes práticas de conheci-
mento têm lugar em diferentes escalas espaciais e de acordo com diferentes 
durações e ritmos, a inter-subjectividade requer também a disposição para 
conhecer e agir em escalas diferentes (inter-escalaridade) e articulando dife-
rentes durações (inter-temporalidade). Muitas das experiências subalternas 
de resistência são locais ou foram localizadas e assim tornadas irrelevantes 
ou inexistentes pelo conhecimento abissal moderno, o único capaz de gerar 
experiências globais. Contudo, uma vez que a resistência contra as linhas 
abissais tem de ter lugar a uma escala global, é imperativo desenvolver algum 
tipo de articulação entre as experiências subalternas através de ligações 
locais-globais. Para ser bem sucedida, a ecologia de saberes tem de ser trans-
escalar (Santos, 2000: 209‑235). 

Além disso, a coexistência de diferentes temporalidades ou durações 
em diferentes práticas de conhecimento requer uma expansão da moldura 
temporal. Enquanto as modernas tecnologias tendem a favorecer a moldura 
temporal e a duração da acção estatal, tanto na administração pública como 
na política (o ciclo eleitoral, por exemplo), as experiências subalternas do 
Sul global têm sido forçadas a responder tanto à curta duração das necessi-
dades imediatas de sobrevivência como à longa duração do capitalismo e do 
colonialismo. Mesmo nas lutas subalternas podem estar presentes diferentes 
durações. Como exemplo, a luta pela terra dos camponeses empobrecidos 
da América Latina pode incluir a duração do Estado moderno, quando, por 
exemplo, no Brasil, o Movimento dos Sem Terra (MST) luta pela reforma 
agrária, a duração da escravatura, quando os povos afro-descendentes lutam 
pela recuperação dos Quilombos, a terra dos escravos fugitivos, seus ante-
passados, ou ainda a duração ainda mais longa, do colonialismo, quando os 
povos indígenas lutam para reaver os seus territórios históricos de que foram 
esbulhados pelos conquistadores.

Ecologia de Saberes, Hierarquia e Pragmática
A ecologia de saberes não concebe os conhecimentos em abstracto, mas antes 
como práticas de conhecimento que possibilitam ou impedem certas inter-
venções no mundo real. Um pragmatismo epistemológico é, acima de tudo, 
justificado pelo facto de as experiências de vida dos oprimidos lhes serem 
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inteligíveis por via de uma epistemologia das consequências. No mundo em 
que vivem, as consequências vêm sempre primeiro que as causas. 

A ecologia de saberes assenta na ideia pragmática de que é necessária 
uma reavaliação das intervenções e relações concretas na sociedade e na 
natureza que os diferentes conhecimentos proporcionam. Centra-se, pois, 
nas relações entre saberes, nas hierarquias que se geram entre eles, uma vez 
que nenhuma prática concreta seria possível sem estas hierarquias. Contudo, 
em lugar de subscrever uma hierarquia única, universal e abstracta entre os 
saberes, a ecologia de saberes favorece hierarquias dependentes do contexto, 
à luz dos resultados concretos pretendidos ou atingidos pelas diferentes 
formas de saber. Hierarquias concretas emergem do valor relativo de inter-
venções alternativas no mundo real. Entre os diferentes tipos de intervenção 
pode existir complementaridade ou contradição.52 Sempre que há interven-
ções no real que podem, em teoria, ser levadas a cabo por diferentes sistemas 
de conhecimento, as escolhas concretas das formas de conhecimento a 
privilegiar devem ser informadas pelo princípio de precaução, que, no con-
texto da ecologia de saberes, deve formular-se assim: deve dar-se preferência 
às formas de conhecimento que garantam a maior participação dos grupos 
sociais envolvidos na concepção, na execução, no controlo e na fruição da 
intervenção.

O exemplo seguinte ilustra bem os perigos de substituir um tipo de 
conhecimento por outro com base em hierarquias abstractas. Nos anos de 
1960, os sistemas milenares de irrigação dos campos de arroz da ilha de 
Bali, na Indonésia, foram substituídos por sistemas científicos de irrigação, 
promovidos pelos prosélitos da revolução verde. Os sistemas tradicionais de 
irrigação assentavam em conhecimentos hidrológicos, agrícolas e religiosos 
ancestrais, e eram administrados por sacerdotes de um templo hindu-budista 
dedicado a Dewi-Danu, a deusa do lago. Foram substituídos precisamente 
por serem considerados produtos da magia e da superstição, derivados do 
que foi depreciativamente designado como ‘culto do arroz’. Acontece que a 
substituição teve resultados desastrosos para a cultura do arroz com decrés-
cimos nas colheitas para mais de metade. Os maus resultados repetiram-se 
nas colheitas seguintes e foram tão desastrosos que os sistemas científicos 

52 A prevalência dos juízos cognitivos ao levar a cabo uma determinada prática de 
conhecimento não choca com a prevalência dos juízos ético-políticos na decisão a favor 
de um determinado tipo de intervenção real que esse conhecimento específico possibilita 
em detrimento de intervenções alternativas possibilitadas por conhecimentos alternativos. 
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tiveram de ser abandonados e os sistemas tradicionais repostos (Lansing, 
1987, 1991; Lansing e Kremer, 1993). Este caso ilustra a importância do 
princípio da precaução quando lidamos com uma possível complementari-
dade ou contradição entre diferentes tipos de conhecimento. É que, além do 
mais, a suposta incompatibilidade entre dois sistemas de conhecimento (o 
religioso e o científico) para a realização da mesma intervenção (a irrigação 
dos campos de arroz) foi o resultado de uma má avaliação (má ciência) provo-
cada precisamente por juízos abstractos baseados na superioridade abstracta 
do conhecimento científico. Trinta anos depois da desastrosa intervenção 
técnico-científica, a modelação computacional – uma área das novas ciências 
ou ciências da complexidade – veio demonstrar que as sequências da água 
geridas pelos sacerdotes da deusa Dewi-Danu eram os mais eficientes possí-
veis, mais eficientes, portanto, do que as do sistema científico de irrigação ou 
qualquer outro (Lansing e Kremer, 1993).

Ecologia de Saberes, Incomensurabilidade e Tradução
Na perspectiva das epistemologias abissais do Norte global, o policiamento 
das fronteiras do conhecimento relevante é de longe mais decisivo do que as 
discussões sobre diferenças internas. Como consequência, um epistemicídio 
maciço tem vindo a decorrer nos últimos cinco séculos, e uma riqueza imensa 
de experiências cognitivas tem vindo a ser desperdiçada. Para recuperar 
algumas destas experiências, a ecologia de saberes recorre ao seu atributo 
pós‑abissal mais característico, a tradução intercultural. Embebidas em dife-
rentes culturas ocidentais e não‑ocidentais, estas experiências não só usam 
linguagens diferentes, mas também distintas categorias, diferentes universos 
simbólicos e aspirações a uma vida melhor. 

As profundas diferenças entre saberes levantam a questão da incomen-
surabilidade, uma questão utilizada pela epistemologia abissal para desacre-
ditar a mera possibilidade de um ecologia de saberes. Um exemplo ajuda a 
ilustrar esta questão. Será possível estabelecer um diálogo entre a filosofia 
ocidental e a filosofia africana?53 Formulada assim, a pergunta parece só per-
mitir uma resposta positiva, uma vez que elas partilham algo em comum: são 
ambas filosofia.54 No entanto, para muitos filósofos ocidentais e africanos, 

53 Este tema é abordado em detalhe nos capítulos de Paulin Hountondji, Magobe 
Ramose e Dismas A. Masolo,

54 O mesmo argumento pode ser usado em relação a um diálogo entre religiões. 
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não é possível referirmo-nos a uma filosofia africana porque existe apenas 
uma filosofia, cuja universalidade não é posta em causa pelo facto de até ao 
momento se ter desenvolvido sobretudo no Ocidente. Em África, esta é a 
posição dos chamados filósofos modernistas. Para outros filósofos africanos, 
os filósofos tradicionalistas, há filosofia africana mas, como ela está embebida 
na cultura africana, é incomensurável com a filosofia ocidental e deve seguir 
o seu desenvolvimento autónomo.55 Entre estas duas posições, há aquelas 
que defendem que existem muitas filosofias e que é possível o diálogo entre 
elas e o enriquecimento mútuo. Estas posições vêem-se frequentemente con-
frontadas com os problemas da incomensurabilidade, incompatibilidade e 
ininteligibilidade recíprocas que procuram resolver, explorando formas, por 
vezes insuspeitadas, de complementaridade. Tudo depende do uso de proce-
dimentos adequados de tradução intercultural. Através da tradução, torna-se 
possível identificar preocupações comuns, aproximações complementares e, 
claro, também contradições inultrapassáveis.56

Um exemplo ilustra o que está em jogo. O filósofo ganiano Kwasi 
Wiredu afirma que na cultura e língua Akan, do Gana, não é possível traduzir 
o preceito cartesiano “cogito ergo sum” (1990, 1996). A razão é que não há 
palavras para exprimir tal ideia. ‘Pensar’, em Akan, significa ‘medir algo’, o que 
não faz sentido quando acoplado à ideia de ser. Mais ainda, o ‘ser’ de ‘sum’ é 
igualmente muito difícil de exprimir porque o equivalente mais próximo é 
algo semelhante a ‘estou aí’. Segundo Wiredu, o locativo ‘aí’ “seria suicida tanto 
do ponto de vista da epistemologia como da metafísica do cogito”. Ou seja, a língua 
permite exprimir certas ideias e não outras.57 Isto não significa, contudo, que 
a relação entre a filosofia africana e a filosofia ocidental tenha de ficar por 
aqui. Como Wiredu tenta demonstrar, é possível desenvolver argumentos 
autónomos com base na filosofia africana, não só sobre o porquê de esta não 

55 Sobre este assunto, veja-se Eze, 1997; Karp e Masolo, 2000; Hountondji, 2002; 
Coetzee and Roux, 2002; Brown, 2004.

56 Nesta área, os problemas estão frequentemente associados com a linguagem, 
e esta é, de facto, um instrumento chave para o desenvolvimento de uma ecologia dos 
saberes. Como resultado, a tradução deve operar a dois níveis, o linguístico e o cultural. A 
tradução cultural será uma das tarefas mais desafiantes que se apresenta a filósofos, cien-
tistas sociais e activistas no século XXI. Trato deste assunto com maior detalhe em Santos, 
2004 e 2006b.

57 Este tema é também debatido por Dismas A. Masolo, neste volume.
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poder exprimir o “cogito ergo sum”, mas também sobre as muitas ideias alterna-
tivas que ela pode exprimir e que a filosofia ocidental não pode.58

Ecologia de Saberes, Mythos, e Clinamen
A ecologia de saberes não ocorre apenas no plano do logos. Ocorre também 
no do mythos. A ideia de emergência ou o ‘Ainda Não’ de Ernst Bloch é aqui 
essencial (Bloch, 1995: 241).59 A intensificação da vontade resulta de uma 
leitura potenciadora de tendências objectivas, que emprestam força a uma 
possibilidade auspiciosa, mas frágil, decorrente de uma compreensão mais 
profunda das possibilidades humanas com base nos saberes que, ao con-
trário do científico, privilegiam a força interior em vez da força exterior, a 
natura naturans em vez da natura naturata.60 Através destes saberes é possível 
alimentar o valor intensificado de um empenhamento, o que é incompreen-
sível do ponto de vista do mecanicismo positivista e funcionalista da ciência 
moderna.

Deste empenho surgirá uma capacidade nova de inquirição e indigna-
ção, capaz de fundamentar teorias e práticas novas, umas e outras inconfor-
mistas, destabilizadoras e mesmo rebeldes. O que está em jogo é a criação 
de uma previsão activa baseada na riqueza da diversidade não-canónica do 
mundo e de um grau de espontaneidade baseado na recusa de deduzir o 
potencial do factual. Desta forma, os poderes constituídos deixam de ser 
destino podendo ser realisticamente confrontados com os poderes consti-
tuintes. O que importa, pois, é desfamiliarizar a tradição canónica das mono-
culturas do saber sem parar aí, como se essa desfamiliarização fosse a única 
familiaridade possível. 

A ecologia de saberes é uma epistemologia destabilizadora no sentido 
em que se empenha numa crítica radical da política do possível, sem ceder a 
uma política impossível. Central a uma ecologia de saberes não é a distinção 
entre estrutura e acção, mas antes a distinção entre acção conformista e 

58 Sobre este assunto e o debate que ele suscita, veja-se Wiredu, 1997, e a discussão 
do seu trabalho em Osha, 1999.

59 Sobre a sociologia das emergências, veja-se Santos, 2004 e 2006b: 87-126.
60 De uma perspectiva distinta, a ecologia dos saberes procura a mesma comple-

mentaridade que, no Renascimento, Paracelso (1493-1541) identificou entre ‘Archeus’, a 
vontade elementar na semente e no corpo, e ‘Vulcanus’, a força natural da matéria. Veja-se 
Paracelso, 1989: 33 e todo o texto sobre “microcosmos e macrocosmos” (1989: 17-67). Veja-se 
também Paracelso,1967.
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aquilo que designo por acção-com-clinamen.61 A acção conformista é uma prá-
tica rotineira, reprodutiva e repetitiva que reduz o realismo àquilo que existe 
e apenas porque existe. Para a minha noção de acção-com-clinamen, tomo de 
Epicuro e Lucrécio o conceito de clinamen, entendido como o ‘quiddam’ inex-
plicável que perturba a relação entre causa e efeito, ou seja, a capacidade de 
desvio que Epicuro atribuiu aos átomos de Demócrito. O clinamen é o que faz 
com que os átomos deixem de parecer inertes e revelem um poder de inclina-
ção, isto é, um poder de movimento espontâneo (Epicurus, 1926; Lucretius, 
1950).62 Ao contrário do que acontece na acção revolucionária, a criatividade 
da acção-com-clinamen não assenta numa ruptura dramática, antes num ligeiro 
desvio, cujos efeitos cumulativos tornam possíveis as combinações comple-
xas e criativas entre átomos, assim como entre seres vivos e grupos sociais.63 
O clinamen não recusa o passado; pelo contrário, assume-o e redime-o pela 
forma como dele se desvia. O seu potencial para o pensamento pós-abissal 
decorre da sua capacidade para atravessar as linhas abissais. A ocorrência de 
acção‑com‑clinamen é em si mesma inexplicável. O papel de uma ecologia de 
saberes a este respeito será somente o de identificar as condições que maxi-
mizam a probabilidade de uma tal ocorrência e definir, ao mesmo tempo, o 
horizonte de possibilidades em que o desvio virá a ‘operar’. A ecologia de 
saberes é constituída por sujeitos desestabilizadores, individuais ou colecti-
vos, e é, ao mesmo tempo, constitutiva deles. A subjectividade capaz da eco-
logia dos saberes é uma subjectividade dotada de uma especial capacidade, 
energia e vontade para agir com clinamen. A própria construção social de uma 
tal subjectividade implica necessariamente recorrer a formas excêntricas ou 
marginais de sociabilidade ou subjectividade dentro ou fora da modernidade 
ocidental, as formas que recusaram a ser definidas de acordo com os critérios 
abissais.

61 Desenvolvo este conceito em Santos, 1998.
62 O conceito de clinamen entrou na teoria literária pela mão Harold Bloom. É uma 

das rationes revisionistas da sua teoria da influência poética. Em The Anxiety of Influence, 
Bloom serve-se da noção de clinamen para explicar a criatividade poética como uma tres-
leitura que é antes trans‑leitura (o termo bloomiano é misreading, um ler-mal que é também 
ler‑mais‑do‑que‑bem, ou corrigir). Diz Bloom: “Um poeta desvia-se do poema do seu precursor, 
executando um clinamen em relação a ele” (1973: 14). 

63 Como diz Lucrécio, o desvio é per paucum nec plus quam minimum (Epicurus, 1926: 
introdução de Frederic Manning, XXXIV).
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Conclusão
A construção epistemológica de uma ecologia de saberes não é tarefa fácil. 
Como conclusão, proponho um programa de pesquisa. Podemos identificar 
três conjuntos principais de questões, relacionados com a identificação de 
saberes, com os procedimentos que permitem relacioná-los entre si e com 
a natureza e avaliação das intervenções no mundo real que possibilitam. O 
primeiro questionamento levanta uma série de questões que têm sido igno-
radas pelas epistemologias do Norte global. Qual a perspectiva partir da qual 
poderemos identificar diferentes conhecimentos? Como podemos distinguir 
o conhecimento científico do conhecimento não-científico? Como distin-
guir entre os vários conhecimentos não-científicos? Como se distingue o 
conhecimento não‑ocidental do conhecimento ocidental? Se existem vários 
conhecimentos ocidentais e vários conhecimentos não-ocidentais, como 
distingui-los entre si? Qual a configuração dos conhecimentos híbridos que 
agregam componentes ocidentais e não-ocidentais?

A segunda área de questionamento levanta as seguintes questões. Que 
tipos de relacionamento são possíveis entre os diferentes conhecimentos? 
Como distinguir incomensurabilidade, contradição, incompatibilidade, e 
complementariedade? Donde provém a vontade de traduzir? Quem são os 
tradutores? Como escolher os parceiros e tópicos de tradução? Como formar 
decisões partilhadas e distingui-las das impostas? Como assegurar que a tra-
dução intercultural não se transforma numa versão renovada do pensamento 
abissal, numa versão ‘suavizada’ de imperialismo e colonialismo? 

O terceiro questionamento diz respeito à natureza e avaliação das inter-
venções no mundo real. Como podemos traduzir esta perspectiva em práticas 
de conhecimento? Na busca de alternativas à dominação e à opressão, como 
distinguir entre alternativas ao sistema de opressão e dominação e alternati-
vas dentro do sistema ou, mais especificamente, como distinguir alternativas 
ao capitalismo de alternativas dentro do capitalismo?

Em suma, como combater as linhas abissais usando instrumentos con-
ceptuais e políticos que as não reproduzam? E, finalmente, uma questão com 
especial interesse para educadores: qual seria o impacto de uma concepção 
pós-abissal de conhecimento (como uma ecologia de saberes) sobre as ins-
tituições educativas e centros de investigação? Nenhuma destas perguntas 
tem respostas definitivas. Mas o esforço para tentar dar-lhes resposta – cer-
tamente um esforço colectivo e civilizacional – é, provavelmente, a única 
forma de confrontar a nova e mais insidiosa versão do pensamento abissal 
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identificada neste trabalho: a constante ascensão do paradigma da apropria-
ção/violência no interior do paradigma da regulação/emancipação. 

É próprio da natureza da ecologia de saberes constituir-se através de 
perguntas constantes e respostas incompletas. Aí reside a sua característica 
de conhecimento prudente. A ecologia de saberes capacita-nos para uma 
visão mais abrangente daquilo que conhecemos, bem como do que desco-
nhecemos, e também nos previne para que aquilo que não sabemos é igno-
rância nossa, não ignorância em geral. 

A vigilância epistemológica requerida pela ecologia de saberes trans-
forma o pensamento pós-abissal num profundo exercício de auto-reflexivi-
dade. Requer que os pensadores e actores pós-abissais se vejam num contexto 
semelhante àquele em que Santo Agostinho se encontrava ao escrever as suas 
Confissões e que expressou eloquentemente desta forma: quaestio mihi factus 
sum, ‘Converti-me numa questão para mim’. A diferença é que o tópico deixou de 
ser a confissão dos erros passados, para ser a participação solidária na cons-
trução de um futuro pessoal e colectivo, sem nunca se ter a certeza de não 
repetir os erros cometidos no passado.
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capítulo 2

Colonialidade do Poder e Classificação Social

Aníbal Quijano

Introdução 
A colonialidade é um dos elementos constitutivos e específicos do padrão 
mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma classificação 
racial/étnica da população do mundo como pedra angular do referido padrão 
de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, materiais e 
subjectivos, da existência social quotidiana e da escala societal.1 Origina-se e 
mundializa-se a partir da América. 

Com a constituição da América (Latina),2 no mesmo momento e no 
mesmo movimento históricos, o emergente poder capitalista torna-se mun-
dial, os seus centros hegemónicos localizam-se nas zonas situadas sobre o 
Atlântico – que depois se identificarão como Europa – e como eixos centrais 
do seu novo padrão de dominação estabelecem-se também a colonialidade 
e a modernidade. Em pouco tempo, com a América (Latina) o capitalismo 
torna-se mundial, eurocentrado, e a colonialidade e modernidade instalam-

1 Colonialidade é um conceito diferente de, ainda que vinculado a, Colonialismo. 
Este último refere-se estritamente a uma estrutura de dominação/exploração onde o con-
trolo da autoridade política, dos recursos de produção e do trabalho de uma população 
determinada domina outra de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além disso, 
localizadas noutra jurisdição territorial. Mas nem sempre, nem necessariamente, implica 
relações racistas de poder. O colonialismo é, obviamente, mais antigo, enquanto a Colo-
nialidade tem vindo a provar, nos últimos 500 anos, ser mais profunda e duradoira que o 
colonialismo. Mas foi, sem dúvida, engendrada dentro daquele e, mais ainda, sem ele não 
poderia ser imposta na intersubjectividade do mundo tão enraizado e prolongado. Pablo 
González Casanova (1965) e Rodolfo Stavenhagen (1965) propuseram chamar Colonia-
lismo Interno ao poder racista/etnicista que opera dentro de um Estado-Nação. Mas isso 
só teria sentido a partir de uma perspectiva eurocêntrica sobre o Estado-Nação. Sobre as 
minhas propostas acerca do conceito de colonialidade do poder remeto, sobretudo, para 
os meus textos Quijano, 1991, 1993a, 1994, assim como Quijano e Wallerstein, 1992.

2 A apropriação do nome América pelos Estados Unidos da América do Norte origi-
nou uma grande confusão que obriga a recordar que originalmente o nome correspondia 
exclusivamente aos domínios ibéricos neste continente, que iam desde a Terra do Fogo até 
mais ou menos ao meio sudoeste do actual território dos Estados Unidos. 
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se associadas como eixos constitutivos do seu específico padrão de poder,3 
até hoje. 

No decurso da evolução dessas características do poder actual foram-se 
configurando novas identidades societais da colonialidade – índios, negros, 
azeitonados, amarelos, brancos, mestiços – e as geoculturais do colonialismo, 
como América, África, Extremo Oriente, Próximo Oriente (as suas últimas, mais 
tarde, Ásia), Ocidente ou Europa (Europa Ocidental, depois). E as relações 
intersubjectivas correspondentes, nas quais se foram fundindo as experiên-
cias do colonialismo e da colonialidade com as necessidades do capitalismo, 
foram-se configurando como um novo universo de relações intersubjectivas 
de dominação sob hegemonia eurocentrada. Esse específico universo é o que 
será depois denominado como a modernidade.

Desde o século XVII, nos principais centros hegemónicos desse padrão 
mundial de poder, nessa centúria, não sendo um acaso a Holanda (Descartes, 
Spinoza) e a Inglaterra (Locke, Newton), desse universo intersubjectivo, foi 
elaborado e formalizado um modo de produzir conhecimento que dava conta 
das necessidades cognitivas do capitalismo: a medição, a externalização (ou 
objectivação) do cognoscível em relação ao conhecedor, para o controlo das 
relações dos indivíduos com a natureza e entre aquelas em relação a esta, 
em especial a propriedade dos recursos de produção.4 Dentro dessa mesma 
orientação foram também, já formalmente, naturalizadas as experiências, 
identidades e relações históricas da colonialidade e da distribuição geocul-
tural do poder capitalista mundial. Esse modo de conhecimento foi, pelo seu 
carácter e pela sua origem, eurocêntrico. Denominado racional, foi imposto 
e admitido no conjunto do mundo capitalista como a única racionalidade 
válida e como emblema da modernidade. As linhas matrizes dessa perspectiva 
cognitiva mantiveram-se, não obstante as mudanças dos seus conteúdos 
específicos, das críticas e dos debates, ao longo da duração do poder mundial 
do capitalismo colonial e moderno. Essa é a modernidade/racionalidade que 
está agora, finalmente, em crise.5 

O eurocentrismo não é exclusivamente, portanto, a perspectiva cogni-
tiva dos europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo mundial, mas 

3 Veja-se a entrevista a Quijano ”La Modernidad, el Capitalismo y América Latina nacen el 
mismo día”. (Illa, n 10, Janeiro 1991, Lima, Perú). 

4 Veja-se, sobre este tema, os capítulos de Boaventura de Sousa Santos e de Enrique 
Dussel, que analisam também este tema.

5 Discuti antes estas questões em Quijano, 1988, e 1991. 
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também do conjunto dos educados sob a sua hegemonia. E embora isso 
implique um componente etnocêntrico, este não o explica, nem é a sua fonte 
principal de sentido. Trata-se da perspectiva cognitiva durante o longo tempo 
do conjunto do mundo eurocentrado do capitalismo colonial/moderno e que 
naturaliza a experiência dos indivíduos neste padrão de poder. Ou seja, fá-las 
entender como naturais, consequentemente como dadas, não susceptíveis de 
ser questionadas. 

Desde o século XVIII, sobretudo com o Iluminismo, no eurocentrismo 
foi-se afirmando a mitológica ideia de que a Europa6 era pré-existente a esse 
padrão de poder, que já era antes um centro mundial de capitalismo que 
colonizou o resto do mundo, elaborando por sua conta, a partir do seio da 
modernidade e da racionalidade. E que nessa qualidade, a Europa e os euro-
peus eram o momento e o nível mais avançados no caminho linear, unidi-
reccional e contínuo da espécie. Consolidou-se assim, juntamente com essa 
ideia, outro dos núcleos principais da colonialidade/modernidade eurocên-
trica: uma concepção de humanidade segundo a qual a população do mundo 
se diferenciava em inferiores e superiores, irracionais e racionais, primitivos 
e civilizados, tradicionais e modernos. 

Mais tarde, especialmente a partir de meados do século XIX e apesar da 
continuada evolução da mundialização do capitalismo, foi saindo da perspec-
tiva hegemónica da percepção da totalidade mundial do poder capitalista e 
do seu longo tempo de reprodução, mudança e crise. O lugar do capitalismo 
mundial foi ocupado pelo Estado-nação e pelas relações entre Estados-
nação, não só como unidade de análise mas como único enfoque válido do 
conhecimento sobre o capitalismo. Não só no liberalismo, mas também no 
chamado materialismo histórico, a mais difundida e a mais eurocêntrica das 
vertentes derivadas da heterogénea herança de Marx. 

A revolta intelectual contra essa perspectiva e contra esse modo euro-
centrista de produzir conhecimento nunca esteve exactamente ausente, par-
ticularmente na América Latina.7 Mas apenas levanta voo depois da Segunda 

6 Europa é, aqui, o nome de uma metáfora, de uma zona geográfica e da sua popu-
lação. Refere-se a tudo o que se estabeleceu como uma expressão racial/étnica/cultural da 
Europa, como um prolongamento dela, ou seja, como um carácter distintivo da identidade 
não submetida à colonialidade do poder. 

7 Uma crítica explícita ao evolucionismo unilinear e unidireccional do eurocen-
trismo está já presente, por exemplo, em El Antimperialismo y el APRA (escrito, segundo o 
seu autor em 1924 ainda que a sua primeira edição seja de Ercilla 1932, Santiago, Chile) 
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Guerra Mundial, começando obviamente nas áreas dominadas e dependen-
tes do mundo capitalista. Quando se trata do poder, é sempre a partir das 
margens que mais costuma ser vista, e mais cedo, porque entra em questão, a 
totalidade do campo de relações e de sentidos que constitui tal poder. 

Da América Latina, sem dúvida a mais influente das tentativas de mos-
trar de novo a mundialidade do capitalismo, foi a proposta de Raul Prebisch, 
e dos seus associados, de pensar o capitalismo como um sistema mundial 
diferenciado em ‘centro’ e ‘periferia’. Foi retomada e reelaborada na obra de 
Immanuel Wallerstein, cuja proposta teórica do ‘moderno sistema-mundo’, 
de uma perspectiva onde confluem a visão marxiana do capitalismo como 
um sistema mundial e a braudeliana sobre a longa duração histórica, reabriu 
e renovou de modo decisivo o debate sobre a reconstituição de uma perspec-
tiva global, na investigação científico-social do último quartel do século XX.8 

Nesse novo contexto, estão hoje activos outros componentes do debate 
latino-americano que apontam para uma nova ideia da totalidade histórico-
social, núcleo de uma racionalidade não-eurocêntrica. Principalmente, as 
propostas sobre a colonialidade do poder e sobre a heterogeneidade histó-
rico-estrutural de todos os mundos de existência social. 

1. A Questão do Poder no Eurocentrismo 
Tal como o conhecemos historicamente, à escala societal o poder é o espaço 
e uma malha de relações sociais de exploração/dominação/conflito articula-
das, basicamente, em função e em torno da disputa pelo controlo dos seguin-
tes meios de existência social: 1) o trabalho e os seus produtos; 2) dependente 
do anterior, a ‘natureza’ e os seus recursos de produção; 3) o sexo, os seus 
produtos e a reprodução da espécie; 4) a subjectividade e os seus produtos, 
materiais e intersubjectivos, incluindo o conhecimento; 5) a autoridade e os 
seus instrumentos, de coerção em particular, para assegurar a reprodução 
desse padrão de relações sociais e regular as suas mudanças.9 

de Haya de la Torre. E a percepção das relações económicas do poder no Peru, implicada 
no primeiro dos 7 Ensaios de Interpretación de la Realidad Peruana (Lima, 1928) de José Carlos 
Mariátegui, pode ser considerada como o embrião do conceito de heterogeneidade histó-
rico-estrutural elaborado em meados dos anos 60 (Quijano, 1966). 

8 Veja-se Prebisch 1963, 1976, 1981, assim como Wallerstein, 1974, 1976, 1980. 
9 Não entrarei, desta vez, na discussão das origens e fontes desse tipo de relações 

sociais. 
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Nas duas últimas centúrias, no entanto, e até às irrupções das questões 
de subjectividade e de género no debate, o olhar eurocêntrico não conseguiu 
perceber todos esses meios na configuração do poder, porque foi dominado 
pela confrontação entre duas das principais vertentes de ideias: uma, hege-
mónica, o liberalismo; e outra, subalterna, ainda que de intenção contestária, 
o materialismo histórico. 

O liberalismo não tem uma perspectiva unívoca sobre o poder. A sua 
mais antiga variante (Hobbes) sustenta que é a autoridade, acordada por 
indivíduos até então dispersos, o que coloca os componentes da existência 
social numa ordem adequada às necessidades da vida individual. Embora 
de novo actual, como sustento do neoliberalismo, durante grande parte do 
século XX cedeu terreno à predominância das propostas do estruturalismo, 
do estrutural-funcionalismo e do funcionalismo, cujo elemento comum em 
relação ao problema é que a sociedade se ordena em torno de um limitado 
conjunto de padrões historicamente invariantes, pelo que os componen-
tes de uma sociedade guardam entre si relações contínuas e consistentes 
em razão das suas respectivas funções e estas, por sua vez, são inerentes ao 
carácter de cada elemento. Com todas essas variantes coexistem hoje e com-
binam-se de vários modos, o velho empirismo e o novo pós-modernismo para 
os quais não há tal coisa como uma estrutura global de relações sociais, uma 
sociedade, enquanto uma totalidade determinada e distinguível das outras. 
Dessa maneira, dão a mão à antiga proposta hobbesiana. 

Para o materialismo histórico, a mais eurocêntrica das versões da hete-
rogénea herança de Marx, as estruturas societais constituem-se sobre a base 
das relações que se estabelecem para o controlo do trabalho e dos seus pro-
dutos. Tais relações denominam-se relações de produção. Mas ao contrário 
das variantes do liberalismo, não só afirma a primazia de um dos meios – o 
trabalho e as relações de produção – sobre os outros, como também e com 
idêntica insistência, que a ordem configurada corresponde a uma cadeia de 
determinações que provém do meio primado e atravessa o conjunto. Desse 
ponto de vista, o controlo do trabalho é a base sobre a qual se articulam as 
relações de poder e, ao mesmo tempo, o determinante do conjunto e de cada 
uma delas. 

Apesar das suas muitas e bem marcadas diferenças, em todas essas 
vertentes pode discernir-se um conjunto de pressupostos e de problemas 
comuns que indicam a linhagem eurocêntrica comum. Aqui, é pertinente 
pôr em relevo, principalmente duas questões. Em primeiro lugar, todas pres-
supõem uma estrutura configurada por elementos historicamente homogé-
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neos, não obstante a diversidade de formas e caracteres, que guardam entre 
si relações contínuas e consistentes – seja pelas suas ‘funções’, seja pelas 
suas cadeias de determinações – lineares e unidireccionais, no tempo e no 
espaço. Toda a estrutura societal é, nesse perspectiva, orgânica ou sistémica, 
mecânica. E essa é, exactamente, a opção preferencial do eurocentrismo na 
produção do conhecimento histórico. Nessa opção algo chamado ‘socie-
dade’, enquanto uma articulação de múltiplas existências sociais numa única 
estrutura, ou não é possível ou não tem lugar na realidade, como no velho 
empirismo e no novo pós-modernismo, ou se existe só pode ser de modo 
sistémico ou orgânico. 

Em segundo lugar, em todas essas vertentes subjaz a ideia que de algum 
modo as relações entre os componentes de uma estrutura societal são dadas, 
ahistóricas, ou seja, são o produto da actuação de algum agente anterior à 
história das relações entre as gentes. Se, como em Hobbes, se faz intervir 
acções e decisões humanas na origem da autoridade e da ordem, não se trata 
em rigor de nenhuma história, ou nem sequer de um mito histórico, mas de 
um mito metafísico: postula um estado de natureza, com indivíduos huma-
nos que entre si não têm relações distintas com a contínua violência, ou seja, 
que não possuem entre si genuínas relações sociais. Se em Marx também 
se faz intervir acções humanas na origem das ‘relações de produção’, para o 
materialismo histórico isso acontece por fora de toda a subjectividade. Isto 
é, também metafísica e não historicamente. No funcionalismo, no estrutu-
ralismo e no estrutural funcionalismo, os indivíduos estão submetidos ab 
initio ao império de certos padrões de conduta historicamente invariantes. 
A perspectiva, em qualquer das suas variantes, implica pois um postulado 
historicamente impossível: que as relações entre os elementos de um padrão 
histórico de poder têm já determinadas as suas relações antes de toda a 
história. Ou seja, como se fossem relações definidas previamente num reino 
ôntico, ahistórico ou transhistórico. 

A modernidade eurocêntrica não parece ter terminado com o exercício 
de secularizar a ideia de um deus providencial. De outro modo, conceber a 
existência social de gentes concretas como configurada ab initio e por elemen-
tos historicamente homogéneos e consistentes, destinados indefinidamente 
a ter entre si relações contínuas, lineares e unidireccionais, seria desnecessá-
ria e, no fim de contas, impensável. 
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2. A Heterogeneidade Histórico-Estrutural do Poder 
Semelhante perspectiva de conhecimento dificilmente poderia dar conta 
da experiência histórica. Em primeiro lugar, não se conhece padrão algum 
de poder no qual os seus componentes se relacionem desse modo e espe-
cialmente ao longo do tempo. Longe disso, trata-se sempre de uma articu-
lação estrutural entre elementos historicamente heterogéneos. Ou seja, que 
provêm de histórias específicas e de espaços-tempos distintos e distantes 
entre si, que desse modo têm formas e caracteres não só diferentes, mas 
descontínuos, incoerentes e ainda conflituosos entre si, em cada momento 
e ao longo do tempo. Disso são uma demonstração histórica eficiente, talvez 
melhor que nenhuma outra experiência, precisamente a constituição e o 
desenvolvimento históricos da América e do Capitalismo Mundial, Colonial 
e Moderno. 

Em cada um dos principais meios da existência social cujo controlo é 
disputado por indivíduos, e de cujas vitórias e derrotas se formam as relações 
de exploração/dominação/conflito que constituem o poder, os elementos 
componentes são sempre historicamente heterogéneos. Assim, no capita-
lismo mundial o trabalho existe actualmente, como há 500 anos, em todas 
e cada uma das suas formas historicamente conhecidas (salário, escravidão, 
servidão, pequena produção mercantil, reciprocidade), mas todas elas estão 
ao serviço do capital, articulando-se em torno da sua forma salarial. Mas do 
mesmo modo, em qualquer dos outros meios, a autoridade, o sexo, a subjecti-
vidade, estão presentes todas as formas historicamente conhecidas sob a pri-
mazia geral das suas formas chamadas modernas: o ‘Estado-nação’, a ‘família 
burguesa’, a ‘racionalidade moderna’. 

O que é realmente notável de toda a estrutura societal é que elementos, 
experiências, produtos, historicamente descontínuos, distintos, distantes e 
heterogéneos possam articular-se juntos, não obstante as suas incongruências 
e os seus conflitos, na trama comum que os urde numa estrutura conjunta. A 
pergunta pertinente indaga acerca do que produz, permite ou determina 
semelhante campo de relações e outorga-lhe o carácter e o comportamento 
de uma totalidade histórica específica e determinada. E como a experiência 
da América e do actual mundo capitalista mostra, em cada caso o que na pri-
meira instância gera as condições para essa articulação é a capacidade que um 
grupo consegue obter ou encontrar, para se impor sobre os outros e articular 
sob o seu controlo, numa nova estrutura societal, as suas heterogéneas histó-
rias. É sempre uma história de necessidades, mas igualmente de intenções, 
de desejos, de conhecimentos ou ignorâncias, de opções e de preferências, 
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de decisões certeiras ou erróneas, de vitórias e derrotas. De nenhum modo, 
em consequência, da acção de factores extra-históricos. As possibilidades de 
acção das gentes não são infinitas, ou sequer muito numerosas e diversas. Os 
recursos que disputam não são abundantes. Mais significativo ainda é o facto 
de que as acções ou omissões humanas não podem separar-se do que está 
previamente feito e existe como condicionante das acções, externamente ou 
não da subjectividade, do conhecimento e/ou dos desejos e das intenções. 
Por isso, as opções, queridas ou não, conscientes ou não, para todos ou para 
alguns, não podem ser decididas, nem actuadas num vacuum histórico. Disto 
se deriva, no entanto, não necessariamente em todo o caso, que as opções 
estejam inscritas já numa determinação extra-histórica, supra-histórica ou 
transhistórica, como no destino da tragédia grega clássica. Não são, em suma, 
inevitáveis. Ou seria-o no facto de que Colombo tropeçasse no que chamou 
La Hispaniola em lugar do que chamamos Nova Iorque? As condições téc-
nicas dessa aventura permitiam o mesmo, fosse um ou outro resultado, ou 
o fracasso de ambos. Pense-se em todas as implicações fundamentais, não 
banais, de tal questão, para a história do mundo capitalista. Sobre o problema 
da colonialidade do poder, em primeiro lugar. 

A capacidade e a força que serve a um grupo para se impor a outros não 
é, no entanto, suficiente para articular histórias heterogéneas numa ordem 
estrutural duradoura. Elas certamente produzem autoridade enquanto capa-
cidade de coerção. A força e a coerção ou, no olhar liberal, o consenso, não 
podem, contudo, produzir nem reproduzir duradouramente a ordem estru-
tural de uma sociedade, ou seja, as relações entre os componentes de cada 
um dos meios da existência social, nem as relações entre os próprios meios. 
Nem, em especial, produzir o sentido do movimento e do desenvolvimento 
históricos da estrutura societal no seu conjunto. A única coisa que pode fazer 
a autoridade é obrigar, ou persuadir, os indivíduos a submeter-se a essas 
relações e a esse sentido geral do movimento da sociedade que os habita. 
Desse modo, contribui à sustentação, à reprodução dessas relações e ao 
controlo das suas crises e das suas mudanças. Se desde Hobbes, no entanto, 
o liberalismo insiste em que a autoridade decide a ordem societal, a ordem 
estrutural das relações de poder, é porque também insiste em que todos os 
outros meios de existência social articulados nessa estrutura são naturais. Mas 
se não se admite esse impossível carácter não-histórico da existência social, 
deve procurar-se noutra instância histórica a explicação de que a existência 
social consista em meios ou em campos de relações sociais específicas e que 
tais campos tendam a articular-se num campo conjunto de relações, cuja 
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configuração estrutural e sua reprodução ou remoção no tempo se reconhece 
com o conceito de sociedade. Onde encontrar essa instância? 

Já foi assinalada a dificuldade das propostas estruturalistas e funcio-
nalistas, não só para dar conta da heterogeneidade histórica das estruturas 
societais, como também por implicar relações necessariamente consistentes 
entre os seus componentes. Resta, consequentemente, a proposta marxiana 
(uma das fontes do materialismo histórico) sobre o trabalho como meio 
primado de toda a sociedade e do controlo do trabalho como o primado em 
todo o poder societal. São dois os problemas que levanta esta questão e que 
requerem que sejam discutidos. 

Em primeiro lugar, é verdade que a experiência do poder capitalista 
mundial, eurocentrado e colonial/moderno, mostra que é o controlo do 
trabalho o factor supremo neste padrão de poder: este é, em primeiro lugar, 
capitalista. Em consequência, o controlo do trabalho pelo capital é a condição 
central do poder capitalista. Mas em Marx implica-se, de um lado, a homo-
geneidade histórica deste e dos outros factores, e por outro, que o trabalho 
determina, todo o tempo e de modo permanente, o carácter, o lugar e a fun-
ção de todos os outros meios na estrutura do poder. Contudo, se se examinar 
de novo a experiência do padrão mundial do poder capitalista, nada permite 
verificar a homogeneidade histórica dos seus componentes, nem sequer dos 
fundamentais, seja do trabalho, do capital, ou do capitalismo. Pelo contrário, 
dentro de cada uma dessas categorias não só coexistem, como se articulam e 
se combinam todas e cada uma das formas, etapas e níveis da história de cada 
uma delas. Por exemplo, o trabalho assalariado existe hoje, como no início da 
sua história, ao lado da escravidão, da servidão, da pequena produção mer-
cantil, da reciprocidade. E todos eles se articulam entre si e com o capital. O 
próprio trabalho assalariado diferencia-se entre todas as formas históricas de 
acumulação, desde a chamada originária ou primitiva, a mais valia extensiva, 
incluindo todas as gradações da intensiva e todos os níveis que a actual tec-
nologia permite e contém, até àqueles em que a força viva do trabalho indi-
vidual é virtualmente insignificante. O capitalismo abarca, e tem de abarcar, 
todo esse complexo e heterogéneo universo sob o seu domínio. Em relação à 
cadeia unidireccional de determinações que permite ao trabalho articular os 
outros meios e mantê-los articulados no longo prazo, a experiência do padrão 
do poder capitalista, mundial, eurocentrado e colonial/moderno também não mos-
tra nada que obrigue a admitir que o rasgo capitalista tenha tornado necessá-
rios, no sentido de inevitáveis, os outros. Por outro lado, sem dúvida que o 
carácter capitalista deste padrão de poder tem implicações decisivas sobre o 
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carácter e sentido das relações intersubjectivas, das relações de autoridade e 
sobre as relações em torno do sexo e dos seus produtos. Mas, primeiro, só se 
se ignorar a heterogeneidade histórica dessas relações e do modo em que se 
ordenam em cada meio e entre eles, seria possível admitir a unilinearidade 
e a unidireccionalidade dessas implicações. E, segundo, neste momento do 
debate deveria ser óbvio que embora o actual modo de controlar o traba-
lho tenha implicações sobre, por exemplo, a intersubjectividade societal, 
sabemos do mesmo modo que para que se optasse pela forma capitalista de 
organizar e controlar o trabalho, foi sem dúvida necessária uma intersubjec-
tividade que a tornasse possível e preferível. As determinações não são, pois, 
não podem ser, unilineares nem unidireccionais. E não só são recíprocas. São 
heterogéneas, descontínuas, inconsistentes, conflituosas, como corresponde 
a relações entre elementos que têm, todos e cada um, tais características. 

A articulação de elementos heterogéneos, descontínuos e conflituosos 
numa estrutura comum, num determinado campo de relações, implica pois, 
requer, relações de recíprocas, determinações múltiplas e heterogéneas. 

O estruturalismo e o funcionalismo não conseguiram perceber essas 
necessidades históricas. Tomaram um mau caminho, reduzindo-as à ideia de 
relações funcionais entre os elementos de uma estrutura societal. De todos os 
modos, no entanto, para que uma estrutura histórica estruturalmente hete-
rogénea tenha o movimento, o desenvolvimento, ou se se quiser o comporta-
mento, de uma totalidade histórica, não bastam tais modos de determinação 
recíproca e heterogénea entre os seus componentes. É indispensável que um 
(ou mais) entre eles tenha a primazia – no caso do capitalismo, o controlo 
combinado do trabalho e da autoridade – mas não como determinante ou 
base de determinações no sentido do materialismo histórico, mas estrita-
mente como eixo(s) de articulação do conjunto. 

Desse modo, o movimento conjunto dessa totalidade, o sentido do seu 
desenvolvimento, abarca, transcende, nesse sentido específico, cada um dos 
seus componentes. Ou seja, determinado campo de relações societais com-
porta-se como uma totalidade. Mas semelhante totalidade histórico-social, 
como articulação de heterogéneos, descontínuos e conflituosos elementos, 
não pode ser de modo algum fechada, não pode ser um organismo, nem 
pode ser, como uma máquina, consistente de modo sistémico e constituir 
uma entidade na qual a lógica de cada um dos elementos corresponde à de 
cada um dos outros. Os seus movimentos de conjunto não podem ser, conse-
quentemente, unilineares, nem unidireccionais, como seria necessariamente 
o caso de entidades orgânicas ou sistémicas ou mecânicas. 
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3. Notas Sobre a Questão da Totalidade 
Acerca dessa problemática é indispensável continuar a indagar e a debater as 
implicações do paradigma epistemológico da relação entre o todo e as partes 
em relação à existência histórico-social. O eurocentrismo levou virtualmente 
todo o mundo a admitir que numa totalidade o todo tem absoluta primazia 
determinante sobre todas e cada uma das partes e que, portanto, há uma e só 
uma lógica que governa o comportamento do todo e de todas e de cada uma 
das parts. As possíveis variantes do movimento de cada parte são secundárias, 
sem efeito sobre o todo e reconhecidas como particularidades de uma regra ou 
lógica geral do todo a que pertencem. 

Não é, aqui, pertinente, por razões óbvias, colocar um debate sistemá-
tico acerca do paradigma em que a modernidade eurocêntrica acabou por ser 
admitido como uma das pedras singulares da racionalidade e que na produ-
ção do conhecimento concreto chega a ser actuado com a espontaneidade 
da respiração, ou seja, de maneira inquestionável. A única coisa que, aqui, 
proponho é abrir a questão restrita das suas implicações no conhecimento 
específico da experiência histórico-social. 

À partida, é necessário reconhecer que todo o fenómeno histórico-
social consiste na expressão de uma relação social ou numa malha de relações 
sociais. Por isso, a sua explicação e o seu sentido não podem ser encontrados 
senão em relação a um campo de relações maior que o que lhe corresponde. 
Este campo de relações, em relação ao qual um determinado fenómeno pode 
ter explicação e sentido, é o que aqui se assume como conceito de totalidade 
histórico-social. A continuada presença deste paradigma na investigação e 
no debate histórico-social, desde sobretudo o final do século XVIII, não é 
um acidente: dá conta do reconhecimento da sua tremenda importância, 
antes do mais porque permitiu libertar-se do atomismo empirista e do pro-
videncialismo. Não obstante, o empirismo atomístico não só se manteve no 
debate, como também encontrou agora uma nova expressão no chamado 
pós-modernismo filosófico-social.10 Em ambos nega-se a ideia de totalidade 
e da sua necessidade na produção do conhecimento. 

10 O termo filosófico-social cumpre aqui a função de fazer notar que o intenso pro-
cesso de renovação do debate filosófico tem uma marca particular: não se trata só de um 
prolongamento do velho debate sobre as velhas questões da metafísica eurocêntrica, mas 
muito mais para além das questões levantadas no debate histórico social dos últimos 200 
anos e, particularmente, na segunda metade do século XX. O reconhecimento deste traço 
é importante, não só, e não tanto, porque indica a influência das ciências sociais sobre a 
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A renovação e a expansão da visão atomística da experiência histórico-
social em plena crise da modernidade/racionalidade também não é um 
acidente. É um assunto complexo e contraditório. Mostra, por um lado, que 
agora é mais perceptível o facto de que as ideias dominantes da totalidade 
deixem de fora dela muitas, demasiadas, áreas da experiência histórico-social, 
ou as acolhem somente de modo distorcido. Mas, por outro lado, também 
não é acidental a explícita associação da negação da totalidade com a nega-
ção da realidade do poder societal, tanto no novo pós-modernismo como no 
velho empirismo. 

Com efeito, o que o paradigma da totalidade permitiu perceber na 
história da existência social de gentes concretas foi, precisamente, o poder 
como a mais persistente forma de articulação estrutural de alcance societal. 
Desde então, seja para o colocar em questão ou para sua defesa, o ponto de 
partida foi o reconhecimento da sua existência real na vida dos indivíduos. 
Mas, sobretudo, foi a crítica do poder o que acabou por ser colocado no pró-
prio centro do estudo e do debate histórico-social. 

Por outro lado, na visão atomística, seja do velho empirismo ou do 
novo pós-modernismo, as relações sociais não formam campos complexos 
de relações sociais em que estão articulados todos os meios diferenciáveis da 
existência social e, consequentemente, de relações sociais. Ou seja, algo que 
se poderia chamar sociedade não tem lugar na realidade. Portanto, encontrar 
explicação e sentido dos fenómenos sociais não é possível nem necessário. A 
experiência contingente, e a descrição como representação, seriam a única 
coisa necessária e legítima. A ideia de totalidade não só não seria necessária, 
como, e sobretudo, seria uma distorção epistemológica. A ideia que remete 
para a existência de estruturas duradoiras de relações sociais cede lugar à 
ideia de fluências instáveis e cambiantes, que não chegam a solidificar nas 
estruturas.11 

Para poder negar a realidade do poder societal, o empirismo e o pós- 
-modernismo exigem a negação da ideia de totalidade histórico-social e 
da existência de um meio primado na configuração societal, agindo como 
eixo de articulação dos outros. O poder no velho empirismo só existe como 

filosofia, mas, antes do mais, porque este debate é vital para a elaboração de uma raciona-
lidade alternativa à eurocêntrica e para a renovação dos fundamentos do conhecimento 
histórico-social. 

11 Anrup (1985) apresenta uma boa revisão das posições em debate e um bem 
armado ataque contra o conceito de totalidade. 
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autoridade, num só meio de relações sociais, por definição, dispersas. No 
pós-modernismo, desde as suas origens pós-estruturalistas, o poder só existe 
à escala das micro-relações sociais e como fenómeno disperso e fluido. Não 
tem sentido, consequentemente, para nenhuma das vertentes do debate, 
pensar na mudança de algo que se poderia chamar sociedade no seu conjunto 
e colocar para isso os seus eixos de articulação ou os factores de determinação 
que devem ser alterados. A mudança histórica seria estritamente um assunto 
individual, ainda que fossem vários os indivíduos comprometidos em micro-
relações sociais. 

Nesse confronto entre as ideias orgânicas e sistémicas de totalidade, de 
um lado, e a negação de toda a ideia de totalidade, do outro, parecerá, pois, 
tratar-se de opiniões muito contrastantes, inclusive referidas a perspectivas 
epistémicas não conciliáveis. Ambas têm, no entanto, uma linhagem euro-
cêntrica comum: nas duas posições, o paradigma eurocêntrico de totalidade 
é o único pensável. Dito de outro modo, nas duas subjaz o pressuposto nunca 
explicitado e discutido, já que nunca foi uma questão, de que toda a ideia 
de totalidade implica que o todo e as partes correspondem a uma mesma 
lógica de existência. Ou seja, têm uma homogeneidade básica que sustenta 
a consistência e a continuidade das suas relações, como num organismo, ou 
numa máquina, ou numa entidade sistémica. Nessa perspectiva, a negação 
da necessidade dessa ideia de totalidade na produção do conhecimento é 
extrema, mas não de todo arbitrária. Para as nossas actuais necessidades de 
conhecimento histórico-social, essa ideia de totalidade implica hoje distor-
ções da realidade tão graves como as desvantagens do velho empirismo ato-
místico. Mas o que acontecerá se enfrentarmos as totalidades que consistem 
numa articulação de elementos historicamente heterogéneos, cujas relações 
são descontínuas, inconsistentes e conflituosas? 

A resposta é que na existência societal as relações entre o todo e as par-
tes são reais, mas necessariamente muito diferentes das que postula o euro-
centrismo. Uma totalidade histórico-social é num campo de relações sócias 
estruturado pela articulação heterogénea e descontínua de diversos meios 
de existência social, cada um deles por sua vez estruturado com elementos 
historicamente heterogéneos, descontínuos no tempo, conflituosos. Isso quer 
dizer que as partes num campo de relações de poder societal não são só partes. São-no 
em relação ao conjunto do campo, da totalidade que este constitui. Conse-
quentemente, movem-se geralmente dentro da orientação geral do conjunto. 
Mas não o são na sua relação separada com cada uma das outras. E sobretudo 
cada uma delas é uma unidade total na sua própria configuração porque tem 
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igualmente uma constituição historicamente heterogénea. Cada elemento de 
uma totalidade histórica é uma particularidade e, ao mesmo tempo, uma especificidade e, 
eventualmente até, uma singularidade. Todos eles se movem dentro da tendência 
geral do conjunto, mas têm ou podem ter uma autonomia relativa e que pode 
ser, ou chegar a ser, eventualmente, conflituosa com a do conjunto. Nisso 
reside também a moção da mudança histórico-social. 

Significa isso que a ideia de totalidade não tem ali lugar, nem sentido? 
Nada disso. O que articula os elementos heterogéneos e descontínuos numa 
estrutura histórico-social é um eixo comum, através do qual tudo tende a 
mover-se geralmente de modo conjunto, agindo assim como uma totalidade. 
Mas essa estrutura não é, nem pode ser, fechada, como, pelo contrário, não 
pode deixar de ser uma estrutura orgânica ou sistémica. Por isso, ao contrário 
destas, se bem que esse conjunto tenda a mover-se ou a comportar-se numa 
orientação geral, não pode fazê-lo de uma maneira unilinear, nem unidirec-
cional, nem unidimensional, porque estão em acção múltiplas, heterogéneas 
e até conflituosas pulsões ou lógicas de movimento. Em especial, se se con-
siderar que são necessidades, desejos, intenções, opções, decisões e acções 
humanas as que estão constantemente em jogo. 

Por outras palavras, os processos históricos de mudança não consistem, 
não podem consistir, na transformação de uma totalidade historicamente 
homogénea noutra equivalente, seja gradual e continuamente, ou por saltos 
e rupturas. Se assim fosse, a mudança implicaria a saída completa do cenário 
histórico de uma totalidade com todos os seus componentes, para que outra 
derivada dela ocupe o seu lugar. Essa é a ideia central, necessária, explícita 
no evolucionismo gradual e unilinear, ou implicada nas variantes do estrutu-
ralismo e do funcionalismo e, embora algo seja contra o seu discurso formal, 
também do próprio materialismo histórico. Assim não acontece, no entanto, 
na experiência real, e muito menos com o padrão de poder mundial que se 
constituiu na América. A mudança afecta de modo heterogéneo, descontí-
nuo, os componentes de um dado campo histórico de relações sociais. Esse 
é, provavelmente, o significado histórico, concreto, do que se postula como 
contradição no movimento histórico da existência social. 

A percepção de que um campo de relações sociais é constituído por 
elementos homogéneos, contínuos, ainda que contraditórios (no sentido 
hegeliano), leva à visão da história como uma sequência de mudanças que 
consistem na transformação de um conjunto homogéneo e contínuo noutro 
equivalente. E o debate sobre se isso acontece gradual e linearmente ou por 
‘saltos’, e que costuma passar como um confronto epistemológico entre o 
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‘positivismo’ e a ‘dialéctica’ é, consequentemente, meramente formal. Não 
implica, na realidade, nenhuma ruptura epistemológica. 

Pode ver-se, assim, o que leva muitos a libertarem-se de toda a ideia 
de totalidade, é que as ideias sistémicas ou orgânicas acerca dela chegaram 
a ser percebidas ou sentidas como um tipo de espartilho intelectual porque 
forçam a homogeneizar a experiência real e, desse modo, a vê-la de modo 
distorcido. 

Isso não leva a negar, desde logo, a existência possível ou provada de 
totalidades orgânicas ou sistémicas. Há, de facto, organismos. E mecanos cujas 
partes encaixam umas nas outras de maneira sistémica. Mas toda a pretensão 
de ver desta maneira as estruturas societais é necessariamente distorcida. 

De uma perspectiva orgânica ou sistémica da totalidade histórico-
social, toda a pretensão de manejo de totalidades histórico-sociais, especial-
mente quando se trata de planificar desse modo a mudança, não pode deixar 
de conduzir a experiências que se deram a chamar, não por acaso, totalitárias. 
Ou seja, reproduzem à escala histórica o leito de Procusto. Ao mesmo tempo, 
no entanto, uma vez que não é inevitável que toda a ideia de totalidade seja 
sistémica, orgânica ou mecânica: a simples negação da ideia de totalidade no 
conhecimento histórico-social não pode deixar de estar associada à negação 
da realidade do poder à escala societal. Na realidade, revela o corte ideoló-
gico que a vincula ao poder vigente. 

4. A Questão da Classificação Social 
Desde os anos 80, no meio da crise mundial do poder capitalista, tornou- 
-se mais pronunciada a derrota já tendencialmente visível dos regimes do 
despotismo burocrático, rivais do capitalismo privado; dos processos de 
democratização das sociedades e estados capitalistas da ‘periferia’; e também 
dos movimentos dos trabalhadores orientados para a destruição do capita-
lismo. Esse contexto facilitou a revelação das correntes, que até ao momento 
eram ainda subterrâneas, que no seio do materialismo histórico começavam 
a manifestar um certo mal-estar com a sua concepção herdada acerca das 
classes sociais.12 O rápido resultado foi, como acontece frequentemente, que 

12 O debate sobre o problema das classes sociais já é antigo, ainda que se tenha tor-
nado mais intenso depois da Segunda Guerra Mundial. Uma incisiva revisão é a de Tomich 
(1997). Contudo, provavelmente foi a conhecida polémica entre Ellen Meiskins Wood 
(1986) e Ernesto Laclau e Chantal Mouffe (1985) o que deu conta do momento de maior 
flexão climática da atmosfera intelectual do chamado ‘marxismo ocidental’ em relação à 
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o menino foi lançado com a água suja e as classes sociais se eclipsaram do 
cenário intelectual e político. 

É óbvio que esse resultado foi parte da derrota mundial dos regimes e 
movimentos que disputavam a hegemonia mundial aos centros hegemónicos 
do capitalismo ou se confrontavam com o capitalismo. E facilitou a imposi-
ção do discurso neoliberal do capitalismo como um tipo de sentido comum 
universal, que desde então, e até há muito pouco tempo, se tornou não só 
dominante, como virtualmente único.13 É menos óbvio, no entanto, se foi 
única ou a principal explicação para poder passar-se com comodidade para 
o campo do adversário, que levou muitos habituais dos edifícios do materia-
lismo histórico a despojararem-se, depois da derrota, de uma das suas armas 
predilectas. Ainda que essa seja a acusação ouvida com mais frequência, não 
é provável que seja a melhor dirigida. 

É mais provável que, com a questão das classes sociais, entre os que 
cultivam ou são seguidores do materialismo histórico estivesse a acontecer 
algo equivalente às ideias orgânica ou sistémica acerca da totalidade: as der-
rotas e sobretudo as decepções no seu próprio campo político (o ‘socialismo 
realmente existente’) tornavam cada vez mais problemático o uso produtivo, 
sobretudo no campo do conhecimento, da versão do materialismo histórico 
sobre as classes sociais. 

Esta versão tinha conseguido converter uma categoria histórica numa 
categoria estática, nos apropriados termos de E. P. Thompson (1963), e em 
grande medida esse era o produto que, segundo a descrição de Parkin (1979), 
se ‘fabricava’ e ‘vendia’ em muitas das universidades da Europa e dos Estados 
Unidos. E posto que para uma ampla maioria, esta versão era a única legiti-
mada como correcta, o respectivo conceito de classes sociais começou a ser 
sentido também como um espartilho intelectual. 

Os esforços para tornar mais suportável este espartilho, se bem que 
não fossem muito numerosos, ganharam uma grande audiência nos anos 70. 

questão das classes sociais. Desde então, espalhou-se rapidamente o desuso do conceito, 
como aconteceu com quase todos os problemas teóricos centrais do debate precedente. 
Foram simplesmente retirados do debate e as ideias e conceitos em jogo entraram em 
desuso. O seu regresso começa, bem rapidamente, com a crise da hegemonia global, 
arrastada pelos apetites predatórios do capital financeiro e do desprestígio mundial do 
neoliberalismo. 

13 Pensamento único é o nome cunhado e reiteradamente usado por Ignacio Ramonet 
nas páginas de Le Monde Diplomatique, jornal que ele dirige. 
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Pense-se, por exemplo, na ressonância da obra de Nicos Poulantzas, numa 
vereda, ou na de Erik Olin Wright noutra frente. Esforços de crítica muito 
mais fecunda, menos numerosos, com menos audiência imediata, como a de 
E. P. Thompson, infelizmente não conduziram até a uma completa proposta 
alternativa14. De onde provêm as dificuldades com a teoria das classes sociais 
do materialismo histórico? O rasto mais nítido conduz a uma história com 
três estâncias distintas. Primeira, a constituição do materialismo histórico 
nos finais do século XIX, como um produto da hibridação marxo-positivista, 
no tardio Engels e nos teóricos da Social-Democracia europeia, especial-
mente alemã, com amplas e duradoiras reverberações entre os socialistas de 
todo o mundo. Segunda, a canonização da versão chamada marxismo-leni-
nismo, imposta pelo despotismo burocrático estabelecido sob o estalinismo 
a partir de meados dos anos 20. Finalmente, a nova hibridação desse mate-
rialismo histórico com o estruturalismo, especialmente francês, depois da 
Segunda Guerra Mundial.15 

O materialismo histórico, a respeito da questão das classes sociais, 
assim como noutras áreas, em relação à herança teórica de Marx, não é exacta-
mente, uma ruptura, mas uma continuidade parcial e distorcida. Esse legado 
intelectual é reconhecidamente heterogéneo e é ainda mais o seu percurso 
final, produzido, precisamente, quando Marx colocou sob questão os núcleos 
eurocentristas do seu pensamento, infelizmente sem conseguir encontrar 
uma relação eficaz para os problemas epistémicos e teóricos implicados. 
Admite, pois, leituras heterogéneas. Mas o materialismo histórico, sobretudo 
na sua versão marxista-leninista, pretendeu, não sem êxito, fazê-la passar 
como uma obra sistematicamente homogénea e impor a sua própria leitura 
no sentido de ser admitido como o único legítimo herdeiro. 

É sabido que Marx referiu expressamente que não era o descobridor das 
classes sociais, nem das suas lutas, uma vez que historiadores e economistas 
burgueses já o tinham feito antes (Marx, 1947: 71-74). Mas, embora Marx, 
curiosamente, não a mencione,16 não há qualquer dúvida que foi na obra de 

14. Sobre estes autores veja-se especialmente Poulantzas, 1968; Wright, 1978, 1985. 
15 Acerca do marxo-positivismo veja-se Shanin, 1984. Da avassaladora influência do 

estruturalismo francês no materialismo histórico depois da Segunda Guerra Mundial, a 
obra de Althusser e dos althusserianos é uma convincente e conhecida demonstração. E 
do devastadora que chegou a ser entre alguns deles, seguramente um notório exemplo é a 
obra de Hindess e Hirst, 1975.  

16 Não se pode passar por alto a intrigante ausência em Marx de quase toda a menção 
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Claude Henri de Saint-Simon e dos saintsimonianos que foram formulados 
pela primeira vez, muito antes de Marx, no início do século XIX, os elementos 
básicos daquilo que um século depois será conhecido como a teoria das clas-
ses sociais do materialismo histórico. Em particular na famosa Exposition de la 
Doctrine, publicada em 1828 pela chamada esquerda saintsimoniana, de larga 
influência no debate social e político durante boa parte do século XIX. Vale a 
pena recordar um dos seus notáveis trechos: 

A exploração do homem pelo homem que tínhamos demonstrado no passado sob a sua 
forma mais directa, a mais grosseira, a escravidão, continua em muito alto grau nas relações 
entre proprietários e trabalhadores, entre patrões e assalariados; está-se longe, sem dúvida, da 
condição em que estas classes estão colocadas hoje em dia, à aquela em que se encontravam 
no passado amos e escravos, patrícios e plebeus, servos e senhores. Poderia parecer inclusive, à 
primeira vista, que não poderia fazer-se entre aquelas nenhuma comparação. Não obstante, 
deve reconhecer-se que uns não são mais que a prolongação dos outros. A relação do patrão 
com o assalariado é a última transformação que sofreu a escravidão. Se a exploração do 
homem pelo homem não tem mais esse carácter brutal que revestia na antiguidade; se ela não 
se oferece mais aos nossos olhos senão sob uma forma suavizada, não é por isso menos real. O 
operário não é, como o escravo, uma propriedade directa do seu patrão; a sua condição, sempre 
precária, está fixada sempre por uma transacção entre eles: mas essa transacção é livre da parte 
do operário? Não é, uma vez que está obrigado a aceitar sob pena de vida, reduzido como está 
a esperar a sua comida de cada dia nada mais que do seu trabalho da véspera. 

O texto prossegue pouco depois dizendo que 

As vantagens de cada posição transmitem-se hereditariamente; os economistas 
tiveram de constatar um dos aspectos deste facto, a herança da miséria, ao reconhecer a 

do pensamento saintsimoniano, especialmente da Exposition de la Doctrine, tanto mais pelo 
facto que usou todos os conceitos básicos e a terminologia dessas obras: a lista de classes 
sociais antagónicas que encabeça o Cap. I do Manifesto, está já integrada na Exposition 
(amos e escravos, patrícios e plebeus, senhores e servos), assim como classe operária, tra-
balhadores assalariados, proletários. Além disso, não é necessário forçar nada a Exposition 
para encontrar que toda a perspectiva da relação entre classes sociais e história e entre a 
exploração da classe operária ou proletariado e a revolução para pôr ponto final a todas as 
formas de exploração, estão já formuladas ali antes de reaparecer para a posteridade como 
as chaves da teoria revolucionária do materialismo histórico. Nesse sentido, o reconhe-
cimento por Engels (Do Socialismo Utópico ao Socialismo Científico) da ‘genial perspicácia’ 
de Saint-Simon enquanto o coloca entre os ‘socialistas utópicos’, é tardio e interessado. 
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existência na sociedade de uma classe de ‘proletários’. Hoje em dia, uma massa imensa de 
trabalhadores é explorada pelos homens cuja propriedade utilizam. Os chefes de indústria 
sofrem eles mesmos, nas suas relações com os proprietários, esta exploração, mas num grau 
incomparavelmente menor; por sua vez, eles participam da exploração que recai com todo o 
seu peso sobre a classe operária, ou seja, sobre a imensa maioria dos trabalhadores.17 

As tensões que origina a divisão de classes da sociedade, dizem os 
autores, só poderão saldar-se com uma revolução inevitável que porá termo a 
todas as formas de exploração do homem pelo homem. 

É sem dúvida notável, e não pode ser negado, que nesses parágrafos 
esteja já contido virtualmente todo o registo de ideias que serão incorpora-
das à teoria das classes sociais do materialismo histórico. Entre as principais 
dstingo: 1) A ideia de sociedade enquanto uma totalidade orgânica, a partir 
de Saint-Simon, eixo ordenador de toda uma perspectiva de conhecimento 
histórico-social e de que o materialismo histórico será a principal expressão. 
2) O próprio conceito de classes sociais, referido a franjas de população homo-
geneizadas pelos seus respectivos lugares e papéis nas relações de produção 
da sociedade. 3) A exploração do trabalho e o controlo da propriedade dos 
recursos de produção como o fundamento da divisão da sociedade em clas-
ses sociais. Em Marx formarão mais tarde parte do conceito de relações de 
produção. 4) A nomenclatura das classes sociais cunhada a partir desse pos-
tulado, amos e escravos, patrícios e plebeus, senhores e servos, industriais e 
operários. 5) A perspectiva evolucionista, unidireccional, da história como 
sucessão de tais sociedades de classe, as quais no materialismo histórico serão 
conhecidas como ‘ modos de produção’. 6) A relação entre as classes sociais 
e a revolução final contra toda a exploração, não muito depois chamada revo-
lução ‘socialista’. 

Não se esgotam ali as notáveis coincidências com o materialismo histórico 
a respeito da questão das classes sociais. Para um texto escrito depois de 300 

17 A Doctrine de Saint-Simon (1924), é também conhecida como Exposição da Doutrina, 
tendo sido publicada por Bazard e Enfantin (o chamado Papa Saintsimoniano) antes de 
que as suas frustrações com a Igreja Saintsimoniana os levassem a dedicar-se às grandes 
construções e Enfantin a montar as bases do sistema bancário francês. Acerca do pensa-
mento de Saint-Simon e dos saintsimonianos, veja-se Quijano, 1964a). Outro texto dessa 
mesma época em que já está formulada a ideia de classes é L’Union Ouvrière, de Flora Tris-
tan, a franco-peruana que, depois da sua frustrante estadia no Peru, no início do século 
XIX, se transformou numa agitadora e organizadora dos trabalhadores franceses. 
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anos de história do capitalismo mundial eurocentrado e colonial/moderno, 
não pode deixar de ser chamativa a sua cegueira absoluta a respeito de: 

1) A coexistência e a associação, sob o capitalismo, de todas as formas 
de exploração/dominação do trabalho; 2) que, consequentemente, mesmo 
reduzindo as classes sociais apenas às relações de exploração/dominação em 
torno do trabalho, no mundo do capitalismo não existiam somente as classes 
sociais de ‘industriais’, de um lado, e a de ‘operários’ ou ‘proletários’ do outro, 
mas também a de ‘escravos’, ‘servos’ e ‘plebeus’, ‘camponeses livres’; 3) sobre 
o facto de que as relações de dominação originadas na experiência colonial de 
‘europeus’ ou ‘brancos’ e ‘índios’, ‘negros’, ‘amarelos’ e ‘mestiços’, implicavam 
profundas relações de poder que naquele período, por estarem tão estreita-
mente ligadas às formas de exploração do trabalho, pareciam ‘naturalmente’ 
associadas entre si; 4) que em consequência, a relação capital-salário não era 
o único eixo do poder, nem sequer na economia; 5) que havia outros eixos do 
poder que existiam e actuavam em meios que não eram somente económicos, 
como a ‘raça’, o género e a idade; 6) que, consequentemente, a distribuição de 
poder entre a população de uma sociedade não provinha exclusivamente das 
relações em torno do controlo do trabalho, nem se reduzia a elas. 

O movimento da indagação de Marx sobre as classes sociais, não foi 
provavelmente alheio ao debate dos saintsimonianos. Mas, juntamente com 
as suas similaridades, tem também notáveis diferenças que aqui apenas é 
pertinente assinalar. 

Em primeiro lugar, Marx manteve-se, é verdade, até quase final do seu 
trabalho, dentro da mesma perspectiva saintsimoniana, eurocêntrica, de 
uma sequência histórica unilinear e unidireccional de sociedades de classe. 
Contudo, como muito bem se sabe agora, ao ir-se familiarizando com as 
investigações históricas e com o debate político dos ‘populistas’ russos, 
percebeu que essas unidireccionalidade e unilinearidade deixavam fora da 
história outras experiências históricas decisivas. Chegou, assim, a ser cons-
ciente do eurocentrismo da sua perspectiva histórica. Mas não chegou a dar 
o salto epistemológico correspondente. O materialismo histórico posterior 
escolheu condenar e omitir esse trecho da indagação de Marx e agarrou-se 
dogmaticamente ao mais eurocentrista da sua herança (Shanin, 1984). 

Por outro lado, também é verdade, como todo o mundo adverte, que há 
uma distinção perceptível entre a visão de Marx das relações de classe impli-
cadas na sua teoria sobre o Capital e a que subjaz aos seus estudos históricos. 
O Capital nessa teoria é uma relação social específica de produção, cujos dois 
termos fundamentais são os capitalistas e os operários. Os primeiros, são os 



colonialidade do poder e classificação social 93

que controlam essa relação. Nessa qualidade, são ‘funcionários’ do Capital. 
São os dominantes dessa relação. Mas fazem-no no seu próprio, privado, 
benefício. Nessa qualidade, são exploradores dos operários. Desse ponto de 
vista, ambos os meios são as classes fundamentais do Capital. Por outro lado, 
no entanto, e sobretudo na análise da conjuntura francesa, especialmente em 
O 18 do Brumário de Luís Bonaparte, Marx dá conta de várias classes sociais que, 
segundo as condições do conflito político-social, emergem, consolidam-se 
ou se retiram de cena: burguesia comercial, burguesia industrial, proleta-
riado, grandes latifundiários, oligarquia financeira, pequena burguesia, classe 
média, lumpen-proletariado, grande burocracia. Também adverte, nas Teorias 
da Mais Valia, que David Ricardo se esquece de enfatizar o constante cresci-
mento das classes médias.18 

O materialismo histórico posterior, especialmente na sua versão mar-
xista-leninista, manipulou as diferenças na indagação marxiana através de 
três propostas. A primeira é que as diferenças se devem ao nível da abstrac-
ção, teórico em O Capital e no histórico-conjuntural em O 18 do Brumário. 
A segunda é que essas diferenças são, além disso, transitórias, uma vez que 
no desenvolvimento do Capital a sociedade tenderá, de todos os modos, a 
polarizar-se nas duas classes sociais fundamentais.19 A terceira é que a teoria 
de O Capital implica que se trata de uma relação social estruturada indepen-
dentemente da consciência e da vontade das pessoas e que, consequente-
mente, estas se encontram distribuídas nesta relação de maneira necessária e 
inevitável, por uma legalidade histórica que as excede. Nessa visão, as classes 
sociais são apresentadas como estruturas dadas pela natureza da relação 
social; os seus ocupantes são portadores das suas determinações e, portanto, 
os seus comportamentos deveriam expressar essas mesmas determinações 
estruturais.20 

A primeira proposta tem confirmação nas próprias palavras de Marx. 
Assim, já no famoso e inacabado Capítulo sobre as Classes, do vol. III de  
O Capital, Marx defende que “os proprietários de simples força de trabalho, os pro‑

18 Apud Nicolaus, 1967. 
19 Não é outro, obviamente, o sentido da polémica obra de Lenine contra os ‘popu-

listas’ russos, na sua obra O Desenvolvimento do Capitalismo na Rússia. Mas também o de 
alguns sociólogos da ‘sociedade industrial’, em particular Dahrendorf (1959). 

20 A que foi durante mais de meio século considerada como a mais autoritária de 
tais propostas é a de Lenine, no conhecido trabalho Uma Grande Iniciativa (Marx, Engels, 
Marxismo. Moscovo: Editorial Progresso). 
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prietários de capital e os proprietários de terras, cujas respectivas fontes de ingressos são 
os salários, o lucro e a renda do solo, ou seja, os operários assalariados, os capitalistas e 
os latifundiários, constituem as três grandes classes da sociedade moderna, baseada no 
regime capitalista de produção”. Contudo, verifica que nem sequer em Inglaterra, 
não obstante ser a mais desenvolvida e ‘clássica’ das modernas sociedades 
capitalistas, “se apresenta em toda a sua pureza esta divisão da sociedade em classes”, já 
que as classes médias e os estratos intermédios não deixam que sejam nítidas 
as linhas de separação entre classes. Mas imediatamente adverte que isso 
será depurado pelo progresso da lei do desenvolvimento capitalista que leva 
continuamente à polarização entre as classes fundamentais (Marx, 1966: vol. 
I: 607, ss). 

Com O 18 do Brumário acontece, no entanto, uma dupla deslocação 
de problemática e perspectiva, que não se pode explicar somente porque 
se tratar de uma análise histórico-conjuntural. No movimento de reflexão 
marxiana, estão implícitas, de um lado, a ideia de que na sociedade francesa 
desse tempo não existe só o salário, mas várias e diversas outras formas de 
exploração do trabalho, todas articulados sob domínio do capital e em seu 
benefício. De algum modo, isso é um prelúdio à diferenciação entre capital 
(relação entre capital e salário) e o capitalismo (relações heterogéneas entre 
capital e todas as outras formas de trabalho), que confronta antecipada-
mente a teoria da articulação de modos de produção, produzida mais tarde 
pelo materialismo histórico. Por outro lado, a ideia segundo a qual as classes 
se formam, se desintegram ou se consolidam, parcial e temporalmente ou 
de modo definido e permanente, segundo o curso das lutas concretas das 
pessoas concretas disputando o controlo de cada meio do poder. Não são 
estruturas, nem categorias, anteriores a tais conflitos. 

Essa linha de reflexão de Marx também está presente em O Capital, 
apesar de todas as suas conhecidas ambiguidades. Por isso, a terceira proposta 
estabelece uma diferença básica entre a perspectiva marxiana e a do materia-
lismo histórico. Enquanto neste as classes sociais são ocupantes de um género 
de nichos estruturais onde as pessoas são colocadas e distribuídas em função 
das relações de produção, em Marx trata-se de um processo histórico concreto 
de classificação das pessoas. Ou seja, um processo de lutas em que uns conse-
guem submeter outros na disputa pelo controlo do trabalho e dos recursos de 
produção. Por outras palavras, as relações de produção não são externas, nem 
anteriores, às lutas das gentes, mas o resultados das lutas entre as pessoas pelo 
controlo do trabalho e dos recursos de produção, das vitórias de uns e das 
derrotas de outros e como resultado das quais se colocam e/ou são colocadas 
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ou classificadas. Essa é, sem dúvida, a proposta teórica implicada no famoso 
capítulo sobre a chamada Acumulação Primitiva.21 De outro modo, a linha de 
análise de O 18 do Brumário de Luís Bonaparte, não faria sentido. 

Na linha marxiana, consequentemente, as classes sociais não são estru-
turas, nem categorias, mas relações históricas, historicamente produzidas e 
nesse específico sentido historicamente determinadas, mesmo quando essa 
visão está reduzida a um só dos meios do poder, o trabalho. Por outro lado, 
no materialismo histórico, tal como assinala E. P. Thompson (1963), pro-
longa-se a visão ‘estática’, ou seja, ahistórica, que determina às classes sociais 
a qualidade das estruturas estabelecidas por relações de produção que se 
revelam por fora da subjectividade e das acções das pessoas, ou seja, antes de 
toda a história. 

O materialismo histórico reconheceu, depois da Segunda Guerra 
Mundial, que a sua visão evolucionista e unidireccional das classes sociais 
e das sociedades de classe, apresentava problemas pendentes complicados. 
Em primeiro lugar, pela reiterada comprovação de que mesmo nos ‘cen-
tros’, algumas ‘classes pré-capitalistas’, a classe camponesa em particular, 
não saíam, nem pareciam dispostas a sair da cena histórica do ‘capitalismo’, 
enquanto outras, as classes médias, tendiam a crescer conforme o capitalismo 
se desenvolvia. Em segundo lugar, porque não era suficiente a visão dualista 
da passagem entre ‘pré-capitalismo’ e ‘capitalismo’ em relação às experiên-
cias do ‘Terceiro Mundo’, onde configurações de poder muito complexas e 
heterogéneas não correspondem às sequências e etapas esperadas na teoria 
eurocêntrica do capitalismo. Mas, porque não foi possível conseguiu encon-
trar uma saída teórica a partir da experiência histórica, apenas se chegou à 
proposta de ‘articulação de modos de produção’, sem se abandonar a ideia da 
sequência entre eles. Ou seja, tais ‘articulações’ não deixam de ser conjuntu-
ras da transição entre os modos ‘pré-capitalistas’ e o ‘capitalismo’.22 Doutro 

21 Veja-se Marx, 1966: vol I, cap. XXIV. 
22 Essa linha caracterizou as investigações e os debates científico-sociais entre os 

marxistas estruturalistas franceses, sobretudo durante os anos 70 (entre outros, Pierre 
Philippe Rey, Claude Meillassoux). Em inglês, veja-se a compilação de Harold Wolp (1973). 
Na América Latina, uma parte dos investigadores optou por uma perspectiva diferente, 
segundo a qual o capitalismo é uma estrutura de exploração/dominação onde se articulam 
todas as formas historicamente conhecidas de exploração do trabalho, em torno de um 
eixo comum: as relações capital-salário. É a linha seguida nos meus próprios trabalhos, por 
exemplo, Quijano 1964b, 1966, 1969, e 1978. 
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modo, consistem na coexistência – obviamente transitória – do passado e do 
presente da sua visão histórica! 

Ao materialismo histórico é-lhe alheia e hostil a ideia de que não se 
trata mais de ‘modos de produção’ articulados, mas do capitalismo como 
estrutura mundial de poder dentro do qual e ao seu serviço se articulam 
todas as formas historicamente conhecidas de trabalho, de controlo e de 
exploração do trabalho. Mas é assim, apesar de tudo, como existe o poder 
capitalista mundial, colonial/moderno. E isso é finalmente visível para todos 
no momento da globalização. 

5. O Conceito de Classe: da ‘Natureza’ à ‘Sociedade’? 
A ideia de ‘classe’ foi introduzida nos estudos sobre a ‘natureza’ ainda antes 
de ser sobre a ‘sociedade’. Foi o ‘naturalista’ sueco Linneo o primeiro a usá-la 
na sua famosa ‘classificação’ botânica do século XVIII. Ele descobriu que era 
possível classificar as plantas segundo o número e a disposição dos estames 
das flores porque estas tendem a permanecer sem alterações no decurso da 
evolução.23 

Não parece ter sido, e provavelmente não foi, basicamente diferente 
a maneira de conhecer que levou, primeiro, os historiadores franceses do 
século XVIII, e depois os saintsimonianos das primeiras décadas do século 
XIX, a diferenciar ‘classes’ de gentes na população europeia. Para Linneo as 
plantas estavam ali, no ‘reino vegetal’, dadas, e a partir de algumas das suas 
características empiricamente diferenciáveis, podiam ser ‘classificadas’. Os 
que estudavam e debatiam a sociedade da Europa Centro-Nórdica no final 
do século XVIII e no início do século XIX, aplicaram a mesma perspectiva 
às pessoas e verificaram que era possível ‘classificá-las’ também a partir das 
suas características mais constantes e diferenciáveis (empiricamente, o seu 
lugar nos pares riqueza e pobreza, mando e obediência). Foi uma descoberta 
saintsimoniana verificar que a fonte principal dessas diferenças estava no 
controlo do trabalho e seus produtos e dos recursos da natureza empregues 
no trabalho. Os teóricos do materialismo histórico, desde o fim do século 
XIX, não produziram rupturas ou mutações decisivas quanto a esta perspec-
tiva de conhecimento. 

23 Carlos de Linneo (Carolus Linnaeus em latim e em sueco Carl Von Linné [1707-
1778]) foi o primeiro a elaborar um sistema de classificação dos organismos, em primeiro 
lugar para a botânica (Larson, 1971).
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Obviamente, ao transferir o substantivo classe do mundo da ‘natureza’ 
para o da ‘sociedade’, era indispensável associá-lo com um adjectivo que 
legitimasse essa deslocação: a classe deixa de ser botânica e transforma-se em 
social. Mas esta deslocação foi basicamente semântica. O novo adjectivo não 
podia ser capaz, por si só, quer de cortar o cordão umbilical que amarrava o 
recém-nascido conceito ao ventre naturalista, quer de lhe proporcionar uma 
atmosfera epistémica alternativa para o seu desenvolvimento. No pensa-
mento eurocêntrico, herdeiro do Iluminismo Continental,24 a sociedade era 
um organismo, uma ordem dada e fechada. E as classes sociais foram pensa-
das como categorias já dadas na ‘sociedade’ como acontecia com as classes de 
plantas na ‘natureza’. 

Deve ter-se em conta, em relação a estas questões, que outros termos 
têm a mesma origem naturalista, comum: estrutura, processos, organismo, termos 
que no eurocentrismo passam ao conhecimento social com as mesmas amar-
ras cognitivas que o termo classe. A óbvia vinculação entre a ideia eurocên-
trica das classes sociais com as ideias de estrutura como uma ordem dada na 
sociedade, e de processo como algo que tem lugar numa estrutura, e de todas 
elas com as ideias organísticas e sistémicas da ideia de totalidade, ilumina cla-
ramente a persistência nelas de todas as marcas cognoscitivas da sua origem 
naturalista e através delas, da sua duradoira impressão sobre a perspectiva 
eurocêntrica no conhecimento histórico-social. 

Não se poderia entender, nem explicar, de outro modo, a ideia do 
materialismo histórico ou a dos sociólogos da ‘sociedade industrial’, segundo 
a qual as pessoas são ‘portadoras’ das determinações estruturais de classe e 
devem consequentemente agir segundo elas. Os seus desejos, preferências, 
intenções, volições, decisões e acções são configurados segundo essas deter-
minações e devem responder a elas. 

O problema criado pela inevitável distância entre o pressuposto e a 
subjectividade e a conduta externa das gentes assim ‘classificadas’, sobre-
tudo entre às ‘classes’ dominadas, encontrou no materialismo histórico uma 
impossível solução: tratava-se de um problema da consciência e este podia 
ser ou levado até aos intelectuais (Kautsky – Lenine), tal como o pólen é 
levado às plantas pelas abelhas; ou ir-se elaborando e desenvolvendo numa 

24. Sobre esta distinção veja-se o meu texto de 1988, especialmente o capítulo intitu-
lado Lo Público y lo Privado: un Enfoque Latinoamericano. 
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progressão orientada para uma impossível ‘consciência possível’ (Lukacs, 
1923).25 

6. Reducionismo e Ahistoricidade na Teoria Eurocêntrica  
das Classes Sociais 
A marca naturalista, positivista e marxo-positivista da teoria eurocêntrica das 
classes sociais implica também duas questões cruciais: 1) Na sua origem, a 
teoria das classes sociais está pensada exclusivamente sobre a base da expe-
riência europeia a qual, por sua vez, está pensada, obviamente, segundo a 
perspectiva eurocêntrica, ou seja, distorcida. 2) Por essa mesma razão, para os 
saintsimonianos e para os seus herdeiros do materialismo histórico, as únicas 
diferenças que são percebidas entre os europeus como realmente significa-
tivas – uma vez abolidas as hierarquias nobiliárias pela Revolução Francesa 
– referem-se à riqueza/pobreza e ao mando/obediência. E essas diferenças 
remetem, por um lado, ao lugar e aos papéis das pessoas em relação ao con-
trolo do trabalho e dos recursos que na natureza servem para trabalhar, o que 
será a seu tempo nomeado como ‘relações de produção’. Por outro lado, aos 
lugares e papéis das pessoas no controlo da autoridade e, consequentemente, 
do Estado. As outras diferenças que na população europeia dos séculos XVIII 
e XIX estavam vinculadas a diferenças de poder, principalmente de sexo e 
idade, nessa perspectiva são vistas como ‘naturais’, ou seja, fazem parte da 
classificação na ‘natureza’. 

Por outras palavras, a teoria eurocêntrica sobre as classes sociais, e não 
somente no materialismo histórico marxo-positivista, ou entre os weberia-
nos ou nos descendentes de ambos, mas no próprio Marx, é reducionista: 
refere-se única e exclusivamente a um único dos meios do poder: o controlo 

25 Esta ideia tem um curioso paralelo com a proposta scheleriana de uma relação 
entre a conduta individual e um reino de ‘valores’, de carácter ahistórico, mas ‘material’, ou 
seja, ‘real’. Em Luckacs, a ‘consciência possível’ tem para a ‘classe’ uma função referencial 
de horizonte de orientação e exemplaridade, nunca plenamente conseguido na história 
concreta, como em Scheler a tem o ‘valor’ a respeito da conduta individual. A ‘consciência 
possível’ lukacsiana habita, pois, um reino tão ahistórico como os ‘valores’ schelerianos. 
Não é pois coincidência acidental, uma vez que Max Scheler (1916), não obstante a sua 
filiação fenomenológica enquanto esteve concentrado nessa especulação, apelou também 
a Hegel e a Marx como referências fundamentais em O Formalismo na Ética e a Ética dos 
Valores. 
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do trabalho e dos seus recursos e produtos. E isso é especialmente notável 
sobretudo em Marx e nos seus herdeiros, uma vez que, não obstante, o seu 
propósito formal seja estudar, entender e alterar ou destruir o poder na 
sociedade, todas as outras instâncias da existência social onde se formam 
relações de poder entre as pessoas não são consideradas em absoluto ou são 
consideradas apenas como derivativas das ‘relações de produção’ e determi-
nadas por elas. 

Tudo isso significa que a ideia de classes sociais é elaborada no pen-
samento eurocêntrico, entre o fim do século XVIII e o fim do século XIX, 
quando a percepção da totalidade a partir da Europa, nessa altura o ‘centro’ 
do mundo capitalista, tinha já sido definitivamente organizada como uma 
dualidade histórica: a Europa (e neste caso sobretudo a Europa Central e 
Inglaterra) e a Não-Europa. E esta dualidade implicava, além do mais, que 
muito de tudo o que era a Não-Europa, ainda que existisse no mesmo cená-
rio temporal, na realidade correspondia ao passado de um tempo linear cujo 
ponto de chegada era (é), obviamente, a Europa.  

Na Não-Europa existiam nesse mesmo tempo, século XIX, todas as for-
mas não-salariais do trabalho. Mas desde o saintsimonismo até hoje, no euro-
centrismo são o passado ‘pré-capitalista’ ou ‘pré-industrial’. Ou seja, essas 
classes sociais são ‘pré-capitalistas’ ou não existem. Na Não-Europa tinham 
sido impostas identidades ‘raciais’ não-europeias ou ‘não-brancas’. Mas elas, 
como a idade ou o género entre os ‘europeus’, correspondem a diferenças 
‘naturais’ de poder entre ‘europeus’ e ‘não-europeus’. Na Europa estavam em 
formação ou já estavam formadas as instituições ‘modernas’ de autoridade: os 
‘estados-nação modernos’ e as suas respectivas ‘identidades’. Na Não-Europa 
só eram percebidas as tribos e as etnias, ou seja, o passado ‘pré-moderno’. 

Estes elementos ‘pré-modernos’ destinavam-se a ser substituídos no 
futuro por Estados-Nação-como-na Europa. A Europa é civilizada. A Não-
Europa é primitiva. O sujeito racional é Europeu. A Não-Europa é objecto 
de conhecimento. Como corresponde, a ciência que estudará os Europeus 
chamar-se-á ‘sociologia’. A que estudará os Não-Europeus chamar-se-á 
‘etnografia’. 

7. Teoria das Classes Sociais ou Teoria da Classificação Social? 
Nesta altura do debate não é, pois, suficiente mantermo-nos nos conhecidos 
parâmetros, porque isso não esgota a questão, nem resolve os problemas 
colocados ao conhecimento e à acção. Limitarmo-nos a insistir que é neces-
sário historizar a questão das classes sociais, ou seja, fazer uma referência à 
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história concreta de pessoas concretas, em vez de manter uma visão ’estática’ 
ou ahistórica das classes sociais, ou pôr Weber no lugar de Marx, ou ainda 
explorar os seus entrecruzamentos viáveis como costuma acontecer na 
sociologia escolar, passou a ser inoportuno. Em qualquer dessas opções e 
em todas juntas, trata-se somente de classificar as pessoas por algumas das 
suas características diferenciais, não havendo realmente nada fundamental 
a ganhar se são estas ou aquelas características que se escolhem, ou devem 
ser escolhidas, para que a operação classificatória seja menos ‘ideológica’ e se 
torne mais ‘objectiva’. 

Com a classificação dos elementos da ‘natureza’ o que importava era, 
como correspondia à racionalidade cartesiana, descobrir as ‘propriedades’ 
que ‘definem’, ou seja, distinguem e ao mesmo tempo relacionam com deter-
minados ‘objectos’ entre si ou, por outras palavras, os distinguem individu-
almente e mostram o seu género próximo e a sua diferença específica. Mas 
com a questão das classes sociais, o que realmente está em jogo – e esteve 
desde o início no propósito de quem introduziu a ideia –, é algo radicalmente 
diferente: a questão do poder na sociedade. E o problema é que nenhuma 
daquelas opções, nem juntas, nem separadas, está apta para permitir apre-
ender e indagar a constituição histórica do poder, muito menos a do poder 
capitalista, mundial e colonial/moderno. Por tudo isso, é pertinente sair da 
teoria eurocêntrica das classes sociais e avançar para uma teoria histórica de 
classificação social. O conceito de classificação social, nesta proposta, refere-
se aos processos de longo prazo nos quais os indivíduos disputam o controlo 
dos meios básicos de existência social e de cujos resultados se configura 
um padrão de distribuição do poder centrado em relações de exploração/
dominação/conflito entre a população de uma sociedade e numa história 
determinada. 

Já foi assinalado que o poder, nesta perspectiva, é uma malha de rela-
ções de exploração/dominação/conflito que se configuram entre as pessoas 
na disputa pelo controlo do trabalho, da ‘natureza’, do sexo, da subjectividade 
e da autoridade. Portanto, o poder não se reduz às ‘relações de produção’, 
nem à ‘ordem e autoridade’, separadas ou juntas. E a classificação social 
refere-se aos lugares e aos papéis das gentes no controlo do trabalho, dos 
seus recursos (incluindo os da ‘natureza’) e seus produtos; do sexo e seus 
produtos; da subjectividade e dos seus produtos (antes de tudo o imaginário 
e o conhecimento); e da autoridade, dos seus recursos e dos seus produtos. 

Nesse sentido específico, qualquer teoria possível de classificação social 
das pessoas exige necessariamente um indagar na história sobre as condições 
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e as determinações de uma dada distribuição de relações de poder numa 
dada sociedade. Porque é essa distribuição de poder entre as pessoas de 
uma sociedade o que as classifica socialmente, determinando as suas recíprocas 
relações e gera as suas diferenças sociais, já que as suas características empiri-
camente observáveis e diferenciáveis são resultados dessas relações de poder, 
dos seus sinais e das suas marcas. Pode-se partir destas para um primeiro 
momento e um primeiro nível de apreensão das relações de poder, mas não 
tem sentido fazer residir nelas a natureza do seu lugar na sociedade. Ou seja, 
a sua classe social. 

8. A Heterogeneidade da Classificação Social 
Na América, no capitalismo mundial, colonial/moderno, os indivíduos 
classificam-se e são classificados segundo três linhas diferentes, embora 
articuladas numa estrutura global comum pela colonialidade do poder: tra-
balho, raça, género. A idade não chega a ser inserida de modo equivalente 
nas relações societais de poder, mas sim em determinados meios do poder. 
Esta articulação estrutura-se em torno de dois eixos centrais: o controlo de 
produção de recursos de sobrevivência social e o controlo da reprodução 
biológica da espécie. O primeiro implica o controlo da força de trabalho, dos 
recursos e produtos do trabalho, o que inclui os recursos ‘naturais’ e se insti-
tucionaliza como ‘propriedade’. O segundo, implica o controlo do sexo e dos 
seus produtos (prazer e descendência), em função da ‘propriedade’. A ‘raça’ 
foi incorporada ao capitalismo eurocentrado em função de ambos os eixos. E 
o controlo da autoridade organiza-se para garantir as relações de poder assim 
configuradas. 

Nesta perspectiva, as ‘classes sociais’ resultantes são heterogéneas, 
descontínuas e conflituosas. E estão articuladas também de modo hetero-
géneo, descontínuo e conflituoso. A colonialidade do poder é o eixo que 
as articula numa estrutura comum do poder, como será demonstrado mais 
adiante. Enquanto todos os elementos que concorrem para a constituição 
de um padrão de poder são de origem, forma e carácter descontínuos, 
heterogéneos, contraditórios e conflituosos no espaço e no tempo – ou seja, 
mudam ou podem mudar em cada uma dessas instâncias em função das 
suas cambiantes relações com cada um dos outros –, as relações de poder 
não são, e não podem ser, um género de nichos estruturais pré-existentes 
pelos quais as pessoas são distribuídas, e que assumem estas ou aquelas 
características, e onde as pessoas se comportam ou devem comportar-se 
harmonicamente. 
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O modo como as pessoas chegam a ocupar total ou parcialmente, 
transitória ou estavelmente, um lugar e um papel em relação ao controlo das 
instâncias centrais do poder, é conflituoso. Ou seja, consiste numa disputa, 
violenta ou não, em derrotas e em vitórias, em resistências e em avanços e 
retrocessos. Acontece em termos individuais e/ou colectivos, com lealdades 
e traições, persistências e deserções. E uma vez que toda a estrutura de rela-
ções é uma articulação de meios e dimensões descontínuos, heterogéneos 
e conflituosos, os lugares e os papéis não têm necessariamente nem podem 
ter as mesmas colocações e relações em cada meio da existência social, ou 
ainda a cada momento do respectivo espaço/tempo. Ou seja, os indivíduos 
podem ter, por exemplo, um lugar e um papel em relação ao controlo do 
trabalho e outro diferente e até oposto em relação ao controlo do sexo ou da 
subjectividade, ou nas instituições de autoridade. E nem sempre os mesmos 
no decurso do tempo. 

Deste ponto de vista, a ideia eurocêntrica que os indivíduos num dado 
momento de um padrão de poder ocupam certos lugares e exercem certos 
papéis, e que por isso constituam uma comunidade ou um sujeito histórico, 
aponta numa direcção historicamente inconclusiva. Semelhante ideia só 
seria admissível se fosse possível admitir também que tais indivíduos ocupas-
sem lugares e cumprissem papéis simetricamente consistentes entre si em 
cada uma das instâncias centrais do poder. 

A distribuição dos indivíduos nas relações de poder tem, consequen-
temente, o carácter de processos de classificação, desclassificação e reclassi-
ficação social de uma população, ou seja, daquela distinção que ocorre num 
padrão societal de poder de longa duração. Não se trata aqui somente do 
facto que as pessoas mudam e possam mudar o seu lugar e os seus papéis num 
padrão de poder, mas que tal padrão está sempre em questão, uma vez que os 
indivíduos disputam constantemente o tempo e os recursos, razões e neces-
sidades desses conflitos nunca são os mesmos a cada momento de uma longa 
história. Por outras palavras, o poder está sempre em estado de conflito e em 
processos de distribuição e de redistribuição. Os seus períodos históricos 
podem ser diferenciados, precisamente, em relação a tais processos. 

9. A Produção do Sujeito Colectivo 
Não cabe aqui um debate mais focalizado sobre a questão do ‘sujeito histó-
rico’, tal como este foi colocado pelas correntes pós-modernistas. 

Por agora, creio ser necessário indicar, apenas, em primeiro lugar, o 
meu cepticismo em relação à noção de ‘sujeito histórico’ porque remete, 
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talvez inevitavelmente, para a herança hegeliana não de todo ‘invertida’ no 
materialismo histórico. Ou seja, a um certo olhar teleológico da história a um 
‘sujeito’ orgânico ou sistémico portador do movimento respectivo, orientado 
numa direcção já determinada. Tal ‘sujeito’ só pode existir, em qualquer caso, 
não como histórico, mas, pelo contrário, como metafísico. 

Por outro lado, a simples negação de toda a possibilidade de subjec-
tificação de um conjunto de indivíduos, da sua constituição como sujeito 
colectivo sob certas condições e durante um certo tempo, vai directamente 
contra a experiência histórica, se não se admitir que o que se pode chamar 
‘sujeito’, não só colectivo, mas até mesmo individual, é sempre constituído 
por elementos heterogéneos e descontínuos, e que se transforma numa uni-
dade só quando esses elementos se articulam em torno de um eixo específico, 
sob condições concretas, em relação a necessidades concretas, e de modo 
transitório. 

De uma proposta alternativa ao eurocentrismo não se depreende, 
consequentemente, que uma população afectada, num momento e numa 
forma do processo de classificação social, não chegue a ter os traços de um 
grupo real, de uma comunidade e de um sujeito social. Mas tais traços só 
se constituem como parte e resultado de uma história de conflitos, de um 
padrão de memória associado a essa história e que é entendido como uma 
identidade e que produz uma vontade e uma decisão de entrançar as hetero-
géneas e descontínuas experiências particulares numa articulação subjectiva 
colectiva, que se constitui num elemento das relações reais materiais. As 
lutas colectivas de sectores de trabalhadores, que chegam a organizar-se em 
sindicatos, em partidos políticos; ou as de identidades chamadas ‘nacionais’ 
e/ou ‘étnicas’; de comunidades inclusive muito mais amplas que se agrupam 
como identidades religiosas e que perduram por longos prazos, são exem-
plos históricos de tais processos de subjectificação de amplas e heterogéneas 
populações, que são inclusive descontínuos no tempo e no espaço. E, muito 
notoriamente, aquelas identidades que chegaram a constituir-se nos últimos 
500 anos, precisamente, em torno das ‘raças’.26 

Contudo, nem todos os processos de subjectificação social ou de cons-
tituição de sujeitos colectivos podem ser reconhecidos como processos de 

26 Há uma questão maior por indagar sistematicamente nessa experiência histórica: 
que os eixos de articulação que levam populações heterogéneas e descontínuas a identi-
ficarem-se diferencialmente de outras de modo muito intenso e muito prolongado, têm 
carácter místico-social: religioso, nacional, étnico, racial. 
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classificação societal. E nalguns dos casos estamos perante problemas restri-
tos de formação de identidades, de um processo identitário que não coloca 
em questão, de maneira alguma, essas instâncias de poder societal. Da nossa 
perspectiva, só os processos de subjectificação cujo sentido é o conflito em torno da explo‑
ração/dominação, constituem um processo de classificação social. 

No capitalismo mundial, são a questão do trabalho, da ‘raça’ e do 
‘género’, as três instâncias centrais a respeito das quais se ordenam as relações 
de exploração/dominação/conflito. Portanto, os processos de classificação 
social consistirão, necessariamente, em processos onde essas três instâncias 
se associam ou se dissociam em relação ao complexo exploração/dominação/
conflito. Das três instâncias, é o trabalho, ou seja, a exploração/dominação, o 
que se coloca como o meio central e permanente. A dominação torna possível 
a exploração e não a encontramos actuando separadamente senão em casos 
raros. As outras instâncias são, antes do mais, instâncias de dominação, já 
que a exploração sexual, especificamente, é descontínua. Ou seja, enquanto 
a relação de exploração/dominação entre capital-trabalho é contínua, o 
mesmo tipo de relação homem-mulher não acontece em todos os casos, nem 
em todas as circunstâncias; neste sentido, não é contínua. Também na relação 
entre ‘raças’ se trata, antes do mais, de dominação. Finalmente, a articulação 
entre instâncias de exploração e dominação é heterogénea e descontínua. 
Da mesma maneira, a classificação social como um processo em que as três 
instâncias estão associadas/dissociadas tem também, necessariamente, essas 
características. 

Uma ideia, que originalmente foi proposta com claro carácter histórico 
por Marx, foi depois mistificada pelo materialismo histórico: o interesse de 
classe. Na medida em que a ideia de classe se tornou reducionista e se ahisto-
rizou, o interesse de classe no capitalismo foi reduzido à relação entre capital 
e salário. Os outros trabalhadores foram sempre vistos como secundários e 
susceptíveis de ser subordinados aos dos operários assalariados, em particu-
lar à chamada classe operária industrial.27 

O que se passará, no entanto, se se assumir, como é imperativo hoje, 
que o capitalismo articula e explora os trabalhadores sob todas as formas 

27 Não é inútil mencionar aqui que já no Manifesto Comunista está explicitamente 
estabelecido que o “fantasma do comunismo” percorre a Europa, e não no resto do mundo, e 
que a libertação do proletariado depende da acção unida de “pelo menos dos países mais civili‑
zados”. Por outras palavras então, europeus ‘ocidentais’ e ‘brancos’. Veja-se a este propósito 
uma notícia minha, de 1999. 
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de trabalho e que os mecanismos de dominação usados para esse efeito, 
‘raça’, ‘género’, são usados diferenciadamente nesse heterogéneo universo de 
trabalhadores? 

Em primeiro lugar, o conceito de interesse de classe requer também 
ser pensado em termos da sua heterogeneidade histórico-estrutural. Em 
seguida, é necessário estabelecer, para cada momento e para cada contexto 
específico, o eixo comum de relação de exploração/dominação/conflito entre 
todos os trabalhadores, submetidos a todas as formas de trabalho e a todas as 
formas de dominação, e o capital e os seus funcionários. 

Por essas razões, e no que concerne à classificação social ou processos 
de subjectificação social perante a exploração/dominação, a questão central 
é a determinação das condições históricas específicas em relação às quais 
é possível entender os modos, os níveis e os limites da associação dos indi-
víduos implicados nessas três instâncias (trabalho, ‘género’, e ‘raça’), num 
período e num contexto específicos. 

De todos os modos, nenhum processo de classificação social, de subjec-
tificação dos indivíduos perante o capitalismo, poderá ser suficientemente 
seguro para se reproduzir e se suster durante o período necessário para levar 
às vítimas da exploração/dominação capitalista a sua libertação, se – da pers-
pectiva imediata dos indivíduos concretos implicados –, essas três instâncias 
forem entendidas e manipuladas de modo separado ou, pior, em conflito. 
Não é por acaso que manter, acentuar e aprofundar entre os explorados/
dominados a percepção dessas diferenciadas situações em relação ao traba-
lho, à ‘raça’ e ao ‘género, foi e continua a ser, um meio extremamente eficaz 
dos capitalistas para manter o controlo do poder. A colonialidade do poder 
tem tido nesta história o papel central. 

10. Colonialidade do Poder e Classificação Social 
Na história conhecida anterior ao capitalismo mundial pode-se verificar que 
nas relações de poder, certos atributos da espécie tiveram um papel central 
na classificação social das pessoas: sexo, idade e força de trabalho são sem 
dúvida os mais antigos. Da América, acrescentou-se o fenótipo. O sexo e a 
idade são atributos biológicos diferenciais, ainda que o seu lugar nas relações 
de exploração/dominação/conflito esteja associado à elaboração desses atri-
butos como categorias sociais. Por outro lado, a força de trabalho e o fenótipo 
não são atributos biológicos diferenciais. A cor da pele, a forma e a cor do 
cabelo, dos olhos, a forma e o tamanho do nariz, etc., não têm nenhuma con-
sequência na estrutura biológica do indivíduo e certamente menos ainda nas 
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suas capacidades históricas. E, do mesmo modo, ser trabalhador ‘manual’ ou 
‘intelectual’ não tem relação com a estrutura biológica. Por outras palavras, o 
papel que cada um desses elementos joga na classificação social, ou seja, na 
distribuição do poder, não tem nada a ver com a biologia, nem com a ‘natu-
reza’. Tal papel é o resultado das disputas pelo controlo dos meios sociais. 
Da mesma maneira, a ‘naturalização’ das categorias sociais que dão conta 
do lugar desses elementos no poder, é um produto histórico-social vazio. O 
facto de que as características que identificam lugares e papéis nas relações 
de poder tenham todas a pretensão de ser simplesmente nomes de fenóme-
nos ‘naturais’, possuam ou não alguma referência real na ‘natureza’, é uma 
indicação muito eficaz de que o poder, todo o poder, requer esse mecanismo 
subjectivo para a sua reprodução. E é interessante indagar porquê. 

Enquanto a produção social da categoria ‘género’ a partir do sexo é, sem 
dúvida, a mais antiga na história social, a produção da categoria ‘raça’ a partir 
do fenótipo é relativamente recente e a sua plena incorporação na classifica-
ção dos indivíduos nas relações de poder tem apenas 500 anos, começa com 
a América e a mundialização do padrão de poder capitalista.28 

As diferenças fenotípicas entre vencedores e vencidos foram usadas 
como justificação da produção da categoria ‘raça’, embora se trate, antes do 
mais, de uma elaboração das relações de dominação como tais.29 A impor-
tância e a significação da produção desta categoria para o padrão mundial do 
poder capitalista eurocêntrico e colonial/moderno dificilmente poderia ser 
exagerada: a atribuição das novas identidades sociais resultantes e sua distri-
buição pelas relações do poder mundial capitalista estabeleceu-se e reprodu-
ziu-se como a forma básica da classificação societal universal do capitalismo 

28 Levaria muito tempo discutir, aqui, extensa e especificamente a questão racial. 
Remeto para o meu estudo de 1992, “Raza, Etnia, Nación: Cuestiones Abiertas”. De facto, 
a literatura deste debate não pára de crescer. Veja-se, por exemplo, Mack (org.), 1963 e 
Marks, 1995. Certas almas piedosas quiseram a igualdade entre as ‘raças’, mas juram que 
estas existem realmente. Assim, em muitas das universidades norte-americanas há cáte-
dras sobre ‘Race and Ethnicity’ e Departmanto do Interior possui uma prolixa classificação 
‘racista/etnicista’, baseada nos traços fonotípicos, sobretudo cor, ainda que o governo 
federal tenha sido obrigado a admitir a igualdade ‘racial’. E quase todos os indígenas de 
outros países que estudaram nessas universidades e passaram por esses serviços de migra-
ção regressam aos seus países convertidos à religião da ‘color consciousness’ e proclamam 
a realidade da ‘raça’. 

29 Para uma visão diferente desta problemática, veja-se o texto de Nilma Gomes 
neste volume.
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mundial; estabeleceu-se também como o fundamento das novas identidades 
geoculturais e das suas relações de poder no mundo. E, também, chegou a 
ser a parte por detrás da produção das novas relações intersubjectivas de 
dominação e de uma perspectiva de conhecimento mundialmente imposta 
como a única racional. 

A ‘racialização’ das relações de poder entre as novas identidades sociais 
e geoculturais foi o sustento e a referência legitimadora fundamental do 
carácter eurocentrado do padrão de poder, material e intersubjectivo. Ou 
seja, da sua colonialidade. Converteu-se, assim, no mais específico dos ele-
mentos do padrão mundial do poder capitalista eurocentrado e colonial/
moderno e atravessou -invadindo – cada uma das áreas da existência social do 
padrão de poder mundial, eurocentrado, colonial/moderno. 

Faz falta estudar e estabelecer de modo sistemático (não sistémico) as 
implicações da colonialidade do poder no mundo capitalista.30 Nos limites 
deste texto, limitar-me-ei a propor um esquema das principais questões. 

I. Colonialidade da Classificação Social Universal do Mundo Capitalista

1) O que começou na América foi mundialmente imposto. A população 
de todo o mundo foi classificada, antes de mais, em identidades ‘raciais’ e 
dividida entre os dominantes /superiores ‘europeus’ e os dominados/inferio-
res ‘não-europeus’. 

2) As diferenças fenotípicas foram usadas, definidas, como expressão 
externa das diferenças ‘raciais’. Num primeiro período, principalmente a 
‘cor’ da pele e do cabelo e a forma e cor dos olhos. Mais tarde, nos séculos 
XIX e XX, também outros traços, como a forma da cara, o tamanho do crânio, 
a forma e o tamanho do nariz. 

3) A ‘cor’ da pele foi definida como marca ‘racial’ diferencial mais signi-
ficativa, por ser mais visível, entre os dominantes/superiores ou ‘europeus’, de 
um lado, e o conjunto dos dominados/inferiores ‘não-europeus’, do outro. 

4) Desse modo, adjudicou-se aos dominadores/superiores ‘europeus’ 
o atributo de ‘raça branca’ e a todos os dominados/inferiores ‘não-europeus’ 
o atributo de ‘raças de cor’.31 A escala de gradação entre o ’branco’ da ‘raça 

30 As questões da colonialidade do poder e do ser são amplamente discutidas nos 
textos de Ramón Grosfoguel e Nelson Maldonado-Torres, neste volume.

31 O processo de produção social da ‘cor’ como o sinal principal de uma classificação 
social universal do mundo colonial/moderno e eurocentrado do capitalismo é ainda uma 
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branca’ e cada uma das outras ‘cores’ da pele, foi assumida como uma grada-
ção entre o superior e o inferior na classificação social ‘racial’. 

II. Colonialidade aa Articulação Política e Geocultural

1) Os territórios e as organizações políticas de base territorial, colo-
nizados parcial ou totalmente, ou não colonizados, foram classificados 
pelo padrão eurocentrado do capitalismo colonial/moderno, precisamente, 
segundo o lugar que as ‘raças’ e as suas respectivas ‘cores’ tinham em cada 
caso. Assim se articulou o poder entre a ‘Europa’, a ‘América’, a ‘África’, a ‘Ásia’ 
e muito mais tarde, a ‘Oceânia’. Isso facilitou a ‘naturalização’ do controlo 
eurocentrado dos territórios, dos recursos de produção na ‘natureza’. E 
cada uma dessas categorias impostas desde o eurocentro do poder terminou 
sendo aceite até hoje, pela maioria, como expressão da ‘natureza’ e da geogra-
fia, e não da história do poder no planeta. 

2) Os grupos dominantes das ‘raças’ não-‘brancas’ foram obrigados 
a ser tributários, ou seja, intermediários na cadeia de transferência de 
valor e de riquezas da ‘periferia colonial’ para o ‘eurocentro’ ou associados 
dependentes. 

3) Os estados-nação do centro constituíram-se, tendo, primeiro, como 
contrapartida os estados coloniais e, depois, os estados-nacional dependen-
tes. Como parte dessa relação, os processos de cidadanização, de representa-
ção desigual mas real dos diversos sectores sociais, a retribuição em serviços 
públicos da produção e da tributação dos trabalhadores,32 não deixou de ser, 
definitivamente, privilégio do centro, porque o seu custo é pago, em ampla 
medida, pela exploração do trabalho da periferia colonial em condições não 
democráticas e não nacionais, ou seja, como sobre-exploração.  

4) Devido a essas determinações, todos os países cujas populações são 
na sua maioria vítimas de relações ‘racista/etnicistas’ de poder, não conse-
guiram sair da ‘periferia colonial’ na disputa pelo ‘desenvolvimento’. E os 
países que chegaram a incorporar-se no ‘centro’ ou estão a caminho dele, são 

questão cuja investigação histórica sistemática está por fazer. Aqui, é indispensável assina-
lar que antes da América a ‘cor’ não se regista como classificador das pessoas nas relações 
de poder. O eurocentrismo do novo padrão de poder não foi, sem dúvida, inevitável. Mas 
foi o seu estabelecimento que deu origem, explicação e sentido à imposição da categoria 
‘raça’ e de ‘cor’ como sua marca externa, desde o século XVI até hoje. 

32 O chamado Welfare State.
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aqueles cujas sociedades ou não têm relações de colonialidade – porque, pre-
cisamente, não foram colónias europeias, ou o foram de modo muito curto e 
muito parcial (ex. Japão, Taiwan, China) –, ou onde as populações coloniza-
das foram inicialmente minorias pequenas, como os ‘negros’ na constituição 
dos Estados Unidos da América do Norte, ou onde as populações nativas 
foram reduzidas a minorias isoladas, se não mesmo exterminadas, como nos 
Estados Unidos, Canadá, Austrália ou Nova Zelândia.33 

5) De onde se depreende, de novo, que a colonialidade do poder 
implica, nas relações internacionais de poder e nas relações internas den-
tro dos países, o que na América Latina foi denominada de dependência 
histórico-cultural.34 

III. Colonialidade da Distribuição Mundial do Trabalho 

Não menos decisiva para o capitalismo eurocentrado colonial/moderno 
foi a distribuição mundial de trabalho em torno da colonialidade do poder. O 
capitalismo organizou a exploração do trabalho numa complexa engrenagem 
mundial em torno do predomínio da relação capital-salário. Para muitos dos 
teóricos, é nisto que consiste todo o capitalismo. Tudo o resto é pré-capi-
talista e, dessa maneira, externo ao capital. Contudo, a partir do exemplo 
da América sabemos que a acumulação capitalista até aqui não prescindiu, 
em momento algum, da colonialidade do poder.35 O esquema de um mundo 
capitalista dualmente ordenado em ‘centro’ e ‘periferia’, não é arbitrário pre-
cisamente por essa razão, ainda que provavelmente teria sido melhor pensar 
em ‘centro colonial’ e ‘preferia colonial’ (no sentido da colonialidade e não 
só, e apenas, do colonialismo), para evitar a secreção ‘naturalista’ físico-geo-
gráfica da imagem. 

No ‘centro’ (eurocentro), a forma não só estruturalmente, mas também, 
a longo prazo, demograficamente dominante, da relação capital-trabalho, foi 
a salarial. Ou seja, a relação salarial foi, principalmente, ‘branca’. Na ‘periferia 
colonial’, pelo contrário, a relação salaria foi com o tempo estruturalmente 
dominante, mas sempre minoritária na demografia como em tudo o resto, 

33 Veja-se sobre a relação entre colonialidade e ‘desenvolvimento’, Quijano, 1993a.
34 Veja-se neste volume o capítulo de Mogobe B. Ramose, que aborda este tema para 

o contexto africano.
35 Não entrarei aqui no debate, necessitado com urgência de ser renovado, sobre as 

relações entre capital, salário e não-salário na história do capitalismo colonial/moderno.
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enquanto as mais espalhadas e sectorialmente dominantes foram todas as 
outras formas de exploração do trabalho: escravidão, servidão, produção mer-
cantil simples, reciprocidade. Mas todas elas estiveram, à partida, articuladas 
sob o domínio do capital e em seu benefício. 

Globalmente, a relação salarial foi sempre, até hoje, a menos espalhada, 
geográfica e demograficamente falando. O universo mundial do trabalho e 
dos trabalhadores do capital foi feito em sentidos diversos e heterogéneos. 
Consequentemente, as ‘classes sociais’ entre a população do mundo não só 
não se reduziram ao lugar dos indivíduos no controlo do trabalho e dos seus 
produtos, como também, nesse meio restrito, ficaram ordenadas em função 
da base principal da colonialidade do poder. 

No eurocentro, pensado de modo isolado e separado da ‘periferia colo-
nial’, a classificação social apareceu, inevitavelmente, apenas ligada à relação 
ao trabalho, já que os ‘europeus’ não se então viam como ‘racialmente’ 
diferenciados; pelo contrário, joje em dia isto seria percebido de imediato, 
quando as populações vítimas da colonialidade do poder conseguiram ins-
talar-se nas sedes originais dos colonizadores. As ‘classes sociais’ foram, por 
isso, conceptualmente separadas e diferenciadas das ‘raças’ e as suas recípro-
cas relações foram pensadas como externas. 

Globalmente, no entanto, como foi sempre a própria condição da 
existência do capitalismo, as ‘classes sociais’ foram diferenciadamente distri-
buídas entre a população do planeta com base na colonialidade do poder. No 
‘eurocentro’, o que dominam são Capitalistas. Os dominados são os assalaria-
dos, as classes médias, os camponeses independentes. Na ‘periferia colonial’, 
os dominantes são os Capitalistas Tributários e/ou Associados Dependentes. 
Os dominados são escravos, servos, pequenos produtores mercantis inde-
pendentes, assalariados, classes médias, camponeses. 

Esta classificação social diferenciada entre o centro e a periferia 
colonial foi o mecanismo central da engrenagem de acumulação global em 
benefício do centro. De facto, foi o que permitiu produzir, manter e custear 
a lealdade dos explorados/dominados ‘brancos’ perante as ‘raças’, sobretudo 
na ‘periferia colonial’, mas também dentro do ‘centro’, como acabou de acon-
tecer sobretudo nos Estados Unidos. 

IV. Colonialidade das Relações de Género 

As relações entre os ‘géneros’ foram também ordenadas em torno da 
colonialidade do poder. 
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1) Em todo o mundo colonial, as normas e os padrões formal-ideais 
de comportamento sexual dos géneros e, consequentemente, os padrões de 
organização familiar dos ‘europeus’ estão directamente assentes na classifi-
cação ‘racial’: a liberdade sexual dos homens e a fidelidade das mulheres foi, 
em todo o mundo eurocentrado, a contrapartida do ‘livre’ – ou seja, não pago 
como na prostituição, a mais antiga na história – acesso sexual dos homens 
‘brancos’ às mulheres ‘negras’ e ‘índias’, na América, ‘negras’, em África, e de 
outras ‘cores’ no resto do mundo submetido. 

2) Na Europa, por outro lado, foi a prostituição das mulheres a contra-
partida do padrão de família burguesa. 

3) A unidade e integração familiar, impostas como eixos do padrão da 
família burguesa do mundo eurocentrado foi a contrapartida da continuada 
desintegração das unidades de parentesco pais-filhos nas ‘raças’ não-‘bran-
cas’, apropriáveis e distribuíveis não só como mercadorias, mas directamente 
como ‘animais’. Em particular, entre os escravos ‘negros, já que sobre eles 
essa forma de dominação foi mais explícita, imediata e prolongada. 

4) A característica hipocrisia subjacente às normas e valores formal-ide-
ais da família burguesa, não é, desde então, alheia à colonialidade do poder. 

V. Colonialidade das Relações Culturais ou Intersubjectivas 

Já ficaram anotadas muitas das implicações mais importantes da hege-
monia do eurocentrismo nas relações culturais, intersubjectivas em geral 
no mundo do capitalismo colonial/moderno.36 Aqui, vale apenas anotar o 
seguinte: 

1) Em todas as sociedades onde a colonização implicou a destruição 
da estrutura societal, a população colonizada foi despojada dos seus saberes 
intelectuais e dos seus meios de expressão exteriorizantes ou objectivantes. 
Foram reduzidas à condição de indivíduos rurais e iletrados.37 

2) Nas sociedades onde a colonização não conseguiu a total destruição 
societal, as heranças intelectual e estética visual não puderam ser destruídas. 
Mas foi imposta a hegemonia da perspectiva eurocêntrica nas relações inter-
subjectivas com os dominados. 

36 Para uma análise mais profunda veja-se Quijano 1991 e 1993b. 
37 Para outra leitura desta situação, vejam-se os capítulos de Maria Paula Meneses e 

de Liazzate Bonate, neste volume.
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3) A longo prazo, em todo o mundo eurocentrado foi-se impondo a 
hegemonia do modo eurocêntrico de percepção e produção de conheci-
mento e numa parte muito ampla da população mundial o próprio imaginá-
rio foi, demonstradamente, colonizado. 

4) Last but not least, a hegemonia eurocêntrica na cultura do mundo capi-
talista implicou uma maneira mistificada de perspectiva da realidade, quer se 
trate do ‘centro’, que da ‘periferia colonial’. Mas os seus efeitos sobre a última, 
no que concerne ao conhecimento e à acção, foram quase sempre historica-
mente conducentes a becos sem saída. A questão nacional, a questão da revo-
lução, a questão da democracia são talvez dos exemplos mais emblemáticos. 

VI. Dominação/Exploração, Colonialidade e Corporeidade 

Há uma relação clara entre a exploração e a dominação: nem toda a 
dominação implica exploração. Mas esta não é possível sem aquela. A domi-
nação é, portanto, sine qua non de todo o poder. Esta é uma velha constante 
histórica. A produção de um imaginário mitológico é um dos seus mecanis-
mos mais característicos. A ‘naturalização’ das instituições e das categorias 
que ordenam as relações de poder que foram impostas pelos vencedores/
dominadores, tem sido, até agora, o seu procedimento específico. 

No capitalismo eurocentrado, é sobre a base da ‘naturalização’ da colo-
nialidade do poder que a cultura universal foi e continua a ser impregnada 
de mitologia e de mistificação na elaboração de fenómenos da realidade. A 
lealdade ‘racial’ dos ‘brancos’ perante as outras ‘raças’, serviu como pedra 
angular da lealdade, inclusive ‘nacional’, dos explorados e dominados ‘bran-
cos’ em relação aos seus exploradores em todo o mundo e, em primeiro lugar, 
no ‘eurocentro’.38 

A ‘naturalização’ mitológica das categorias básicas da exploração/domi-
nação é um instrumento de poder excepcionalmente poderoso. O exemplo 
mais conhecido é a produção do ‘género’ como se fosse idêntico a sexo. 
Muitos indivíduos pensam que acontece o mesmo com ‘raça’ em relação, 

38 Trata-se de um fenómeno muito conhecido como o testemunha a continuada 
segregação dos ‘negros’ em muitas das centrais sindicais dirigidas por ‘brancos’ nos Esta-
dos Unidos. Mas não afecta só os próprios trabalhadores; pior, afecta os seus ideólogos e 
líderes políticos que se reclamam socialistas. Os mais ilustrativos exemplos são a divisão 
entre todos os ‘socialistas’, primeiro, e dos ‘marxistas’, depois, perante o ‘racismo’ e o 
colonialismo em África e na Ásia, nos séculos XIX e XX. Veja-se, sobre este assunto, Davis, 
1967.
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sobretudo, à ‘cor’. Mas esta é uma confusão radical. Apesar de tudo, o sexo é 
realmente um atributo biológico (implica processos biológicos) e algo tem 
a ver com ‘género’. Mas a ‘cor’ é, literalmente, uma invenção eurocêntrica 
enquanto referência ‘natural’ ou biológica de ‘raça’, já que nada tem a ver 
com a biologia. E, ainda por cima, a ‘cor’ na sociedade colonial/moderna nem 
sempre foi o mais importante dos elementos de racialização efectiva e dos 
projectos de racialização, como no caso dos ‘arianos’ em relação aos outros 
‘brancos’, incluindo os ‘brancos judeus’ e, mais recentemente, nos processos 
de ‘racialização’ das relações israelo-árabes. Estas são, se mais fosse neces-
sário, eficientes demonstrações históricas do carácter estritamente mítico-
social da relação entre ‘cor’ e ‘raça’.39 

‘Raça’ é uma categoria cuja origem intersubjectiva é, nesse sentido, 
demonstrável.40 Porquê, então, estar tão presente na sociedade ‘moderna’, 
tão profundamente injectado no imaginário mundial como se fosse real-
mente ‘natural’ e material? 

Sugiro um caminho de indagação: porque implica algo muito material, 
o ‘corpo’ humano. A ‘corporalidade’ é o nível decisivo das relações de poder. 
Porque o ‘corpo’ implica a ‘pessoa’, se se libertar o conceito de ‘corpo’ das 
implicações mistificadoras do antigo ‘dualismo’ eurocêntrico, especialmente 
judaico-cristão (alma-corpo, psique-corpo, etc.). E isso é o que torna possí-
vel a ‘naturalização’ de tais relações sociais. Na exploração, é o ‘corpo’ que 
é usado e consumido no trabalho e, na maior parte do mundo, na pobreza, 
na fome, na má nutrição, na doença. É o ‘corpo’ o implicado no castigo, na 
repressão, nas torturas e nos massacres durante as lutas contra os explorado-
res. Pinochet é um nome do que ocorre aos explorados no seu ‘corpo’ quando 
são derrotados nessas lutas. Nas relações de género, trata-se do ‘corpo’. Na 
‘raça’, a referência é ao ‘corpo’, a ‘cor’ presume o ‘corpo’. 

Hoje, a luta contra a exploração/dominação implica, sem dúvida, em 
primeiro lugar, o engajamento na luta pela destruição da colonialidade do 
poder, não só para terminar com o racismo, mas pela sua condição de eixo 
articulador do padrão universal do capitalismo eurocentrado. Essa luta é 
parte da destruição do poder capitalista, por ser hoje a trama viva de todas as 
formas históricas de exploração, dominação, discriminação, materiais e inter-

39 Devo a Immanuel Wallerstein o ter-me recordado a propósito da colonialidade 
do poder, uma frase de Jean Genet na sua conhecida peça teatral Le Nége (Gallimard, 1977, 
Paris, França). 

40 Veja-se, entre outros, Dumont, 1986, Quijano, 1992 e Marks, 1995.
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subjectivas. O lugar central da ‘corporeidade’ neste plano leva à necessidade 
de pensar, de repensar, vias específicas para a sua libertação, ou seja, para a 
libertação das pessoas, individualmente e em sociedade, do poder, de todo 
o poder. E a experiência histórica até aqui aponta para que há outro cami-
nho senão a socialização radical do poder para chegar a esse resultado. Isso 
significa a devolução aos próprios indivíduos, de modo directo e imediato, 
do controlo das instâncias básicas da sua existência social: trabalho, sexo, 
subjectividade e autoridade. 
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capítulo  3

Conhecimento de África, Conhecimento  
de Africanos: Duas Perspectivas Sobre  
os Estudos Africanos

Paulin J. Hountondji1

A la mémoire de John Conteh-Morgan2

Quando falamos de estudos africanos, normalmente estamos a referir-nos 
não apenas a uma disciplina, mas a todo um leque de disciplinas cujo objecto 
de estudo é África. Entre estas incluem-se, frequentemente, disciplinas como 
a ‘história africana’, ‘antropologia e sociologia africanas’, ‘linguística africana’, 
‘política africana’, ‘filosofia africana’, etc. Torna-se inevitável, por isso, colocar 
uma primeira questão: existirá algum tipo de unidade entre estas disciplinas? 
Será que apenas se relacionam individualmente com África, sem estarem 
interrelacionadas de uma qualquer forma? Será que simplesmente se sobre-

1 Este artigo é uma versão revista de uma conferência proferida na cerimónia de 
abertura da Bayreuth International Graduate School of African Studies (BIGSAS), na Uni-
versidade de Bayreuth, na Alemanha, em 13 de Dezembro de 2007. 

2 John Conteh-Morgan foi professor associado de Literatura Francesa e Francófona 
na Ohio State University. Faleceu a 3 de Março de 2008. Soube da sua morte quando 
estava a terminar este artigo. Respeitosamente, dedico-lhe este trabalho em memória de 
uma velha amizade. John e eu conhecemo-nos no final da década de 60 na Universidade 
de Besançon, em França, quando eu iniciava a minha carreira académica, como assistente 
de filosofia, e ele estava a terminar a sua Maîtrise em Francês. Foi com surpresa e enorme 
alegria que o reencontrei de novo nos EUA. Ainda possuo um exemplar com dedicatória 
do seu livro Theatre and Drama in Francophone Africa. Publicou inúmeros artigos livros e orga-
nizou vários livros (Conteh-Morgan, 1994, Conteh-Morgan, Grover e Bryce (org.), 2002; 
Conteh-Morgan e Olaniyan (orgs), 2004), assim como realizou algumas traduções como a 
de Dark Side of the Light: Slavery and the French Enlightenment, de Louis Sala-Molins (2006) e 
o meu próprio livro, The Struggle for Meaning. 
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põem umas às outras, estudando o mesmo objecto a partir de perspectivas e 
ângulos diferentes, ou serão, pelo contrário, interdependentes ao ponto de 
estarem sujeitas a crescer ou desaparecer juntas? Facilmente se depreende o 
que isto implica: se estas disciplinas não necessitam umas das outras, se cada 
uma delas consegue florescer por si só sem recorrer a disciplinas vizinhas, 
então não há qualquer necessidade de as reunir numa mesma instituição, 
nem de criar institutos de estudos africanos.

Na verdade, partimos do pressuposto de que estas disciplinas estão 
de algum modo interrelacionadas e temos boas razões para o fazer. Por 
exemplo, entre a história africana e a sociologia africana existe, clara-
mente, uma complementaridade objectiva, visto que a situação presente 
de qualquer sociedade decorre, directa ou indirectamente, do respectivo 
passado. Por outro lado, um bom conhecimento do presente e da lógica 
dos acontecimentos na vida actual pode oferecer pontos de vista úteis para 
compreender o passado. Assim, a sincronia remete para a diacronia e vice- 
-versa. A história e a sociologia são apenas um exemplo. Podem encontrar-
se relações similares entre todas as disciplinas que constituem os estudos 
africanos.

Mas há mais. Para além das ligações especiais que unem as disciplinas 
que estudam o mesmo objecto, existe uma solidariedade geral entre as ciên-
cias, tanto do ponto de vista intelectual como histórico. Os chamados estudos 
africanos não só se baseiam em metodologias e teorias que se consolidaram 
em vários campos – como a história geral, a sociologia, a linguística, a eco-
nomia, a ciência política, etc. – muito antes de terem sido aplicadas a África 
enquanto novo campo de estudo, como é, de resto, comum, em instituições 
académicas e de investigação, encontrar esta matéria associada a outras disci-
plinas, como sejam a matemática, a física, a informática, a biologia, a química, 
a geologia, a gestão e administração, a filosofia ou a engenharia. Em breves 
palavras, estas disciplinas são objecto de ensino e investigação para além dos 
próprios estudos africanos e das grandes disciplinas que lhes deram origem. 
Este quadro institucional não é exclusivo de Bayreuth. De facto, o mesmo se 
passa em todo o lado, tornando clara a interligação profunda entre as diver-
sas áreas de investigação. Como é sabido, é essa interligação que está na raiz 
da própria ideia de universidade (Universitas) tal como foi tematizada, entre 
outros, por um homem que não foi um mero pensador, mas sim o verdadeiro 
fundador da Wissenschaftspolitik da Alemanha do século XIX: Wilhelm von 
Humboldt.
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Todavia, pelo menos uma outra questão se coloca: quão africanos são 
os chamados estudos africanos? Por exemplo, por história africana entende-
se normalmente o discurso histórico sobre África, e não necessariamente um 
discurso histórico proveniente de África ou produzido por africanos. Em 
termos gramaticais, referimo-nos à história de África: historia Africae em Latim, 
em que Africae, genitivo de Africa, seria um genitivo objectivo, e não um geni-
tivo subjectivo. Na mesma ordem de ideias, a sociologia ou a antropologia 
africanas significam a sociologia ou antropologia de África enquanto genitivo 
objectivo, ou seja, um discurso sociológico ou antropológico sobre África e 
não uma tradição sociológica ou antropológica desenvolvida por africanos 
em África. Da mesma forma, a linguística africana é entendida como o estudo 
de línguas africanas e não necessariamente um estudo feito por africanos. 
Imaginemos um grupo de académicos africanos que estudem Japonês, por 
exemplo, ou Inglês, Alemão ou Português. Deles não se dirá que estão a con-
tribuir para o desenvolvimento de uma tradição de investigação linguística 
em África, mas sim que estão a produzir uma linguística japonesa, inglesa, 
alemã ou portuguesa.

Ao longo do meu próprio percurso intelectual, fui sensibilizado para 
este problema e comecei a percepcioná-lo como problema ao ler livros sobre 
‘filosofia africana’ ou sistemas de pensamento africanos. Normalmente, os 
autores partiam do princípio de que os africanos não tinham consciência da 
sua própria filosofia e que apenas os analistas ocidentais, que os observavam 
a partir do exterior, poderiam traçar um quadro sistemático da sua sabedoria. 
É ao padre Placid Tempels, um missionário belga a trabalhar no antigo Congo 
Belga, que se deve a formulação mais explícita deste pressuposto:

Não esperemos que o primeiro negro com quem nos cruzamos na rua (sobretudo se for 
jovem) nos dê um quadro sistemático do seu sistema ontológico. Não obstante, esta ontolo‑
gia existe; ela penetra e enforma todo o pensamento do primitivo e domina-lhe todo o com‑
portamento. Recorrendo aos métodos de análise e síntese das nossas disciplinas intelectuais, 
podemos e, portanto, temos de auxiliar o “primitivo” a procurar, classificar e sistematizar os 
elementos do seu sistema ontológico (Tempels, 1969: 15).

E mais adiante:

Não pretendemos que os Bantus sejam capazes de nos presentear com um tratado 
filosófico acabado, já com todo o vocabulário próprio. É graças à nossa própria preparação 
intelectual que ele irá sendo desenvolvido de uma forma sistemática. Cabe‑nos fornecer-lhes 
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um quadro preciso da sua concepção das entidades, de forma a que eles se reconheçam nas 
nossas palavras e concordem, dizendo: “Vós percebestes‑nos, agora conheceis-nos completa‑
mente, ‘conheceis’ da mesma forma que nós “conhecemos” (Tempels, 1969: 14).

O que está errado nesta pretensa inconsciência dos nativos em relação 
à sua própria filosofia é esta ser considerada a disciplina mais autoconsciente 
de todas, pelo menos numa certa tradição filosófica, precisamente aquela em 
que fui educado: a filosofia da consciência, tal como foi desenvolvida desde 
Platão até Husserl, passando por Descartes e Kant, para mencionar apenas 
algumas das mais importantes figuras de referência nesta tradição.3

O que mais me incomodava era o facto de um número crescente de 
intelectuais africanos estarem a seguir nessa mesma direcção. Os académi-
cos africanos que se dedicavam à filosofia, dentro ou fora das universidades 
ocidentais, passavam a maior parte do tempo a redigir teses de mestrado, dis-
sertações de doutoramento, artigos, livros e comunicações ou monografias de 
todo o tipo, sobre tópicos como a filosofia do ser entre os povos do Ruanda, o 
conceito de tempo entre os povos da África Oriental, a percepção dos velhos 
entre os Fulas da Guiné, a concepção yoruba de ser humano, o pensamento 
metafísico dos Yoruba, a filosofia moral entre os Wolof, a doutrina akan de 
Deus, a concepção da vida entre os Fon do Daomé, etc. Eu achava estes temas 
interessantes per se e algumas das monografias bastante perspicazes. Con-
tudo, não podia aceitar que o dever primeiro – e muito menos o dever único 
– dos filósofos africanos fosse descrever ou reconstituir a mundivisão dos 
seus antepassados ou os pressupostos colectivos das suas comunidades. Por 
isso, defendi que aquilo que a maioria destes académicos estava realmente a 
produzir não era filosofia, mas sim etno-filosofia: estavam a escrever um capí-
tulo específico da etnologia que visava estudar os sistemas de pensamento 

3 Esta é a tese defendida por Abiola Irele no início da sua brilhante introdução à 
minha obra African Philosophy, Myth and Reality. Este importante trabalho contribuiu deci-
sivamente para chamar a atenção do público de língua inglesa para este livro, inicialmente 
publicado em francês. Para além desta introdução, Abiola Irele é conhecido pelo seu 
esforço incansável em construir pontes entre os mundos anglófono e francófono no campo 
académico, não apenas em África, mas num plano global, Veja-se Irele, 1983, 2001.
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das sociedades habitualmente estudadas pela etnologia4 – independente-
mente da caracterização que se faça de tais sociedades.5

Ao mesmo tempo, contudo, chamei a atenção para a própria existência 
destas monografias. Para mim, elas faziam parte integrante da filosofia afri-
cana num sentido radicalmente novo. A meu ver, a filosofia africana não devia 
ser concebida como uma mundivisão implícita partilhada inconscientemente 
por todos os africanos. Filosofia africana não era senão uma filosofia feita por 
africanos. Existia uma contradição na filosofia ocidental, quando esta se 
considerava a mais autoconsciente de todas as disciplinas intelectuais, mas 

4 Como é do conhecimento geral, o termo ‘etno-filosofia’ foi usado no início da 
década de setenta do século XX quase em simultâneo por mim e pelo meu colega cama-
ronês Marcien Towa, num sentido depreciativo e controverso (Houtondji, 1970; Towa, 
1971). No entanto, a palavra em si é mais antiga. Remonta, pelo menos, ao início da década 
de quarenta, quando Nkrumah a usou num sentido bastante positivo para descrever uma 
disciplina para a qual ele próprio se propunha contribuir. Tal como menciona na sua auto-
biografia, Nkrumah formou‑se em filosofia em 1943 pela Universidade da Pensilvânia, em 
Filadélfia, e pouco depois inscreveu-se num doutoramento em ‘etno-filosofia’. Chegou 
mesmo a escrever a tese, mas não conseguiu defendê-la antes de partir para a Grã-Breta-
nha em 1945, onde trabalhou como secretário do quinto Congresso Pan-Africano. Fico 
grato a William Abraham por me ter disponibilizado uma cópia da versão dactilografada. 
O termo ‘etno-filosofia’ já aparecia no título: Mind and Thought in Primitive Society: a Study in 
Ethno-Philosophy with special Reference to the Akan Peoples of the Gold Coast, West Africa – Espírito 
e pensamento na sociedade primitiva: um estudo de etnofilosofia, com especial referência aos povos akan 
da Costa do Ouro (Nkrumah, circa 1945, 1957).

5 Hoje em dia, é amplamente consensual que as noções tradicionalmente usadas 
para identificar o tipo de sociedades estudadas pela etnologia (por oposição à sociologia) 
são fortemente eurocêntricas e, neste sentido, tendenciosas ou ‘ideológicas’. Os estudiosos 
esforçam-se por explicar exactamente o que entendem por sociedades ‘primitivas’. Certas 
noções alternativas, supostamente mais politicamente correctas, como as expressões socie-
dades ‘arcaicas’, sociedades ‘tradicionais’, povos ‘indígenas’, etc., também não são muito 
mais claras. Descrever a etnologia como o estudo das sociedades ‘iletradas’ também não 
é melhor, na medida em que essas sociedades são, assim, caracterizadas negativamente 
por algo que não possuem: a literacia. É mais produtivo prestar atenção aos modos e dis-
positivos concretos através dos quais o conhecimento é transmitido sem recurso à escrita 
tal como ela é usada no Ocidente. Por esta razão, devem ser chamadas, como sugeriu o 
linguista francês Maurice Houis (1971), civilisations de l’oralité – civilizações da oralidade. 
Mamoussé Diagne, um filósofo do Senegal, analisou detalhadamente, na sua obra Critique 
of Oral Reason, esta ‘lógica da oralidade’, em contraposição com a lógica da escrita descrita 
por Jack Goudy e com o impacto deste modo concreto de transmissão sobre o conheci-
mento produzido (Houis, 1971; Goody, 1986; Diagne, 2005).
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presumia ao mesmo tempo, que algumas filosofias não-ocidentais podiam ser 
desprovidas dessa consciência de si mesmas.

Voltei as atenções, portanto, para a existência de uma literatura filosó-
fica africana. Logo a primeira frase do meu livro African Philosophy, Myth and 
Reality,6 de 1983, afirmava algo que hoje pode soar como uma verdade de la 
Palice, um lugar comum bastante simples mas que, devido ao panorama ide-
ológico e intelectual da época, parecia conter uma novidade extraordinária: 
“Por filosofia africana entendo um conjunto de textos” (Hountondji, 1977, 1983).

Se este livro causou um impacto forte, ao ponto de ter recebido o pré-
mio Herskovitz em Los Angeles em 1984 e ter sido, posteriormente, seleccio-
nado, na Feira Internacional do Livro, que decorreu em 2002 no Zimbabué, 
entre os melhores cem livros africanos do século XX, isso ter-se-á certamente 
devido a essa simples e aparentemente ingénua afirmação, cujas implicações 
e consequências tinham, no entanto, um grande alcance.

Uma das implicações imediatas foi a seguinte: o novo conceito de filo-
sofia africana permitiu estabelecer uma distinção entre africanistas e africa-
nos no campo da filosofia. Muitos dos pensadores ocidentais que escreviam 
profusamente sobre os sistemas de pensamento africanos deixaram de poder 
ser vistos como pertencentes à filosofia africana entendida neste novo sen-
tido, ao passo que as obras dos seus pares africanos faziam parte da escrita 
africana sobre a etno-filosofia e, por conseguinte, parte da literatura filosófica 
africana. Isto não significa que as obras escritas por africanos fossem melho-
res, seja em que acepção do termo for. Além do mais, ninguém pode ignorar 
a solidariedade temática ou até mesmo a cumplicidade intelectual existente 
entre a etno-filosofia africana e a não-africana, nem negar a filiação genea-
lógica que faz com que a etno-filosofia africana seja filha do envolvimento 
ocidental com as mundivisões exóticas. No entanto, estabelecer este tipo de 
demarcação tornou possível chamar a atenção para a recepção africana das 
tradições de investigação ocidentais e levar os académicos africanos a assumir 
as suas responsabilidades intelectuais próprias.7

Há ainda uma outra implicação: a filosofia africana também inclui 
escritos que criticam ou põem em causa a etno-filosofia. Isto é um indício 
claro de que não existe qualquer unanimidade em África sobre esta questão 

6 NT: Em português ‘Filosofia africana, mito e realidade’. Este livro foi publicado inicial-
mente em Francês, em 1977.

7 Este tema é igualmente abordado por D. A. Masolo, neste volume.
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concreta. Identificar filosofia africana com a bibliografia ou literatura filo-
sófica africana permitiu ter noção das contradições e dos debates internos, 
das tensões intelectuais que dão vivacidade a esta filosofia e que fazem da 
cultura africana, no seu todo, uma cultura viva e não morta. A etno-filosofia 
baseava-se, entre outros pressupostos, na ideia de que, nas sociedades de 
pequena escala ou sociedades primitivas, como são chamadas, vigorava uma 
total unanimidade, com toda a gente a concordar, por assim dizer, com toda a 
gente. Além disso, essa pretensa unanimidade era vista como uma virtude, e o 
desacordo como algo mau ou perigoso. A esta duplo pressuposto dei o nome 
de ilusão unânime. Em contraposição a isto, chamei a atenção para a virtude 
do pluralismo enquanto factor de progresso e para o facto de não só a África 
moderna como também a chamada África tradicional terem vivenciado o 
pluralismo ao longo dos tempos e em vários domínios. No que diz respeito à 
filosofia, este tipo de pluralismo pareceu-me ser algo muito valioso e frutífero 
(Hountondji, 2002).

Desnecessário será dizer que a filosofia africana abrange todo um con-
junto diverso de obras que pouco ou nada têm a ver com a questão concreta 
da existência de uma filosofia africana e que, portanto, não cabem dentro da 
classificação Etno-filosofia versus Filosofia Crítica. Alguns desses trabalhos 
levam por diante certas tentativas africanas no sentido de pensar, repensar 
ou simplesmente compreender a filosofia ocidental, bem como no sentido de 
uma apropriação, por assim dizer, das tradições de pensamento não-africa-
nas. Assim se vai dando origem a interpretações africanas de Descartes, Kant, 
Hegel, Marx, Husserl, da Escola Crítica de Frankfurt, de pensadores islâmicos 
e, no futuro, talvez de filosofias chinesas e indianas, bem como muitas outras 
tradições intelectuais provenientes de fora de África. Outros escritos vêm 
trabalhando temas e conceitos universais, incluindo temas ligados à lógica 
matemática ou aos fundamentos da ciência, à história e sociologia da ciência, 
à antropologia do conhecimento, à ética e à filosofia política, à filosofia da 
linguagem, etc. Todos estes esforços fazem, obviamente, parte integrante da 
filosofia africana.

Como é que tudo isto se aplica, então, aos estudos africanos? De certa 
forma, o estudo da África é marcado por uma espécie de pecado original, 
tendo em vista o papel objectivo que desempenhou na história da coloniza-
ção. No caso da Alemanha, o problema é ainda mais sério, dado o modo como 
a disciplina foi instrumentalizada durante o período do nacional-socialismo, 
algo que suponho apresentar alguns paralelismos com o que aconteceu em 
Portugal durante o regime colonial-fascista.
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Tudo isto já pertence à História. A cumplicidade histórica tem sido 
denunciada vezes sem conta, não apenas por académicos não-ocidentais mas 
também, e isto é o mais importante, pelos próprios académicos do Ocidente. 
Além disso, no que respeita ao período hitleriano, deve ter havido, no auge 
dessa terrível ditadura, pelo menos alguns tímidos protestos que não podiam 
ser verbalizados em voz alta, a não ser que o seu autor quisesse cometer sui-
cídio. Presumo que, como escreveu recentemente um antropólogo alemão, 
“apesar dos exemplos com maior visibilidade, seria erróneo […] considerar que todos os 
participantes nos estudos africanos desempenharam um papel activo na Alemanha de 
Hitler. A imagem adequada seria mais, como lhe chamou Dostal, a do ‘silêncio na escu‑
ridão’” (Dostal, 1994; Probst, 2005).

Não obstante este pecado original, o meio académico ocidental, 
incluindo a Afrikanistik alemã, trouxe um enorme contributo ao conheci-
mento das línguas, sociedades, história e culturas africanas. Alguns nomes 
permanecem inesquecíveis, tal como o de Adolf Bastian, ‘pai da etnologia 
(Völkerkunde) alemã’, para usar as palavras de um antropólogo africano 
(Diallo, 2001); Carl Meinhof, especialista em línguas bantu; Diedrich Wes-
termann, que foi missionário no Togo antes de iniciar uma notável carreira 
como antropólogo; Leo Frobenius, cuja obra contribuiu em muito para dar 
a escritores negros como Aimé Cesaire e Léopold Sedar Senghor uma maior 
consciência dos princípios fundamentais e do valor da sua própria cultura; 
Janheinz Jahn, que ficou tão impressionado, após ter assistido a uma palestra 
pronunciada por Senghor em 1951, que quase de imediato começou a “sua 
incansável recolha e tradução da literatura africana” (Probst, 2005: 415); e ainda, 
mais próximo de nós, um homem como Ulli Beier, que criou em Bayreuth a 
instituição a que em Alemão se chama ‘Iva-leva Haus’ (porque o som ‘w’ não 
tem correspondência no Alemão), que na língua dos Yoruba se pronuncia 
‘Iwa lewa’ e significa ‘beleza é carácter’, como por exemplo em ‘a mulher bela é 
aquela que sabe comportar-se’. Por fim, há que recordar Georg Elwert, já falecido, 
a quem os camponeses de Ayou, uma aldeia do Benim onde realizou a maioria 
do seu trabalho de campo, prestaram uma vibrante homenagem em Outubro 
de 2006.8

8 Os aldeões foram convidados a assistir a uma sessão de duas horas em ‘homenagem 
a Georg Elwert, um africanista alemão (1947-2005)’, durante um congresso internacional 
organizado em Cotonou, entre 16 e 19 de Outubro de 2006, pelo Centro Africano de 
Estudos Avançados. Em vez de um ou dois delegados, trouxeram uma grande delegação 
composta por 25 pessoas com tambores e outros instrumentos sofisticados. Explicaram 
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Na qualidade de observador externo talvez não dissesse, como faz Peter 
Probst, que os estudos africanos na Alemanha se encontram situados “a meio 
caminho entre […] duas grandes esferas de influência”, a francesa e a britânica – ou 
sentados entre duas cadeiras, como reza a expressão francesa, e que é como 
quem diz, sem ter uma identidade própria (Probst, 2005: 405). Pelo contrá-
rio, a tradição alemã parece-me ser o modelo que deveríamos tentar construir 
em África. Em primeiro lugar, é um modelo que fala a sua própria língua, o 
Alemão. Em segundo, e consequentemente, dirige-se prioritariamente a um 
público que fala Alemão e processa-se, antes de mais, segundo um debate 
interno dentro da Alemanha e dos países de língua alemã, incluindo a Áustria 
e parte da Suíça, onde os académicos se questionam mutuamente, respon-
dendo e discutindo entre si. Em terceiro lugar, as questões debatidas dizem 
muito à comunidade académica falante do alemão e são por ela largamente 
partilhadas, o que permite o desenvolvimento de um debate que é horizontal 
e tem uma sustentação própria. Não estamos numa situação em que um aca-
démico isolado partilha uma problemática desenvolvida num outro local, por 
exemplo no mundo francófono ou anglófono, como que falando por sobre 
as cabeças da sua própria comunidade. Em quarto lugar, debater questões 
endógenas não conduz, forçosamente, a uma autarcia científica nem a um 
autofechamento intelectual. Não só alguns académicos publicam parte do 
seu trabalho em francês ou, mais frequentemente, em inglês – a nova língua 
franca da investigação académica internacional –, de modo a alcançarem um 
público mais vasto, como também pode presumir‑se que, sempre que uma 
discussão lançada originariamente na Alemanha ganha importância para a 
comunidade científica internacional, os próprios académicos não-alemães 
sentem necessidade de a fazer traduzir o mais rapidamente possível.

Pode dizer-se que este modo de fazer investigação promove uma acti-
vidade científica autónoma e autoconfiante. Em contrapartida, receio bem 
que o modo como fazemos investigação em África seja exactamente o oposto 
disso. As mais das vezes, tendemos a investigar temas que são do interesse, 
antes de mais, de um público ocidental. A maioria dos nossos artigos é publi-

em Aizo (uma variante do Fongbe) o que aquele homem significava para eles, relembrando, 
entre outras coisas, como ele os tinha ensinado a escrever e a ler na sua própria língua, 
como os tinha ajudado a arranjar verbas para abrir poços e obter água potável para as suas 
aldeias. Com a devida autorização dos anciãos, executaram danças sagradas só permitidas 
em circunstâncias especiais. De facto, o evento acabou por se tornar uma segunda cerimó-
nia fúnebre.
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cada em revistas científicas sediadas fora de África, destinando-se, portanto, 
a leitores não-africanos. Mesmo quando publicamos em África, a verdade 
é que as próprias revistas académicas africanas são mais lidas fora do que 
dentro de África. Neste sentido, a nossa actividade científica é extravertida, ou 
seja, orientada para o exterior, destinada a ir ao encontro das necessidades 
teóricas dos nossos parceiros ocidentais e a responder às perguntas por eles 
colocadas. O uso exclusivo de línguas europeias como veículo de expressão 
científica reforça esta alienação. A maior parte dos nossos compatriotas vê-se 
de facto excluída de qualquer tipo de discussão sobre os resultados da nossa 
investigação, uma vez que nem sequer entende as línguas usadas. A pequena 
minoria que as entende, porém, sabe que não é o primeiro destinatário, mas 
apenas, se tanto, testemunhas ocasionais de um discurso científico prima-
cialmente destinado a outros. Falando sem rodeios, há que dizer que os aca-
démicos africanos têm participado, até agora, numa discussão vertical com 
os seus parceiros ocidentais, ao invés de entabularem discussões horizontais 
com outros académicos africanos (Taiwo, 1993; Hountondji, 1988a, 1990, 
1995, 2006).

Estarei eu a ir longe de mais? Não há dúvida de que esta descrição teria 
sido bastante adequada há uns cinquenta anos, mas as coisas mudaram. Hoje 
temos em África, nos diversos campos do meio académico, comunidades 
científicas regionais, sub‑regionais e nacionais. Temos universidades e cen-
tros de investigação, alguns deles muito bons. Temos excelentes cientistas 
e investigadores, alguns dos quais com carreiras muito bem sucedidas. Ape-
sar de todo este progresso, contudo, ainda estamos muito longe de atingir 
aquele que consideramos ser o nosso objectivo final: um processo autónomo 
e autoconfiante de produção de conhecimento e de capitalização que nos 
permita responder às nossas próprias questões e ir ao encontro das necessi-
dades tanto intelectuais como materiais das sociedades africanas. O primeiro 
passo nesse sentido seria talvez formular ‘problemáticas’ originais, conjuntos 
originais de problemas estribados numa sólida apropriação do legado inte-
lectual internacional e profundamente enraizados na experiência africana 
(Houtondji, 1988b, 1997, 2002, 2007).

Desta perspectiva, a disciplina ou o conjunto de disciplinas a que se 
chama estudos africanos certamente não terão o mesmo significado na África 
e no Ocidente. Na África, fazem – ou deveriam fazer – parte de um projecto 
mais vasto: conhecer-se a si mesmo para transformar. Os estudos africanos 
em África não deveriam contentar-se em contribuir apenas para a acumula-
ção do conhecimento sobre África, um tipo de conhecimento que é capitali-
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zado no Norte global e por ele gerido, tal como acontece com todos os outros 
sectores do conhecimento científico. Os investigadores africanos envolvidos 
nos estudos africanos deverão ter uma outra prioridade: desenvolver, antes de 
mais, uma tradição de conhecimento em todas as disciplinas e com base em 
África, uma tradição em que as questões a estudar sejam desencadeadas pelas 
próprias sociedades africanas e a agenda da investigação por elas directa 
ou indirectamente determinada. Então, será de esperar que os académicos 
não‑africanos contribuam para a resolução dessas questões e para a imple-
mentação dessa agenda de investigação a partir da sua própria perspectiva e 
contexto histórico.

Por conseguinte, seria bom que houvesse coisas a acontecer também em 
África, e não sempre ou exclusivamente fora dela. Há que repor a justiça para 
o continente negro, fazendo com que todo o conhecimento acumulado ao 
longo de séculos sobre diferentes aspectos da sua vida, seja partilhado com a 
gente que lá vive. Há que tomar medidas adequadas no sentido de possibilitar 
à África proceder a uma apropriação lúcida e responsável do conhecimento 
disponível, bem como das discussões e interrogações desenvolvidas noutras 
paragens. Uma apropriação que deve ir a par com uma reapropriação crítica 
dos próprios conhecimentos endógenos de África e, mais do que isso, com 
uma apropriação crítica do próprio processo de produção e capitalização do 
conhecimento.9

9 Já foi demonstrado, de forma convincente, quão profundo foi o impacto do 
estudo de África nas disciplinas-mãe das ciências sociais e humanas (Bates, Mudimbe e 
O’Barr, 1993). Embora admitindo este importante facto, o que tento aqui demonstrar é 
ligeiramente diverso. É essencialmente no Ocidente que tanto estas disciplinas nucleares 
como os estudos africanos se têm, até agora, desenvolvido. No entanto, a África deverá 
agora desenvolver o seu próprio processo de questionamento e de acumulação de conhe-
cimento, não só no campo dos estudos africanos, mas em todas as disciplinas académicas. 
Neste sentido, é de salientar que a ‘Investigação em África’ referida no subtítulo do livro 
a que atrás se alude não significa uma investigação feita dentro de África mas tão somente 
uma investigação sobre África ou em estudos africanos. A questão a reter é que se não deve 
reduzir a África a uma matéria de estudo. A geografia tem importância. Quanto mais coisas 
forem feitas em África, melhor será o presente e o futuro deste continente.
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As Modernidades das Tradições



capítulo  4

Globalização e Ubuntu 1

Mogobe B. Ramose

Feta kgomo o tshware motho2

Era uma vez uma época em que se acreditava e se sabia que o nosso pla-
neta era um rectângulo plano. A partir dos quatro cantos da Terra os anjos 
fariam soar as suas trombetas no fim dos tempos para despertar os mortos. 
Consideráveis punições e sofrimentos foram impostos àqueles que desa-
fiaram esta crença, com o argumento de que a Terra é redonda ou esférica. 
Por fim, o conhecimento triunfou sobre a crença. Terá sido esta mudança 
de paradigma a inauguração histórica e intelectual da globalização?3 Como 
quem comemora a mudança de paradigma, John Donne, o poeta metafísico, 
escreveu muito a propósito, no seu VII Soneto Sagrado, sobre “os cantos imagi‑
nados da Terra redonda”.4 Este paradoxo era, de certa forma, reminiscente da 
tensão entre crença e conhecimento. Se a crença, mesmo justificada, possui 
um carácter necessariamente metafísico, o conhecimento, enquanto reivin-

1 NT: Ubuntu consiste de duas palavras numa só. O prefixo ubu- e a raíz ntu-. Ubu evoca 
a ideia de ser, em geral. Este conceito ético enfatisa as alianas entre as pessoas e as relações 
entree stas. Trata-se de uma categoria epistémia e ontológica fundamental do pensamento 
Africa dos grupos que falam línguas Bantu. Tal como o autor defende, Ubu-, como o mais 
amplo e generalizado ser se-ndo, está profundamente marcado pela incerteza, por estar 
ancorado na busca da compreensão do cosmos numa luta constante pela harmonia. Esta 
compreensão é importante, pois a política, a religião e o direito assentam e estão banhados 
da experiência e do conceito de harmonia cósmica (Ramose, 1999).

2 Em Sepedi, uma das línguas que integra o grupo linguístico do Sotho do norte 
(África do Sul), este aforismo traduz uma da referências basilares do ubuntu: ‘Se e quando 
uma pessoa tiver de enfrentar uma escolha decisiva entre a riqueza e a preservação da vida 
de outro ser humano, deve sempre optar pela preservação da vida’.

3 Neste texto, a referência à globalização é feita no sentido de questionar a lógica do 
sistema capitalista neo-liberal.

4 NT: A colecção de Sonetos Sagrados, também conhecida como Meditações Divinas ou 
Sonetos Divinos, integra 19 poemas escritos pelo poeta inglês John Donne (1572-1631).
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dicação verificável5 à verdade,6 é empírico por natureza (Passmore, 1968: 
368; Ayer, 1974: 12). O metafísico e o empírico partilham algo entre si: são 
ambos postulados ou declarações feitas por um ser humano corporificado 
(Zaner, 1971: vii), incorporado ao mundo empírico. A partir desta base, a 
separação entre o metafísico e o empírico não é mais do que uma questão de 
ordenamento conceitual que contradiz o carácter ontológico do ser humano 
enquanto singularidade orgânica.7 Se a metafísica e as questões relativas 
ao conhecimento empírico (a epistemologia) pertencem aos domínios da 
filosofia, então a globalização, entendida como coincidência e tensão entre 
a crença e o conhecimento, pode ser considerada uma problemática legítima 
da filosofia. É precisamente como problema filosófico que me proponho lidar 
com a globalização. 

Se o indivíduo está incorporado e condicionado dentro, na e pela expe-
riência, isso significa que a filosofia está igualmente enraizada na experiência. 
Para mim, a filosofia não é uma erupção misteriosa de conceitos provenien-
tes do espaço sideral, sem qualquer conexão com o nosso mundo empírico, 
apesar de o impressionarem. Tampouco considero a filosofia como um vôo 
ao abstrato e obtuso, ou seja, em direção a temáticas obscuras e mistifica-
doras. Por estas razões, neste capítulo procurarei inicialmente fornecer uma 
exposição da experiência da globalização e, posteriormente, procurar que o 
racíocinio filosófico incida sobre esta.

1. Globalização e Filosofia
Tendo apontado a identidade ontológica orgânica entre o metafísico e o 
epistemológico, procederei como estando incorporado [embedded] no mundo 
experiencial, enquanto ser(es) humano(s). O significado e a interpretação 
da experiência particular – neste caso, a globalização – deverão constituir 
o carácter filosófico específico deste capítulo. Assim, procurarei questionar 

5 Para uma crítica do princípio de verificação veja-se, por exemplo, Ryle, 1971: 127. 
Para uma exposição do princípio de falsificação, parcialmente voltada para a refutação 
do princípio de verificação, veja-se, por exemplo, Flew e MacIntyre (orgs.), 1993: 98-99 e 
106.

6 A respeito da crítica da ‘verdade’ baseada sobre a teoria da correspondência, veja-
se Bohm e Hiley (1993: 16-17), cujo argumento defende que a verdade é uma construção 
complexa que não está dada antecipadamente.

7 Sobre a ontologia e a epistemologia do ser como totali-dade e unici-dade, veja-se o 
primeiro capítulo de Bohm, 1980.
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as bases, a validade e a sustentabilidade das pressuposições, assim como das 
presunções, da experiência do que é denominado como ‘globalização’. Os 
efeitos desta experiência serão considerados como questões de justiça, tanto 
na esfera política, quanto na económica. Portanto, começarei por apresentar 
algumas das características dessa experiência, incluindo questões que emer-
gem em ligação a tais características. Para tanto, proponho-me resguardar 
uma única excepção, nomeadamente, a pressuposição de que, no limite, a 
globalização é, em termos filosóficos, o paradoxo de estabelecer e demolir 
fronteiras, simultaneamente. Aqui terei em mente não apenas fronteiras 
físicas e geográficas, mas também intelectuais e culturais. Este paradoxo 
será estabelecido em função da seguinte questão: se raciocinar e agir sobre 
as bases das fronteiras já existentes ou daquelas a-serem-estabelecidas diz 
respeito à realidade do ser-humano-no-mundo, é possível encontrar um 
argumento para a validade e aplicabilidade do raciocínio circunscrito que 
possa justificar a divisão ‘nós’ e ‘eles’ entre e no meio de seres humanos? Esta 
questão tem como pressuposto o reconhecimento de que o desenho de fron-
teiras está, com frequência, ligado a pelo menos duas reivindicações. Uma é 
a reivindicação à posse ou à propriedade exclusiva; a outra, é a reivindicação 
ao direito e à competência únicos para decidir e exercer controle sobre uma 
dada área particular circunscrita. Espreitando por detrás destas reivindica-
ções estão o absolutismo e o dogmatismo. Exigir que uma dada posição seja 
reconhecida como o centro ao redor do qual todo o resto deve gravitar e fixar-
se tenazmente sobre esta exigência é uma marca distintiva do absolutismo 
dogmático. Esta é a característica comum das, assim chamadas, três grandes 
religiões monoteístas do mundo (Ramose, no prelo). O ‘deus’ de cada uma 
delas é um e único, para além do qual a existência de outra deidade constitui 
uma impossibilidade. Neste sentido, utilizo o termo ‘fundamentalismo eco-
nómico’. Em relação à sua estrutura e organização de pensamento, este pen-
samento é tão absolutista e dogmático quanto as três religiões monoteístas. 
O seu ‘deus’ – o dinheiro – exigindo, a qualquer custo, a perseguição estrita 
do lucro, demanda apenas a obediência das suas criaturas. 

A invenção do dinheiro foi fundamentada com a intenção de que este 
constituísse um meio para alcançar um determinado fim. Com efeito, o 
dinheiro continua a ser o meio para realizar múltiplos fins. Todavia, o fun-
damentalismo económico reverteu esta lógica. O seu mandamento é que 
o dinheiro deve ser um fim em si mesmo. A lucratividade, ou a compulsão 
insaciável de acumular mais e mais dinheiro a qualquer custo, é a apoteose 
do dinheiro como um fim em si mesmo. O dinheiro tornou-se o ‘deus’ ao 
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redor do qual tudo deve gravitar e frente ao qual todos se devem submeter. 
Neste sentido, gostaría de emprestar e endossar a percepção segundo a qual 
a invenção do dinheiro é o pecado original da economia. 

O raciocínio circunscrito, ou seja, o raciocínio e a ação sobre as bases 
das fronteiras já estabelecidas e das ainda-por-estabelecer, corrobora a expe-
riência de que tudo está em fluxo. Trata-se de uma condição de incessante 
mudança e mutabilidade porque o movimento,8 e não o repouso, é o princí-
pio do ser. Ser é estar na condição de -dade9 e não de -ismo.10 Esta é a base 
ontológica da tensão subsequente entre -dade e -ismo. A tensão emerge assim 
que tentamos construir a realidade social sobre a proposição de que há uma 
divisão radical e uma oposição irreconciliável entre -dade e -ismo. Nesta linha 
de raciocínio, o fluxo do ser necessita da busca de estabilidade. Isto culmina 
no feito de um -ismo. O -ismo é, portanto, construído para ser a realidade não 
apenas em contraste, mas também em oposição ao se-ndo [be-ing] enquanto 
–dade. O absolutismo dogmático alimenta-se desta perspectiva filosófica 
sobre a realidade. Sugiro assim que a suposta divisão radical e oposição 
irreconciliável entre -dade e -ismo é, na melhor das hipóteses, putativa e, na 
pior, falsa. Ao invés de estabelecer um argumento sustentado em redor desta 
questão, contento-me em sublinhar a ideia de que uma perspectiva filosófica 
sobre a realidade baseada no -dade pode evitar o absolutismo dogmático 

8 Na filosofia ocidental clássica, Heráclito pode ser identificado como um dos maio-
res expoentes da perspectiva de que o movimento, e não o repouso, é o princípio do ser. O 
debate entre os defensores e os oponentes desta perspectiva não foi concluído definitiva-
mente. Tanto Peirce quando Bohm são os defensores contemporâneos da perspectiva – a 
qual endosso – segundo a qual o movimento é o princípio do ser. De acordo com Peirce, 
“Eu início do, em, com e enquanto Movimento. Para mim, no mundo ‘espiritual’, bem como no físico, 
obviamente não há Repouso como meta derradeira ou como antítese do Movimento. O imutável é menos 
do que a morte, ele é o não-existente. [...] Tenho afirmado frequentemente que estou determinado a estar 
livre de ser determinado. Porquê? Devido ao inominado Terceiro ainda residindo no útero do Movi‑
mento, com o qual tanto o determinado quanto o indeterminado têm referência. [...] Para mim, a idéia 
do novo, do jovem, do fresco, do Possível são mais profundas do que qualquer importação-do-tempo, e são 
indeterminados apenas em um sentido especial. [...] O melhor que eu posso fazer é dizer ‘Eu desejo do 
futuro, nós poderíamos começar a falar do Inalcançável como o Ainda distante!’” (Kevelson, 1998: v). 
Que isto é, de muitas maneiras, um eco da posição de Hobbes em De Motu, não necessita 
de qualquer defesa especial.

9 NT: No original inglês, ‘-ness’.
10 NT: No original inglês, ‘-ism’.
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apenas se a lógica do -dade for plenamente apreciada. Certamente o -ismo é 
apenas um momento, não a eliminação ou a substituição do -dade. 

Como forma de ilustração, apresento uma filosofia ubuntu dos direi-
tos humanos. A finalidade desta apresentação é antes propor, ao invés de 
procurar responder à seguinte questão: pode a filopráxis ubuntu ser uma 
das respostas ao fundamentalismo económico contemporâneo na forma de 
globalização? 

O ubuntu é, ontologicamente, um -dade e não um -ismo. Enquanto tal, 
está epistemologicamente orientado em direção à construção de um conhe-
cimento que é, na sua essência, não-dogmático. Consequentemente, a distin-
ção filosófica fundamental entre a filosofia dos direitos humanos ubuntu e o 
fundamentalismo económico é que o absolutismo dogmático é virtualmente 
alienígena ao primeiro, e intrínseco ao último. O ubuntu é um dos conceitos 
filosóficos e dos princípios organizacionais essenciais das populações que 
falam línguas Bantu. Estas populações precisam, face à globalização econó
mica, cimentar fortes vínculos de solidariedade, em primeiro lugar entre 
elas mesmas. Aqui, o desiderato por solidariedade é, de facto, a construção 
de uma fronteira. Portanto, o raciocínio circunscrito não é nem alienígena 
nem necessariamente repugnante à filosofia ubuntu. Mas a delimitação de 
fronteiras neste caso é um meio para um fim, e não um fim em si mesmo. 
As populações falantes de bantu devem permanecer abertas a cooperar com 
todos os seres humanos do mundo que estejam determinados a substituir o 
dogma mortal do fundamentalismo económico pela lógica frutífera do -dade, 
preferindo a preservação da vida humana através da colaboração à busca 
estrita do lucro. Feta kgomo o tshware motho.

2. Rumores da Globalização
Nesta secção proponho discutir a ‘globalização’ sem problematizar o uso em 
si mesmo do conceito. Esta é a razão pela qual escolhi o título desta secção 
do texto, pois ele sugere que ainda não estamos em posição para confirmar 
a veracidade da ‘globalização’. Como consequência, estamos a lidar apenas 
com os rumores da globalização. Para acompanhar estes rumores, proponho 
considerar a família como um elemento diferenciado. Isto porque (1) assim 
como a religião, o conceito ocidental de família está intimamente relacio-
nado à filosofia económica do sistema de livre empresa; (2) tal intersecção é 
gerada e alimenta-se dos conceitos de cidadania e nacionalidade; (3) a asser-
ção da liberdade para fundar uma família é reconhecida como um direito 
que não requer permissão prévia por parte de ninguém. Do ponto de vista 
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costumeiro, ainda que não necessariamente, o direito a fundar uma família 
é concretizado através do matrimónio, seja ele monogâmico ou poligâmico. 
O próprio acto de fundar uma família, e o resultado de um matrimónio, esta-
belecem fronteiras. Dentro destas fronteiras estão o casal, juntamente com 
as suas crianças. Fora delas reside a esfera do resto da humanidade. Assim 
sendo, o raciocínio circunscrito faz parte da família e do matrimónio, assim 
como da cidadania e da nacionalidade. A relevância destes conceitos para 
a investigação do raciocínio circunscrito é evidente. Se o direito a fundar 
uma família é um direito humano, então a incursão da globalização nesta 
esfera deve ser julgada em termos de direitos humanos. Os parágrafos que se 
seguem apresentam rumores relativos à incursão da globalização dentro das 
fronteiras da nação, da família e do matrimónio. 

O impulso para ampliar o comércio,11 juntamente com a expansão da 
religião, especialmente do Cristianismo e do Islão, constituem o fundamento 
da globalização. Proponho-me a focar a atenção sobre o Cristianismo, uma 
vez que seu significado e seu impacto na globalização continuam a ter escopo 
mais amplo do que aqueles relativos à Islamização do mundo. Estou, em con-
sequência, ciente de que optei por uma perspectiva ‘eurocêntrica’ da história 
do mundo.12 Todavia, esta minha escolha recusa a posição de que a história 
européia é sinónimo da história mundial.13 Tampouco defendo que os melho-
res bens e valores see ncontram apenas na história e na cultura europeias. 

Tanto o comércio quanto a religião têm lugar dentro de um contexto 
cultural específico. A expansão, para além de suas fronteiras culturais origi-
nais, significa que ambos podem servir como veículos para a transmissão de 
cultura. Dado que, no seu sentido mais amplo, a cultura inclui a política, isto 
significa que tanto a religião quanto o comércio simbolizaram, numa deter-
minada altura, a materialização de uma ideologia política particular, tendo 
sido os seus transmissores. De acordo com este raciocínio, a globalização 
pode ser cultural, religiosa, política e económica. Convém salientar que tal 
demarcação de áreas específicas não impede de forma alguma a sua sobrepo-
sição, a sua convergência, o seu reforço mútuo e mesmo a unidade orgânica 
entre elas. A questão é a seguinte: o que é que acontece quando culturas, 
religiões, sistemas políticos e sistemas económicos diversos se encontram 

11 Sobre este assunto, veja-se Needham, 1975, vol. 1: 170-190.
12 Este tema é debatido em vários capítulos que integram este volume. 
13 Sobre este tema vejam-se os textos de Boaventura de Sousa Santos e de Enrique 

Dussel neste volume, assim como Dussel, 1998a, 1998b.
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uns com os outros? Quando quer que isso ocorra, o resultado tem sido, com 
frequência, uma relação de dominância e subserviência entre populações. 
Nas esferas da religião (Mudimbe, 1988), da cultura (Eze, 1998) e da polí-
tica,14 incluindo a economia, é possível descrever tal situação como uma 
condição de dominação epistemológica, empenhada em suprimir a busca 
de reconhecimento mútuo e paridade.15 Na esfera do comércio, proponho 
descrevê-la como um sistema económico-político orientado para a domina-
ção dos outros, visando benefícios próprios.16 A disposição para a dominação 
assenta no argumento implícito de que toda a humanidade pode, e deve, viver 
sob uma única ‘verdade’ económica e política. Esta ‘verdade’ é sustentada por 
uma definição unilateral por parte do Ocidente, tanto da experiência, quanto 
do conhecimento. É minha intenção, neste capítulo, examinar a validade 
deste argumento em relação à globalização.

3. A Globalização Económica
As raízes da globalização contemporânea estão profundamente imbricadas 
com o advento da industrialização, particularmente no Reino Unido, e com 
a subseqüente difusão global do modelo económico britânico através da 
colonização (De Benoist, 1996: 121). Ligações comerciais foram forjadas 
entre os colonizados e o poder colonizador. Os primeiros eram entidades 

14 Sobre este assunto, veja-se Hanke, 1937, 71-72; Hanke, 1959, Parkinson, 1977: 
24-25, e Williams, 1990.

15 Veja-se Dussel, 1998a, 1998b, e neste volume, assim como Santos, neste volume 
– capítulos 1 e 13.

16 Há, obviamente, o significado metafórico de globalização. Este significado parte 
do princípio de que nosso planeta é como um globo recebendo luz de uma fonte principal, 
o sol. Ainda assim, recebe a luz do sol de maneira desigual e intermitente. Logo, os huma-
nos experimentam o sol diferentemente e seu brilho exerce influências diversas sobre eles. 
Isto leva certamente não apenas a concepções diferentes, mas em alguns casos concorren-
tes, sobre o sol. Um paradoxo inerente a esta condição pode ser, todavia, expresso: a luz do 
sol continua exercendo ascendência incomparável sobre nosso planeta. Apesar disso, os 
seres humanos parecem dispostos a resistir a esta ascendência expondo teorias concorren-
tes sobre a natureza e, portanto, sobre a luz do sol. Se há qualquer lição a ser obtida deste 
fato – não obstante o brilho mortal de uma guerra nuclear total (Jungk, 1956) – é que a luz 
emanando de uma única fonte principal pode ser apreciável, mas não menos resistível. Em 
concordância, a globalização provavelmente não será bem sucedida, na medida em que 
ela extingue luzes diversas, existentes noutros espaços, com o argumento de que existe 
apenas uma fonte de luz apropriada para iluminar todas as áreas da vida económica para a 
totalidade da humanidade.
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territoriais distintas, cuja soberania tinha sido abolida pelo chamado direito 
de conquista (Korman, 1996: 18-40). Isto ocorreu no contexto das viagens 
de ‘descobrimento’.17 Quando a soberania foi reconquistada, facto que acon-
teceu quer através da descolonizaçã, quer das guerras pela independência, as 
ligações económicas sobreviveram. Naquela época, a ligação entre territoria-
lidade e soberania era tão forte que os soberanos podiam exercer soberania 
sobre a actividade económica dentro dos seus territórios com legitimidade. 
Eles estavam, portanto, em posição para regular a actividade económica 
interna, de forma  que ela afectasse as relações económicas externas com 
outros Estados soberanos. Dessa forma, a coesão entre soberania e Estado-
nação assegurou ao soberano um papel primordial na esfera das relações 
económicas internacionais. Houve, contudo, um preço a ser pago por isto, 
nomeadamente: responsabilização e responsividade democráticas às exigên-
cias da justiça social (De Benoist, 1996: 128-129). 

Esta situação modificou-se quando o dinheiro (a moeda) adquiriu 
capacidade de se movimentar à velocidade da luz e em tempo ininterrupto 
relativamente a todas as outras mercadorias económicas. Isto foi facilitado, 
em particular, pela revolução eletrónica. Esta nova forma de colonialismo, 
sustentada pela incansável busca de mão-de-obra barata, conduziu à desloca-
ção e à fragmentação da actividade económica de um centro para múltiplas 
periferias. A rede tornou-se o novo conceito operador e regulador que guia 
a produção de bens (Van Houtum, 1998: 45-83). O rótulo ‘Made in Italy’, 
por exemplo, oculta a complexa história da rede de produção subjacente ao 
produto final. Armado das redes de produção, e impelido apenas pela busca 
do maior lucro no menor prazo possível, o mercado financeiro procurou 
aboliu as fronteiras entre Estados-nação e obrigar as autoridades soberanas 
a abdicar ou relaxar o forte controle sobre as suas economias. Esta foi a con-

17 O ‘descobrimento’ foi um dispositivo legal para reivindicar o direito ao território 
estrangeiro por parte do poder ocidental europeu, dito descobridor. É pertinente apontar 
aqui que este último realizou as viagens com o objectivo de ‘descobrir’, incluindo as conse-
quências legais relacionadas. Parece estranho que os viajantes, e aqueles em cujo benefício 
estas viagens eram realizadas, parecem não ter considerado a possibilidade de que eles 
também seriam descobertos no próprio acto da descoberta. Eles estavam confiantes na 
universalização da sua religião e cultura através da assimilação e integração, na melhor das 
hipóteses, e também por meio de assassinato, pilhagem, expulsão e destruição, na pior. 
Para uma discussão sobre como esta universalização gradualmente levou a um ‘mundo 
monocivilizacional (ainda que policultural)’ e como a ‘reconciliação’ é aplicada para com-
preender os contrastes e contrários, veja-se Wilkinson, 1992: 7-8, e Zea, 1992: 11-22.
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dição necessária que o mercado financeiro impôs sobre os Estados-nação 
que desejassem beneficiar dos seus serviços. Assim se estabeleceu, durante as 
últimas décadas, a desregulamentação, que se juntou à rede como conceito 
regulador e operador da actividade económica interna e externa. A desregu-
lamentação baseia-se no pressuposto, é certo, de que tudo é mercantilizável. 
E a mercantibilidade, nos termos do sistema económico de livre empresa (o 
capitalismo), está indissociavelmente ligada à lucratividade. Até o trabalho 
humano, disponível no mercado de trabalho, adquire um preço apenas se for 
avaliado como lucrativo. Em última instância, a mercantibilidade de todas as 
coisas significa a comodificação de todas as coisas pelo bem do lucro máximo. 
Se é que a alma existe, até mesmo ela é mercantilizável, pois pode ser trocada 
por dinheiro e pela luxúria soberba. Assim sendo, todas as formas de corrup-
ção são coerentes e compatíveis com a lógica do poder financeiro irrestrito 
(De Benoist, 1996: 120).18 Consequentemente, o deslocamento da indústria, 
a desregulamentação, as redes e a obtenção do máximo de lucro a qualquer 
custo constituem o dogma da religião do fundamentalismo económico.19 As 
sacerdotisas e os sacerdotes desta religião pregam apenas um evangelho e 
veneram apenas um deus, nomeadamente, a lucratividade do mercado. Para 
eles, o mercado é o poder financeiro que sustenta a contração do espaço, do 
tempo e da política, não lhes importando possíveis consequências humanas 
e ambientais. A obtenção de lucros irrestritos é sua principal meta. Aben-
çoados, portanto, são os criadores de lucro infinito, pois eles substituíram a 
ilusão do céu eterno pela infinita lucratividade do mercado.

4. A Globalização e a Família
A experiência e o conceito de família serão problematizados nesta secção. 
Esta problematização tem um duplo objetivo: por um lado, demonstrar 
que o fundamentalismo económico prefere, e, de facto prescreve, a família 
baseada no matrimónio monogâmico. Por outro lado, pretendo estabelecer 
as bases para o argumento segundo o qual os direitos humanos constituem 

18 Em nome da globalização, os imperadores financeiros contemporâneos assumi-
ram o papel de Mefistófeles e forçaram à humanidade o papel de Dr. Fausto. No momento 
em que o acerto de contas está para acontecer, o Dr. Fausto não murmura apenas em 
desespero, “O! lente! lente! currite noctis aequi”, mas também reconhece com resignação que o 
dinheiro está na raiz de todo o mal (pecunia est radix malorum). 

19 Sobre a questão religiosa, veja-se Lançon, 1996: 5; sobre o fundamentalismo eco-
nómico, veja-se Kelsey, 1995.
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os fundamentos e o contexto apropriados para a avaliação e a apreciação da 
globalização. Num casamento monogâmico é relativamente mais fácil con-
trolar e ajustar a família às exigências das forças de mercado. O mecanismo 
para tal controle e ajustamento é a juridificação da relação entre o progenitor 
e criança. Na medida em que a família precede a juridificação, ela é nomeada 
como sendo natural.20 O homem e a mulher, cujo contato sexual resulte no 
nascimento de uma criança, são denominados, respectivamente, pai e mãe 
(Garner, 1979). A juridificação tem, desde então, estendido e expandido o 
escopo desta relação natural para incluir um homem ou uma mulher sol-
teiros que adotem formalmente uma criança, ou ainda, por exemplo, casos 
em que a maternidade ou a paternidade sejam resultantes de inseminações 
artificiais. De acordo com a juridificação, um progenitor é ou um homem 
ou uma mulher que, seja através do coito ou de outros métodos, reivindique 
possuir uma criança, submetendo tal reivindicação ao reconhecimento legal. 
Aqui é possível ver como algo que em determinados casos pode ser encarado 
como um facto natural – o coito resultante no nascimento de uma criança – e 
em outros casos como um facto tecnológico – a inseminação artificial, por 
exemplo –, é transmutado em facto jurídico. Desse modo, um facto natural 
é elevado ao estatuto de facto jurídico. Esta elevação encontra expressão 
na Secção 3 do Artigo 16 da Declaração Universal dos Direitos Humanos: 
“A família é o núcleo natural e fundamental da sociedade e tem direito à proteção da 
sociedade e do Estado”. Este postulado do direito a fundar uma família significa 
que ela é parte e parcela do discurso dos direitos humanos. Isto quer dizer, 
portanto, que quando a família entra em contato com a globalização, esta 
deve ser examinada sob o prisma do discurso dos direitos humanos. A idéia 
da família como ‘unidade básica’ de um grupo social e da ordem política na 
forma do ‘Estado’ revela a relação orgânica entre a família, a cidadania e a 
nacionalidade. Consequentemente, a globalização está implicada na família 
e no Estado-nação. 

Enquanto que a Secção 3 do Artigo 16 da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos reconhece o direito a fundar uma família e estipula a pro-
tecção deste direito, tanto pela sociedade quanto pelo ‘Estado’, a Secção 1 do 
mesmo Artigo reconhece “o direito de contrair matrimónio e de fundar uma famí‑
lia”. Uma vez que o ‘e’ aqui não é de forma alguma uma inserção despropo-

20 Sobre este tema veja-se Garner, 1979: 543, assim como Rechts Wörterbuch, C.H. 
Beck’sche (1994, 12ª ed.), Munchen: Verlagsbuchhandlung, 409-410.



globalização e ubuntu 145

sitada, segue-se que o matrimónio e a família devem ser considerados como 
separados e distintos. Isto é de importância crucial, pois demonstra que a 
Secção não está comprometida com nenhuma forma específica de ‘matrimó-
nio’ ou de ‘família’ em sentido legal. Não é necessário qualquer argumento 
especial para sugerir que isto coincide com o reconhecimento, a proteção e 
o respeito a outros direitos humanos co-relacionados; por exemplo, o direito 
de uma pessoa a escolher a forma de matrimónio em conformidade com a sua 
religião. A predilecção da globalização por casamentos monogâmicos, tidos 
como o único lócus ‘civilizado’21 para a família, não implica necessariamente 
que haja reconhecimento, proteção ou respeito pela liberdade de escolha 
das formas de matrimónio. Ela proporciona fundamentos consistentes e solo 
fértil para a atitude arrogante da filosofia ocidental que, por meio de uma 
longa linha histórica que remota à Antiguidade,22 prefere definir a forma 
apropriada de casamento como sendo o monogâmico.23 

21 Veja-se o Longman Concise English Dictionary. Londres: Longman, 1985: 997. 
Há algumas décadas o Oxford Classical Dictionary dizia o seguinte: “O casamento grego era 
monogâmico; com efeito, a monogamia era tida como uma característica distintiva dos gregos em oposi‑
ção aos usos bárbaros [...]. O casamento romano era estritamente monogâmico” (1953: 593). Isto não 
impediu, porém, o fato de que a concubinagem fosse considerada “uma instituição essencial 
ao lado do casamento” na Roma antiga. Sobre este assunto, veja-se Brundage, 1987: 123.

22 Veja-se Singer, 1984; Brundage, 1987: 13 e 27; e Duby, 1994.
23 Veja-se o Vocabulaire Juridique (Paris: Presses Universitaire de France, 1996: 518).

O The Oxford Companion to Law (Oxford: Clarendon Press, 1980: 809) e a sexta edição do 
Black’s Dictionary (1972), fornecem uma definição de casamento que se inclina claramente 
para a monogamia. Na sua definição de ‘casamento plural’, o Black’s Dictionary afirma 
expressamente, em relação à bigamia e poligamia, que “tais casamentos são proibidos” (973). 
As minhas objeções a esta determinação serão mantidas ao mínimo. A visão de que um 
relacionamento heterossexual é a base ‘natural’ e, portanto, a única para fundar uma famí-
lia é questionável. Apesar da sexualidade geralmente orientar um sexo em direção ao sexo 
oposto, isto não quer dizer que as relações heterossexuais são as únicas naturais. Tendo 
em vista o fato de que a Grécia antiga era livremente homossexual (Singer, 1984: 49), a 
declaração de que apenas as relações heterossexuais são naturais dificilmente se sustenta 
(Kosnik, 1977: 70-74). Relações homossexuais e lésbicas não são, por definição, a-sexuais, 
sem amor e não-naturais. Por outro lado, o casamento monogâmico é também filoso-
ficamente questionável. Ele parte da proposição metafísica de que o casal matrimonial 
constitui um corpo. Este é, em todos os casos, um corpo abstrato. Declarações infinitas de 
que o casal matrimonial constitui um corpo não podem obliterar a realidade de que cada 
um dos componentes do casal permanece um organismo ontológico-biológico separado. 
A ‘ferroada’ do desejo ou a lei biológica do coito não impõe em si próprias a obrigação de 
voltar-se para um único e mesmo parceiro de maneira consistente e permanente na busca 
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A família, ou seja, a relação de sangue entre a mãe, o pai e a criança, é 
em primeiro lugar natural – e apenas secundariamente legal. Ela também 
pode ser entendida em sentido mais amplo, incluindo outros parentes con-
sanguíneos para além dos progenitores e das crianças. Ao longo da história 
(Westernack, 1891), o matrimónio legal assumiu o papel de regulador das 
relações familiares (Viladrich, 1990: 69-79; Ramose, 1998). Alguns casamen-
tos legais são exclusivamente monogâmicos, mas outros não o são. Embora 
o Cristianismo24 insiste na primeira forma, o Islão, por exemplo, sustenta o 
contrário. Nos dois casos, todavia, o matrimónio legal tem estado intima-
mente ligado ao sistema económico vigente. Foi precisamente esta conexão 
entre a economia, a política e a monogamia baseada na religião que facilitou 
a consolidação e a expansão do comércio dentro e para além dos domínios da 
Grã Bretanha (Tawney, 1977). E esta conexão continua a auxiliar, igualmente, 
a consolidação da globalização. 

O matrimónio legal monogâmico foi firmemente estabelecido quando 
a industrialização assumiu maior visibilidade e alcançou uma influência 
importante na vida social. A partir de então, as relações entre esposo e esposa 
passaram a estar estruturadas com base na suposição de que ele se encontrava 
num patamar superior a ela. Esta suposta superioridade do esposo delegava-
lhe ‘naturalmente’ proeminência na esfera pública. Neste caso, o princípio 
legal operativo era o poder marital, o qual estabelecia a minoridade legal 
da esposa durante o matrimónio. O mesmo atributo da superioridade do 
esposo, aliado à negação do direito da esposa ao voto (Ray, 1919), possibi-
litava que ele assumisse uma posição privilegiada, especialmente na esfera 
pública. A domesticação legal da esposa viria a ser utilizada pela industriali-
zação crescente como forma de preservar a desigualdade estrutural dentro do 
casal, ao mesmo tempo que fornecia ao esposo um elevado poder económico, 
em detrimento da esposa. Juntamente com as crianças, a esposa era simples-
mente um apêndice do marido, propositalmente chamada de ‘dependente’. 
Com o advento do feminismo, a continuidade desta desigualdade jurídica 

por relacionamento sexual. A sabedoria do princípio demiúrgico, que fez incorporar a ‘fer-
roada’ do desejo nos seres humanos, também não decretou nem programou que a urgência 
pelo relacionamento sexual fosse necessariamente fiel, unidirecional e eternamente fixada 
apenas num único parceiro. Ao invés disso, é a normatização da ‘ferroada’ do desejo o que 
impõe, pela lei, a obrigação de ser monogâmico.

24 Veja-se Papa João XXIII “Mater et Magistra” (1977: 193) e “Pacem in Terris” (1977: 115 
e 133), assim como Dowell, 1995: 86.



globalização e ubuntu 147

e económica foi posta em causa. As mulheres questionaram e rejeitaram as 
bases filosóficas25 da superioridade masculina e, por extensão, do marido 
(McMillan, 1982: 1-15). Com efeito, a crítica feminista exigiu o reconheci-
mento do direito da mulher a votar e, desta forma, abriu o caminho para a 
participação feminina na vida pública. Esta crítica questionou e rejeitou a 
validade do poder económico privilegiado do esposo (Irigaray, 1996: 23). 
Neste sentido, é pertinente apontar que uma das correntes do pensamento 
feminista argumentava então tão sòmente a favor da integração das mulheres 
no sistema económico vigente,26 enquanto uma outra corrente rejeitava as 
premissas básicas desse mesmo sistema (Markovic, 1976: 152). De acordo 
com a segunda corrente, até mesmo o esposo, e portanto a família, era utili-
zada como ‘recurso’ para sustentar um sistema que colocava os lucros acima 
do respeito pela dignidade do trabalho humano e pela dignidade da família. 
A reprodução das crianças foi interpretada como um trabalho não-remune-
rado que o esposo e a esposa realizavam para assegurar a sobrevivência do 
sistema, ao garantir a oferta de mão-de-obra jovem e renovada. O problema 
era, portanto, sistémico, uma vez que nem a abolição do dogma da superio-
ridade masculina, nem a integração das mulheres, possibilitava a extinção da 
exploração económica,27 a restauração do respeito e da proteção à dignidade 
do trabalho humano e da família (Eisenstein, 1979.). O sistema económico 
da livre empresa rejeitou este argumento, tendo optado pela integração das 
mulheres. Este facto foi concretizado através de uma legislação anti-discri-
minação negativa baseada no sexo (Olsen, 1991). A discriminação positiva, 
ao promover o progresso das mulheres, camuflou e amenizou a culpa moral 
do sistema. Sob tais bases, a integração das mulheres serviu para reforçar o 
sistema, assegurando a continuação da sua sobrevivência.

A intensificação da globalização fez com que o casamento temporário 
entre as mulheres e o sistema económico de livre empresa entrasse em crise. 

25 Sobre este assunto veja-se Dickanson, 1976; Whitbeck, 1976; Lange, 1983; e Spel-
man, 1983. Veja-se igualmente o capítulo  de João Arriscado Nunes neste volume.

26 Veja-se, por exemplo, a crítica de Eisenstein (1981: 220-244).
27 A ligação entre a família e a cidadania é um argumento comum. O que parece ser 

incomum é a problematização da cidadania em relação à questão da liberdade de movi-
mento tanto de bens quanto de dinheiro (capital), visando determinar se as relações entre 
a família, a cidadania e a nacionalidade são exploradoras. Apesar de concordar com essa 
problematização, não concordo necessariamente com algumas das conclusões avançadas 
por van Parijs, 1992: 157-162.
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As mulheres descobriram que a participação, tanto na vida pública quanto na 
actividade económica, resultava com muita frequência em ganhos e benefícios 
desproporcionais, especialmente favoráveis aos detentores de poder econó-
mico ilimitado. A própria opção pelo celibato não resultava obrigatoriamente 
numa partilha equitativa dos fardos e benefícios da prosperidade económica 
entre estas e os detentores do poder financeiro. As mulheres casadas também 
não se encontravam em melhor posição. Por um lado, elas perceberam que, a 
despeito da liberdade para exercerem os seus direitos reprodutivos, o cuidar 
e a criação de uma criança provaram ser, nas circunstâncias dadas, financeira-
mente desgastantes. A proverbial ‘segurança’ que o matrimónio legal oferecia 
terminou por ser especialmente evasiva no caso da dissolução do matrimónio. 
A promessa do casamento, como meio de subsistência vitalício, acarretava 
frequentemente, em caso de divórcio, imposições que atentavam contra a 
auto-estima pessoal e contra o direito ao exercício da liberdade emocional, 
sem receio de censuras legais ou sociais. Por outro lado, as mulheres aperce-
beram-se de que a carga tributária sobre o matrimónio era comparativamente 
mais pesada do que no caso do celibato. Assim, o casamento monogâmico 
dentro deste sistema foi perdendo grande parte do seu atractivo. A co-habita-
ção, sem legalização matrimónio, foi-se tornando uma opção viável e prática. 
Com efeito, e como argumenta um número importante de autores, a própria 
prostituição ou “a indústria do sexo tornaram-se uma alternativa positiva para um 
número crescente de mulheres” (Kelsey, 1995: 292), constituindo-se assim num 
escudo contra a violenta agressão do fundamentalismo económico. Mas esta 
defesa parece ser, com frequência, uma causa perdida, face à intensificação da 
globalização liberal, que trouxe consigo a crescente feminilização da pobreza. 
Assim, tal como alguns homens, as mulheres reconhem que, apesar do casa-
mento legal ser um acto voluntário, a construção jurídica do casal matrimonial 
constituí uma função do sistema económico que subordina os interesses de 
união amorosa aos imperativos, sem restrições, da lógica do poder financeiro. 
Como resultado, a taxa de natalidade tem vindo a decresceu junto da maior 
parte das economias ocidentais.

Seria de esperar que o declínio no número de crianças e o correspon-
dente aumento no número de pessoas idosas fosse um desenvolvimento 
encarado como bem-vindo pelos detentores de poder financeiro ilimitado. 
Apesar disso, aconteceu o contrário. Estes últimos não consideraram que a 
necessidade inerente de desemprego estrutural, indispensável ao sistema 
económico de livre empresa, poderia ser satisfeita através da utilização da 
juventude desempregada já existente. Em termos da lógica deste sistema, 
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esta seria uma solução míope e temporária, pois mesmo a juventude disponí-
vel teria de ser substituída quando ela se tornasse não-empregável. Portanto, 
a reprodução do ‘capital de recursos humanos’ é uma necessidade inevitável, 
sem a qual o sistema não consegue sobreviver. Para ele, o matrimónio legal 
monogâmico é um espaço perfeito para a reprodução do ‘capital de recursos 
humanos’. É também o melhor espaço, apesar de frequentemente mal equi-
pado, para a absorção dos chamados desempregados estruturais. Em confor-
midade, o ‘retorno aos valores familiares’ surge como o slogan da intenção 
actual, por parte da globalização neo-liberal, de manter intacto o exercício 
do poder económico irrestrito. De maneira paradoxal, a família é, neste con-
texto, simultaneamente redentora e vítima desta globalização. 

Os poderes financeiros dominantes, devido a uma variedade complexa 
de razões, estão relutantes quanto à opção de substituir os decrescentes 
‘recursos de capital humano’ por crianças oriundas de áreas do globo onde 
a taxa de natalidade se mantém alta. Uma das razões para esta relutância é o 
flagelo do HIV/SIDA. Até o momento, os esforços para lidar com o problema 
nessas partes partes do mundo não foram bem-sucedidos, de facto. Na África 
Subsaariana, por exemplo, as tentativas de dominar o flagelo do HIV/SIDA 
continuam sendo pouco exitosas. Algumas das razões para esta ausência de 
sucesso merecem a nossa atenção. O contexto cultural africano não foi seria-
mente levado em consideração, durante muito tempo, pelas campanhas anti-
HIV/SIDA. Assumiu-se, infundadamente, que a mera distribuição de preser-
vativos em aulas e palestras públicas de educação sexual seria culturalmente 
apropriada. Presumiu-se igualmente, com justificativas dúbias, que pregar o 
evangelho da lealdade e da ‘fidelidade’ a um único parceiro seria uma pres-
crição moral adequada, capaz de auxiliar a luta contra o HIV/SIDA. O facto 
do matrimónio legal monogâmico, em princípio, autorizar o divórcio, é em si 
mesmo forte indício contra esta prescrição. Além disso, para uma população 
cujo contexto cultural permitia e ainda permite o matrimónio simultâneo 
com mais de uma esposa ou esposo, tal prescrição soa a oco. Ela parece não 
ter legitimidade ou credibilidade. Ainda mais considerando que, nesta cul-
tura matrimonial, as doenças sexualmente transmissíveis não eram de modo 
algum alienígenas. Tampouco eram elas necessariamente exclusivas de tal 
cultura. Contudo, e em primeiro lugar, as DST’s não podem ser atribuídas à 
existência de cônjuges múltiplos. Com efeito, o consentimento do divórcio 
no caso do matrimónio legal monogâmico é, em certo sentido, um endosso 
princípio segundo o qual podem haver cônjuges múltiplos. Enquanto que 
muitas das culturas árabes e subsaarianas permitem a simultaneidade de múl-
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tiplos cônjuges, a cultura ocidental permite apenas um cônjuge de cada vez. 
Para que seja possível ter mais de um esposo ou esposa, é obrigatório o divór-
cio. A diferença, portanto, é de temporalidade e não de princípio. Perder o 
controlo sobre esta temporalidade pode, nalguns casos, resultar em repre-
ensões. Enquanto o flagelo do HIV/SIDA contraria a lucratividade advinda 
da substituição da decrescente população ocidental por crianças oriundas 
destas áreas do mundo, o próprio declínio populacional constitui um perigo 
claro e presente, ameaçando a sobrevivência do poder financeiro ilimitado. 
Não obstante tal ameaça, a maior parte dos países defensores do exercício 
do poder financeiro ilimitado tendem a enrijecer suas leis sobre o asilo e a 
migração.28 A meta é tornar a entrada de ‘migrantes’ o mais difícil possível, 
minimizando a imigração. Ora isto representa uma diminuição ainda maior 
das possibilidades de suprir o declínio populacional. Sem considerar outros 
factores, a opção de limitar e mesmo recusar a imigração em tais países 
pode, nestas circunstâncias, ser usada como uma arma na batalha contra a 
globalização. De forma similar, incentivar o repensar sobre o matrimónio 
legal monogâmico como condição para a reprodução, pode tornar-se parte 
importante do debate contra a globalização neo-liberal. Esta luta não é sus-
tentada pelo desejo irracional de apagar deliberadamente a espécie humana 
da face da Terra. Pelo contrário, ela alimenta-se da aparente irracionalidade 
da sexualidade humana, que tem como base:

[...] a sabedoria do princípio demiúrgico [que está incrustada no próprio ser 
de cada ser humano...] a ‘ferroada’ do desejo [...]. Logo a experiência desta ferroada, 
mesmo entre aqueles animais que são incapazes de compreender o propósito da Natureza na 
sua sabedoria – porque são jovens, tolos [aphrona] ou sem razão [aloga] – chega, de facto, 
a realizar-se. Pela sua intensidade, a afrodisia serve uma racionalidade que aqueles nela 
engajados nem sequer precisam de ter dela conhecimento (Foucault, 1986, vol. 3: 106 
(sublinhado no original).

5. Crítica da Globalização dos Globalistas
Poderia a globalização ter acontecido sem o conhecimento de que o nosso 
planeta é esférico como um globo?29 Esta questão pretende demonstrar que 

28 Especialmente em relação aos países do chamado Terceiro Mundo. 
29 De acordo com a New Encyclopaedia Britannica, a Pitágoras é geralmente atri

buído o crédito “pela ideia de que a Terra é esférica” (Chicago: Macroipaedia Encyclopa-
edia Brittanica. Inc., vol. 17, 1987: 534).
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a globalização, quer como experiência, quer como conceito, é problemática. 
Seguindo a pista de rumores apresentada na secção anterior, volto-me agora 
para a problematização e a crítica da globalização.

Muitos dicionários e manuais concordam que globalizar significa tor-
nar global em escopo e realização. Portanto, a globalização é uma metáfora 
para a aspiração ou a determinação de tornar, seja uma ideia seja um estilo 
de vida, aplicável e funcional em todo o mundo. Para os defensores desta 
perspectiva, cada parte do planeta deve ser a mesma, ao funcionar de acordo 
com uma ideia ou com um sistema de idéias específico. A homogeneização 
(mesmização) pode, dessa forma, ser identificada como uma das intenções 
da globalização. A maior parte do nosso mundo contemporâneo consiste 
nos chamados Estados-nação. Para atingir a mesmização, a globalização 
deve penetrar os Estados-nação. Mas tal penetração não ocorreu já e não 
estaria ela tendo continuidade através da internacionalização? Qual é, se é 
que existe, a distinção entre globalização e internacionalização? À primeira 
vista, a diferença reside na amplitude, pois a internacionalização não está 
por definição atrelada à aspiração de escopo e aplicação globais. Todavia, 
a prática parece levar a uma conclusão divergente. Por exemplo, por meio 
do apelo à universalidade sob a égide da Organização das Nações Unidas, a 
internacionalização produziu diversos instrumentos, tais como a Declaração 
Universal dos Direitos Humanos, cuja aspiração e determinação a serem 
globais em termos de escopo e aplicação está fora de dúvida. Neste sentido, 
a internacionalização é, a despeito de sua limitação conceitual, semelhante à 
globalização, pois na prática ela tende a substituir o ‘entre’ – inter – restritivo, 
por um amplo e inclusivo ‘tudo’. Através deste mecanismo de substituição e 
pelo apelo à universalidade, a internacionalização, conceitualmente falando, 
ultrapassa a globalização. Isto porque o conceito de universo compreende 
a totalidade do sistema cósmico de matéria e energia, do qual a Terra faz 
parte. Apenas a religião, tal como o Cristianismo, pode ser universal neste 
sentido, já que os seus postulados sobre a origem e o destino da humanidade 
abrangem e implicam tudo o que existe. Mas o recurso da internacionaliza-
ção à universalidade não é, neste sentido, religioso. Assim sendo, a trajetória 
de sua distância conceitual de longo alcance está limitada pela finitude dos 
Estados-nação presentes no nosso planeta. Sob o pretexto da globalização, o 
fundamentalismo económico apropriou-se dos postulados religiosos a que já 
fiz referência. Mas tal apropriação é insustentável, uma vez que, em termos de 
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aplicabilidade, a globalização está por definição restrita ao nosso planeta30, 
para além da face da Terra. Vista deste prisma, a globalização é uma falsa 
religião.

A perspectiva universalista da internacionalização – não obstante o 
tratado da ‘Lua’ – pareceria não ter qualquer utilidade prática fora do âmbito 
do nosso planeta. Nesse sentido, a universalização está, pragmaticamente 
falando, limitada à meta de homogeneização aqui na Terra, e não no céu. 
Apesar da globalização, da internacionalização e da universalização serem 
conceitos distintos, na prática todos partilham a meta comum de procurar 
homogeneizar o globo. A homogeneização implica, na melhor das hipóteses, 
o desmantelamento metafórico das fronteiras. Esta tentativa ocorreu histo-
ricamente quando os navios mercantes procuraram demoliram as fronteiras 
ao redor do mundo, contando para tal com a permissão dos seus soberanos. 
Estes últimos exerciam um controlo decisivo sobre a actividade económica 
dentro e fora de suas fronteiras. Na sequência dos rumores discutidos nas 
secções anteriores, um dos efeitos da globalização é a demolição de frontei-
ras. Outro efeito seria o enfraquecimento significativo do direito dos poderes 
soberanos exercerem um controlo decisivo sobre a actividade económica 
dentro de suas próprias fronteiras. A nível global, correm rumores de que o 
soberano foi reduzido à posição de um mero espectador impotente. Vejamos, 
pois, este último rumor.

6. O Enfraquecimento da Soberania
Em si mesmo, o nosso globo não tem fronteiras. As fronteiras existem dentro 
do globo. Portanto, o trânsito ininterrupto de capital, qualquer que seja a 
sua velocidade, atravessa sempre fronteiras, com o objectivo claro de esca-
par ao controle de uma soberania particular. Sendo esta não uma soberania 
global, mas particular e concreta, é falso declarar que ela esteja despossuída 
de poder, como se de facto existisse já o atributo da soberania global. Por 
outras outras palavras, a afirmação de que o soberano está reduzido a uma 
posição de espectador impotente apenas pode ser sustentada caso se apele a 
uma soberania global, que claramente é inexistente. Em relação ao segundo 
rumor, é certo que a globalização tem vindo, em vários contextos, a enfraque-
cer significativamente o direito soberano de exercer um controle decisivo 

30 Estender sua esfera de aplicação para a Lua, por exemplo, exigiria um termo como 
lunarização.
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sobre a actividade económica interna. Mas o enfraquecimento deste controlo 
seguramente não sinónimo da sua extinção. O que está claro, todavia, é que, 
devido à globalização, emergiram novas questões relativas ao significado da 
soberania. Neste sentido, estamos numa fase de crise interpretativa no que 
diz respeito à noção de soberania (Camilleri e Falk, 1992: 44-45). Quanto ao 
primeiro rumor, creio que a globalização é um acréscimo tardio no que con-
cerne à destruição de fronteiras. Acrescente-se que a globalização neo-liberal 
apenas destrói fronteiras num sentido metafórico, como já referi anterior-
mente. O colonialismo, nas suas várias metamorfoses, e antes da globalização 
económica neo-liberal, foi muito além da destruição metafórica de frontei-
ras. Sustentando o direito aos novos territórios recém-adquiridos a partir 
do muito questionável ‘direito de conquista’, a colonização aboliu a maior 
parte das fronteiras existentes fora da Europa. A colonização, neste sentido, 
não apenas ameaçou, mas extinguiu, de facto, a soberania das populações 
indígenas conquistadas. Para mim, instituições sociais e políticas de outros 
tipos, mesmo que não fossem (ou não sejam) formações estatais, na medida 
em que exerçam funções similares àquelas atribuídas ao Estado moderno, 
são igualmente soberanas (Thompson, 1990: 317). Durante o processo de 
descolonização, as populações indígenas anteriormente conquistadas ape-
nas conseguiram ver restituida uma soberania irregular ou defeituosa. E esta 
soberania mantém-se defeituosa, pois que a soberania recém-adquirida vinha 
sobrecarregada pela servidão económica ao poder colonial anterior (Makon-
nen, 1983). A dependência económica na altura da transição para as indepen-
dências estava tão intrincada no tecido político e na própria soberania, que o 
exercício desta última permaneceu circunscrito. É, portanto, crucial apontar 
que pelo menos dois tipos de soberania estão ameaçados pela globalização: 
a soberania supostamente integral e a soberania defeituosa. A desterritoria-
lização e o enfraquecimento da soberania não são características únicas ou 
especiais da globalização neo-liberal.

Após a violenta destruição das fronteiras com a colonização, a posse 
e a ameaça por parte dos principais poderes nucleares de utilizarem as suas 
armas continuam a ser um factor genuíno de desterritorialização. Ao invés de 
contribuir para o fim da soberania, esta situação, no contexto das modernas 
relações internacionais tem resultado no indulto e na afirmação do Estado 
soberano como um actor imprescindível na condução dos assuntos globais. 
O final do Bloco Socialista, juntamente com o fim da chamada Guerra Fria, 
resultaram não na contracção, mas na proliferação de Estados soberanos. 
Nestas circunstâncias, apenas uma guerra nuclear total poderia obliterar a 
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soberania. Mas, dado que a posse destas armas está sujeita à lei auto-imposta 
da racionalidade,31 segundo a qual elas não devem ser utilizadas em cir-
cunstância alguma, a possibilidade de obliteração da soberania estatal não 
é apenas remota e elusiva, como também irreal (Camilleri e Falk, 1992: 35). 
É pouco provável que a globalização altere essa situação, mesmo que venha 
a forjar uma aliança próxima e intensa entre potências nucleares. Enquanto 
durar a lei da racionalidade – no que diz respeito à posse de armas nuclea-
res –, é duvidoso que qualquer dos grandes poderes nucleares fracasse em 
persuadir a globalização neo-liberal da necessidade de se submeter a esta 
lei por necessidade própria. Ao invés de induzir alguma potência nuclear à 
armadilha da irracionalidade e, dessa forma, caia no precipício nuclear da 
extinção humana, é mais provável que a globalização capitalista obedeça à 
lei da racionalidade tal como ela é apresentada por um dos grandes poderes 
nucleares estatais. Assim sendo, mesmo ao longo do mais delicado e mortal 
dos percursos, esta globalização já está circunscrita pelos imperativos da 
racionalidade, mesmo que se recuse a reconhecê-los. A opção pela racio-
nalidade por parte da globalização pode significar, em última análise, a sua 
submissão ao controle da soberania.

7. Em Direcção a Uma Economia Global
A globalização neo-liberal é um processo, e não um facto consumado. É 
inapropriado, portanto, interpretar a economia internacional como se se 
tratasse, de facto, de uma economia já globalizada (Hirst e Thompson, 1999: 
2-3). Em primeiro lugar, até mesmo um cego pode ver que a esmagadora 
maioria da humanidade vive ao lado, e não por meio, de uma economia glo-
balizante. Enquanto a maior parte da humanidade, marginalizada, realizar 
sua existência na esfera da economia de subsistência – o que obviamente 
beneficia a reduzida minoria que vive na esfera restrita de uma economia 
internacionalizada – é problemático falar de uma economia globalizante e é 
ilusório afirmar que existe uma economia globalizada. Ao marginalizar este 
amplo segmento da humanidade, a globalização neo-liberal começou a minar 
o seu próprio poder para demolir fronteiras. Isto porque os marginalizados, 
sendo vítimas de exclusão, questionam cada vez mais activamente quer o 

31 Para uma frutífera e extensa discussão sobre o argumento da ‘racionalidade da 
irracionalidade’, com referências particulares às armas nucleares, veja-se o ainda actual 
artigo de Stephen Maxwell, 1968.
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direito da globalização capitalista de os excluir, quer a situação de injustiça 
que resulta da sua própria marginalização.

A ideologia da revolução socialista pode ter poucos adeptos, mas não se deve imagi‑
nar que os pobres do mundo permanecerão intimidados ou que aceitarão passivamente sua 
pobreza [...]. Um mundo de riqueza e pobreza, com diferenças assustadoras e crescentes entre 
os padrões de vida entre as nações mais ricas e as mais pobres dificilmente será um lugar 
seguro ou estável (Hirst e Thompson, 1999: 182)32.

A minha segunda observação diz respeito à experiência e ao conceito de 
soberania. Uma história longa e complexa subjaz a esta experiência e a este 
conceito.33 Todavia, é amplamente reconhecido que o Tratado de Westfalia, 
assinado em 1648, marca o nascimento do Estado-nação soberano. A máxima 
ubi regio, eius religio, que ecoaria mais de cem anos depois a máxima uti posse‑
detis, ita possedeatis a quando da independência dos países latino-americanos, 
pode ser tomada como definição da estrutura de pensamento da soberania. 
Esta estrutura de pensamento relaciona-se com a declaração do direito a 
estabelecer fronteiras e, subsequentemente, com o direito de exercer autori-
dade e controle exclusivo sobre a área específica delimitada pelas fronteiras. 
O raciocínio circunscrito, portanto, está na essência da experiência e do con-
ceito de soberania. É minha opinião que esta estrutura de pensamento funda-
mental, relacionada com o sentido de soberania, não se modificou nos nossos 
dias, a despeito de seu enfraquecimento e dos desafios enfrentados por vários 
Estados soberanos. Além disso, uma vez que uma componente indispensável 
de um Estado são as pessoas – chamem-na de nação, se preferirem – fica claro 
que, quando comparada à fácil mobilidade do capital, a maioria das pessoas 
permanece limitada a um dado território pelas fronteiras. Os empregados 
são bem menos móveis do que o capital que os controla (Hirst e Thompson, 
1999: 181). Estes empregados são obrigados a construír as uas vidas dentro 
dos limites do território em que se encontram. Isto significa também que as 
pretensões globais da globalização têm impacto sobre eles a nível territorial 
local, sendo a reação normal a procura de soluções inicialmente em tal nível. 
Eles irão, portanto, interagir com o seu Estado. A globalização enquanto 

32 Não admira pois os acontecimentos que temos vindo a observar no mundo, espe-
cialmente a realização dos Fóruns Sociais Mundiais.

33 Sobre este tema veja-se Ullman, 1955, 1963, 1969 e 1975, assim como Wilks, 
1964. 
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‘Estado sem fronteiras’ é de uma forma inacessível e intangível, não permi-
tindo o real diálogo nem a interação. O recurso das pessoas ao Estado-nação 
significa, uma vez mais, que o fim da soberania estatal é improvável (Green, 
1997: 165). Uma das consequências desta verificação é que a globalização 
neo-liberal irá necessariamente aterrar dentro das fronteiras do Estado 
soberano, mais cedo ou mais tarde, devendo por isso submeter-se à deter-
minação do Estado para governar não apenas a sua população, mas também 
os proprios agentes desta globalização. Desse modo, chega-se à questão da 
governação da globalização. A tese que defendo é que a chamada ‘economia 
global’ continuará a ser uma miragem se permitir que a globalização econó-
mica se transforme num Prometeu sem limites, livre das rédeas da governa-
ção. Para introduzir e salientar a importância desta questão, introduzo aqui 
uma base filosófica para o discurso dos direitos humanos, para depois focar 
o significado do mercado no sistema económico de livre empresa e das suas 
implicações sobre e para o direito humano à vida.

8. A Filosofia dos Direitos Humanos
Nesta secção proponho-me a estabelecer as bases, assim como o contexto 
dentro do qual a globalização neo-liberal será apreciada e avaliada. O meu 
objetivo é também estabelecer um suporte claro à experiência e ao conceito 
de direito à vida,34 dado que é este direito, em particular, o primeiro a ser 
colocado em questão pela globalização capitalista. 

Todas as teorias dos direitos humanos encaram o ser humano – humani-
dade – como o seu ponto de partida. A partir daqui avançam atribuindo valor 
ou determinando a importância do facto de se ser humano. É precisamente 
neste nível de apreciação que emergem as disputas em torno do significado 
dos direitos humanos. De facto, é a orientação valorativa à humanidade 
que está na base das teorias concorrentes sobre os direitos humanos. O que 
desejo ressaltar porém, sem entrar na questão filosoficamente relevante do 
‘ser/dever ser’, é que posições axiológicas que sustentem uma determinada 
visão do que a realidade concreta deve ser na esfera das relações humanas são, 
na sua essência, decisões sobre o valor a ser conferido à humanidade (Macdo-

34 Para responder a esta questão, ‘o direito à vida’ é usado não noq ue concerne a 
argumentos contra o aborto ou a pena capital. Ao invés disso, procuro sublinhar o enten-
dimento deste direito como um atributo ao qual nenhum ser humano particular precisa de 
permissão prévia de outro ser humano para sua afirmação e exercício. Para uma discussão 
estendida e esclarecedora sobre esta posição, veja-se Ramcharan, 1983: 297-329.
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nald, 1984: 34-35). Neste sentido, os direitos humanos são decisões axioló-
gicas assertivas. As relações humanas constituem o contexto mais amplo e o 
principal enfoque dos direitos humanos. A despeito de suas diferenças em 
perspectiva e em ênfase, todas as teorias dos direitos humanos compartilham 
uma característica fundamental, a saber, o facto de um-ser-humano-vivo 
merecer reconhecimento da parte de todos os outros seres humanos. Além 
disso, este reconhecimento deve ser entendido como significando tanto 
respeito para, quanto protecção pelo facto de se tratar de um-ser-humano-
vivo. Neste sentido, todas as teorias dos direitos humanos estão, em última 
instância, preocupadas com um direito humano fundamental básico, nome-
adamente, o direito à vida. No seu aspecto material, bem como na sua faceta 
existencial, este direito envolve a liberdade ou a autonomia do ser humano 
individual em esforçar-se constantemente pela defesa e proteção de sua vida. 
A actividade da liberdade humana neste esforço equivale ao trabalho como 
um postulado teleológico, ou seja: uma actividade humana intencional orien-
tada em primeiro lugar, em direção à preservação da vida individual. Isto 
deve ser entendido como autopoiesis num sentido amplo, e, num sentido 
mais especifico, como o direito humano ao trabalho. De acordo com esta 
posição, por direito à vida entendo um quarteto fundamental, indivisível e 
integral de direitos: os direitos à vida, à liberdade, ao trabalho e à proprie-
dade (posse). Devido ao seu carácter indivisível, estes direitos constituem 
uma totalidade. Por esta razão, deve-se preferir uma abordagem holística aos 
direitos humanos.

O meu entendimento sobre o direito humano à vida, tal como foi defi-
nido acima, é de que na esfera política, um direito constitui um princípio de 
moralidade e de justiça, reconhecendo-se que cada um e todos os indivíduos 
podem-se engajar em actividades para adquirir e possuir o necessário para 
sua vida, impondo limitações aos outros em busca de tal actividade (Wal-
dron, 1988: 103). A primeira e fundamental manifestação egoísta que cada 
indivíduo pode fazer contra a comunidade, sem qualquer constrangimento 
moral, é a declaração do direito à alimentação (Donnelly, 1985: 13). Trata- 
-se de um direito fundamental que dá significado e conteúdo ao direito à 
vida. O discurso sobre o direito à vida pressupõe sempre e está intimamente 
relacionado com o direito à alimentação. Na esfera das relações humanas, a 
imposição de restrições sobre outros na sua busca por adquirir e possuir o 
necessário para permanecer vivo deve satisfazer dois critérios: em primeiro 
lugar, deve estar de acordo com a percepção da comunidade ou da sociedade 
do que é considerado bom, ou seja, deve-se conformar com a moralidade 
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social; em segundo lugar, deve satisfazer as exigências da justiça natural em 
geral e, em particular, da justiça distributiva.35 As exigências da justiça distri-
butiva devem ser satisfeitas com base no entendimento de que tal conceito 
pressupõe: (1) que os seres humanos têm valor igual no tocante à sua humani-
dade. No seu sentido mais fundamental, nenhum ser humano singular possui 
um direito à vida superior ou exclusivo em relação a outros seres humanos. 
Nenhum ser humano singular dispõe de um atributo que lhe conceda prio-
ridade, superioridade ou exclusividade ao direito inalienável à subsistência. 
Consequentemente, todos os seres humanos merecem igual interesse, apesar 
de receberem reconhecimento desigual (Chattopadhyaya, 1980: 177). (2) 
A justiça distributiva pressupõe igualmente a relativa escassez de recursos 
materiais a serem adquiridos e possuídos para a realização do direito humano 
à vida. Trata-se de uma questão controversa dependendo, em condições 
objectivas, se a escassez for artificial ou real. Devido à escassez, regras de 
distribuição devem ser formuladas e cumpridas, visando satisfazer cada uma 
e todas as reivindicações individuais ao direito à vida. Sem tal regulamenta-
ção, o mais poderoso ou astuto entre os indivíduos será capaz de satisfazer as 
demandas de seu direito à vida, mas sempre em detrimento dos mais fracos. 
A justiça distributiva requer, portanto, regras de distribuição dos recursos 
necessários à manutenção da vida, pois a vida de cada indivíduo tem sempre 
igual valor a qualquer outra vida humana. Com base neste entendimento, o 
direito à vida é anterior ao estabelecimento de uma comunidade ou socie-
dade. A questão dos direitos e da justiça emerge com o estabelecimento da 
sociedade. A sociedade passa a existir como resultado (1) do trabalho como 
postulado teleológico (Lukacs, 1980: 22-23), e (2) do consentimento de seus 
membros em exercerem o seu direito à vida de acordo com regras específicas. 
O estabelecimento de uma sociedade não anula nem cria o direito à vida, que 
lhe é anterior. Ao invés disso, a sociedade reconhece tal direito e procede no 
sentido de desenvolver mecanismos para a proteção e o controle do direito 
à vida. Neste sentido, o direito à vida é único (Donnelly,1985: 3). O consen-
timento voluntário dos membros de uma dada comunidada a terem o seu 
direito à vida (subsistência) exercido de acordo com regras específicas está 
na essência da teoria contratualista do Estado (Neumann, 1986: 7-8). Consi-
derado esta posição em relação ao trabalho como um postulado teleológico, 
a substância da teoria contratualista do Estado é, em primeiro lugar, o direito 

35 Sobre este tema veja-se Rescher, 1966 e Arora, 1987.
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humano à vida. A realização deste direito significa o acesso desimpedido à 
alimentação, mesmo que tal acesso possa estar sujeito a regras específicas. 
Seria inconcebível que, ao tornarem-se membros de uma sociedade, os seres 
humanos espontaneamente ingressassem num contrato que refutasse e anu-
lasse seu direito à vida, no sentido em que negassem a si próprios a responsa-
bilidade natural de adquirir e possuir o necessário para permanecerem vivos. 
Não há dúvida, portanto, que:

Toda a vida humana envolve o uso de recursos materiais e algumas das mais profun‑
das discordâncias entre os seres humanos e as civilizações humanas estão relacionadas com 
os princípios básicos sobre os quais tal utilização deve estar e ser organizada. A alocação de 
recursos naturais, [...] é uma preocupação primordial e universal das sociedades humanas 
(Waldron, 1988: 34).

Visto desta perspectiva, o objectivo do Estado é criar e salvaguardar as 
condições necessárias para o exercício pacífico do direito humano à vida. O 
Estado não é de maneira nenhuma o governo. Todavia, o governo, agindo em 
nome do Estado, não pode legitimamente limitar-se à manutenção da lei e 
da ordem, insistindo na igualdade formal perante a lei, desconsiderando, ao 
longo do processo, o direito humano à vida. 

O direito à alimentação é um direito humano fundamental.36 Todos os 
outros direitos humanos fundamentais ‘tradicionais’ e todas as outras liber-
dades básicas gravitam em torno do direito à alimentação, derivando deste a 
sua relevância. Um atendência, bastante comum, procura classificar e hierar-
quizar os direitos humanos em termos de primeira, segunda, terceira e até 
quarta geração. O direito inalienável à subsistência é tido como pertencente à 
segunda geração de direitos. A genealogia putativa dos direitos corresponde, 
em larga medida, às fases específicas de constitucionalização e industrializa-
ção do Ocidente. Há, portanto, uma ligação entre, por exemplo, o estado da 
economia em um dado momento e o nascimento de direitos específicos. Os 
direitos são assim encarados como criaturas ou produtos da economia. Será 
esta perspectiva sustentável? Trata-se de um entendimento questionável dos 
direitos que o Ocidente parece decidido a impor aos outros em nome da 
democratização, da universalização dos direitos humanos e da globalização. 
Mas a experiência e a história particulares do Ocidente não podem ser um 

36 Veja-se Eide et al., 1984.
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substituto legítimo ou soberano da história do mundo inteiro. Subjacente a 
esta tendência está, por um lado, a prática de absolutizar certos valores e, por 
outro, uma concepção dogmática e unilinear da história humana. Além disso, 
a fragmentação do ser humano num pastiche de direitos pode ser interes-
sante para uma perspectiva filosófica ocidental. Contudo, o conceito de direi-
tos humanos baseado na fragmentação é, do ponto de vista filosófico, frágil. 
Este conceito distancia-se arbitrariamente do facto de que, em qualquer 
momento no tempo, o ser humano ser uma totalidade, e não um conjunto de 
fragmentos prontos a serem reunidos numa única teoria dos direitos, como e 
quando o sistema económico de livre empresa o determinar.

O quarteto de direitos humanos forma a base da estrutura ontoló-
gica do ser-humano-vivo. A partir deste ângulo ontológico, estes direitos 
complementam-se uns aos outros e coexistem simultaneamente em qual-
quer conceito do direito à subsistência. O Estado não pode criar, e não cria 
mesmo, este quarteto particular de direitos. De facto, o Estado não estava 
presente no momento do nascimento deste quarteto de direitos: ele não os 
criou nem inventou. “[O] ser humano é mais antigo do que o Estado, e ele goza do 
direito de garantir a vida de seu corpo antes da formação de qualquer Estado”.37 Assim 
sendo, o direito à vida é não-derrogável. Mesmo no contexto específico de um 
determinado Estado, este direito não deve ser infringido. O Estado assume 
assim a função de reconhecer o quarteto de direitos. O reconhecimento de 
tais direitos é a única opção política que o Estado possui. Com efeito, um 
Estado pode ser dissolvido ou destruído como resultado do seu fracasso em 
assumir o papel efectivo de defensor ou facilitador deste quarteto fundamen-
tal de direitos.

Dado que o arranjo doméstico é anterior tanto à ideia quanto à realização da con‑
gregação de homens numa nação, este deve, em primeiro lugar, ter necessariamente direitos 
e deveres que são prévios aos da última, e que assentam, de maneira mais imediata, sobre a 
natureza. Se os cidadãos de um Estado – quer dizer, as famílias –, ao entrarem em associação 
e amizade, experimentarem às mãos do Estado, obstáculos ao invés de auxílio, e descobrirem 
que os seus direitos estão a ser atacados ao invés de protegidos, estas associações deevriam ser 
mais repudiadas do que desejadas.38

37 Veja-se a Encíclica do Papa Leão XIII “Rerum Novarum” (2004: 6, 16).
38 Encíclica do Papa Leão XIII “Rerum Novarum” (2004: 10); veja-se também, sobre 

este assunto, encíclicas já referidas do Papa João XXIII (1992).
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9. O Mercado e o Direito à Vida
Deve ficar claro desde o princípio que esta secção em particular não é uma 
investigação sobre economia. Trata-se antes de uma reflexão filosófica sobre a 
realidade económica de nosso tempo. O mercado e, por extensão, o dinheiro, 
no contexto do sistema económico capitalista, constitui o ponto de análise 
desta secção. Ao considerar o tema do mercado e do direito humano inalie-
nável à subsistência, defendo a tese de que o sistema de livre empresa – tendo 
o mercado como correlato indispensável –, por estar intrinsecamente ligado 
à produção de lucro, no momento actual ja debilitou as suas próprias funda-
ções. De facto, a razão da sua existência não reside mais na inviolabilidade 
do direito humano inalienável à subsistência, nas na ascensão do dinheiro 
à soberania absoluta (De Benoist, 1996). Possuir grandes quantidades de 
dinheiro passou a ser o novo fundamento do Estado. A soberania popular, 
na forma da supremacia parlamentar ou constitucional, na prática foi substi-
tuída pela soberania económica. De acordo com esta lógica, que continua a 
operar em muitas partes da chamada ‘aldeia global’,

A responsabilidade pelo bem-estar social foi individualizada, privatizada, neutrali‑
zada. A riqueza foi aliviada do fardo da responsabilidade social e do comportamento ético 
humano através da imposição de novas adversidades sobre aqueles que menos possuíam 
[...]. Não havia espaço para colocar o altruísmo à frente do interesse próprio, a compaixão 
à frente da eficiência ou o compromisso mútuo e a identidade coletiva à frente do benefício 
individual. Nem havia qualquer dúvida sobre a superioridade intrínseca do mercado (Kel-
sey, 1995: 294 e 335).

É necessário compreender, porém, que a produção de lucro não é nem 
boa nem má em si mesma. É a maneira, a medida e o objectivo para o qual 
esta produção é buscada e realizada que deverão estar sujeitos ao julgamento 
moral, sobre o bem e sobre o mal. A produção de lucros torna-se particular-
mente imoral se e quando esta é deliberadamente desenvolvida para proteger 
e sustentar a desigualdade estrutural através da desumanização dos seres 
humanos. Neste caso, a construção e sustentação deliberada da desigualdade 
desumanizante constitui a base e o princípio em funcionamento (Papa Leão 
XIII “Rerum Novarum”, 2004: 19). É importante nota a transmutação subtil 
que aqui ocorre. De acordo com esta transmutação, o direito humano à sub-
sistência não é nem fundamental, nem anterior à constituição do Estado. O 
estatuto deste direito é transferido para o dinheiro, assumindo este último 
o carácter de uma substância. O valor está vinculado ao dinheiro, e deve 
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ser visto como a substância com maior valor entre todas as outras, pronta a 
ser usada como parâmetro através do qual é determinado e medido o valor 
da totalidade das outras substâncias. Assim, o próprio valor do ser humano 
passa a ser determinado pelo dinheiro. Ao mesmo tempo, o dinheiro cumpre 
a dupla função de ser, por um lado, a medida de valor dos bens e serviços e, 
por outro, a forma de troca (Wicksell, 1935: 6-8). Neste sentido, o dinheiro 
é, no mundo actual, substância e função.39 É precisamente a partir desta sua 
natureza dual que o dinheiro passa a ser a medida de todas as coisas: da vida 
que ainda existe e que pode morrer, e da vida que ainda virá a ser e que não 
deve nunca nascer. O mercado é o local específico onde este princípio de 
medição opera:

Os mercados, no sentido mais literal e imediato, são lugares onde as coisas são 
compradas e vendidas. No sistema moderno industrial, todavia, o mercado não é um local; 
o mercado foi expandido para passar a incluir toda área geográfica onde os vendedores 
competem entre si por clientes [...]. Em geral, a função do mercado é colectar produtos de 
várias fontes e direcioná-los através de canais dispersos [...]. Há dois tipos principais de 
mercados onde as forças da oferta e da demanda operam de modo bastante diferente, embora 
nalguns casos aconteçam sobreposições e casos-limite. No primeiro tipo, o produtor oferece 
os seus bens e aceita qualquer preço que seja determinado; no segundo, o produtor estabelece 
o seu preço e vende a quantidade que o mercado quer [...]. O conceito de mercado, tal como 
definido anterormente, relaciona-se predominantemente com mercadorias mais ou menos 
padronizadas, como a lã, o trigo, os sapatos ou os automóveis. A palavra também é utilizada 
para tratar, por exemplo, do mercado imobiliário ou do mercado artístico; e há o ‘mercado 
de trabalho’, apesar de que um contrato para trabalhar em troca de certo salário não seja 
exatamente a mesma coisa que a venda de um pacote de bens. Há uma idéia partilhada por 
todas estas utilizações diversificadas: nomeadamente, a influência mútua entre a oferta e a 
procura (New Encyclopaedia Britannica, vol. II: 511). 

O mercado, de acordo com esta referência, pode ainda ser descrito num 
sentido espacial, ou seja, como ou local ou área geográfica onde uma dada 
actividade económica se realiza. Todavia que o mercado não pode mais ser 
entendido unicamente num sentido espacial. Ele deve ser encarado como 

39 Veja-se, a título de interesse, a obra de Simmel (1990: 131-203), que ajuda a deter-
minar as similaridades e diferenças do nosso entendimento do dinheiro como substância 
e função.
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um recurso no sentido dual, incluindo bens naturais e ‘recursos humanos’. 
Ambos participam, ainda que com diferenças em relação à dignidade e ao 
respeito concedidos a cada um deles, na actividade económica de compra e 
venda, de acordo com as regras de oferta e da procura. Tal participação pres-
supõe o princípio de intercâmbio que, em nos tempos actuais, está baseado 
em e é facilitado pelo dinheiro. No contexto do sistema de livre empresa, 
alinhado à produção de lucro, o dinheiro, enquanto substância de maior 
valor em termos económicos, está localizado entre a preservação e a destrui-
ção da vida humana. De facto, o dinheiro está igualmente relacionado com a 
existência de outros organismos vivos. A lei do dinheiro estende-se a todos os 
espaços da vida humana. A soberania do dinheiro é a realidade da economia 
dominante de nossa época.

O emprego e o desemprego são conceitos analíticos cruciais para se 
entender o funcionamento do sistema de livre empresa. A economia de ser-
viços contemporânea está dominada pelo capital financeiro.

O valor do ser humano esta baseado primordialmente em suas características 
enquanto produtor, tanto para si próprio, quanto em termos económicos e sociais mais 
gerais (Giarini e Stahel, 1993: 4).

Como ‘produtor’, o ser humano tem o potencial para fornecer um 
serviço particular. Tal potencial torna-se real e concreto se e quanto o mer-
cado de trabalho compra tal serviço. Comprar o serviço significa fixar um 
preço específico por este, que é então aceite pelo vendedor. O efeito deste 
intercâmbio entre comprador e vendedor é que o ser humano, enquanto 
‘produtor’, torna-se agora um empregado. O mercado de trabalho compra 
‘produtores’ humanos somente quando, e como, necessita. Com base nisto, 
os seres humanos podem ser encarados como um ‘recurso’ para o mercado de 
trabalho, uma vez que este pode dispor de sua ajuda ou apoio (serviço) com 
a intenção de atingir objectivo próprio (Kelsey, 1995: 259). O mercado de 
trabalho não pode absorver, e de facto não absorve, todo o trabalho empre-
gável disponível num dado momento. Assim o desemprego, a despeito dos 
esforços continuados para reduzi-lo para níveis considerados ‘aceitáveis’, é 
uma necessidade estrutural para a sobrevivência do mercado no sistema de 
livre empresa. Visando conter e controlar as consequências potencialmente 
perturbadoras do desemprego na esfera social, “uma tese universalmente aceita 
defende que as políticas públicas económicas e sociais devem andar de mãos dadas” 
(Auleytner, 1998: 25). A validade desta tese reside no facto de ela aceitar, 
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de maneira implícita, o direito igualitário de acesso aos recursos naturais 
essenciais para a sobrevivência de cada ser humano. O mercado de trabalho 
ou protege ou infringe este direito através do uso dos conceitos de emprego 
e desemprego. Isto acontece a partir de uma distinção filosófica subtil entre 
trabalho e emprego. Filosoficamente, o trabalho – enquanto postulado tele-
ológico (Lukacs, 1980: 3-4) – pode ser reconhecido como a base do direito 
de propriedade.40 O exercício do direito ao trabalho é obviamente anterior 
e hierarquicamente superior ao ser empregado. Ele é também indiferente 
à participação em qualquer espécie de sistema económico. Ele é anterior à 
posse ou à disponibilidade de dinheiro. Ele é igualmente independente da 
herança ou doação de dinheiro oriundo de qualquer fonte:

Trabalhar é esforçar-se a si próprio em nome da busca do que é necessário para a vida 
e, acima de tudo para a auto-preservação [...]. Portanto, o trabalho de um ser humano tem 
dois registros ou características. Em primeiro lugar, ele é pessoal; pois a execução do poder 
individual pertence ao indivíduo que realizou o esforço, empregando este poder para o lucro 
pessoal para que foi empreendido. Em segundo lugar, o trabalho de um homem é necessário, 
pois sem o resultado do trabalho um homem não pode viver; e a auto-conservação é uma lei 
da natureza, cuja desobediência é incorrecta (Papa Leão XIII, 2004: 31).

Todavia, a lógica da empregabilidade no sistema de livre empresa 
reverte esta ordem ontológica, ao subordinar o trabalho ao privilégio de 
estar empregado. Tal reversão da ordem ontológica significa que o direito à 
subsistência ocupa agora uma posição secundária em relação ao privilégio 
de estar empregado. A tese básica da lógica da empregabilidade é que o pri-
vilégio precede o direito. De acordo com esta posição, apenas aqueles que 
estão empregados, desde que eles sejam parcimoniosos na utilização de sua 
remuneração, possuem uma garantia relativamente maior de sobrevivência. 
O resto da espécie humana – com excepção dos poucos protegidos pelo 
agora frágil e restrito sistema de segurança social (que lhes garante ainda 
uma renda mínima de subsistência) – estando desempregados, são formal-
mente impedidos de exercer seu direito à subsistência. A lógica mortífera da 
soberania do dinheiro encara esta derrogação subtil do direito inalienável à 
subsistência como sendo admissível e aceitável. Sobre esta base, é relativa-
mente fácil aos defensores da soberania económica obscurecer ou ignorar 

40 Sobre este tema veja-se Tully, 1980, Simmons, 1992, e Kramer, 1997.
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a transmutação de um direito num privilégio. É também fácil rotular o pri-
vilégio como um ‘direito’ legalmente não-impositivo. Na verdade, o que é 
não-impositivo é o privilégio, dado que o direito ao trabalho já foi retirado da 
lei. O emprego como um privilégio, e não como um direito é, de facto, o que 
está a ser oferecido. Mas o trabalho, como um postulado teleológico, é um 
direito a ser assegurado sem que a disponibilidade ou a oferta de emprego 
entre em consideração. Se um direito é, de alguma forma, um trunfo, então 
ele deve ser um direito reconhecido, respeitado e protegido por lei. Mas um 
privilégio disfarçado de direito é algo que a lei pode fazer retroceder a qual-
quer momento. Os defensores da perspectiva que o ‘direito’ ao trabalho ou ao 
emprego é legalmente não-impositivo estão, na realidade, a negar a assertivi-
dade do direito inalienável ao trabalho. Actualmente é isto que a globalização 
neo-liberal faz em larga escala. 

10. Globalização: Uma Questão de Governação ou de Justiça?
As secções anteriores demonstram que a globalização neo-liberal, enquanto 
forma de raciocínio circunscrito, coloca questões relacionadas ao reconheci-
mento, respeito e proteção dos direitos humanos. Estas questões requerem 
respostas às exigências da justiça fundamental. Diversas respostas têm sido 
oferecidas com base em determinadas alegações. Uma é que a União Euro-
péia, como bloco comercial compacto, poderia usar sua moeda, o Euro, para 
desafiar o poder devastador do Dólar norte-americano. O problema deste 
argumento é que ele mantém intactas a lógica e a metafísica da globalização 
capitalista e, portanto, também suas consequências. Isto significa que o Euro 
será tão sòmente um substituto do Dólar enquanto poder globalizador. Desa-
fiar os jogadores dentro do mesmo jogo não é o mesmo que estabelecer um 
outro jogo com regras próprias. Esta é a base, e não a extensão do argumento, 
da minha crítica à seguinte tese:

A questão não é se a economia mundial é governável em direção a metas ambiciosas, 
como a promoção da justiça social, a igualdade entre os países e um controle mais demo‑
crático para a maioria da população mundial, mas se ela pode realmente ser governável 
(Hirst e Thompson, 1999: 189).

Em primeiro lugar, é difícil encontrar um exemplo de governação cuja 
uma base (social) esteja empírica e totalmente desprovida de qualquer meta. 
Defender o contrário seria contradizer a própria definição de governação 
proposta por Hirst e Thompson: “A governação – ou seja, o controle de uma 
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actividade através de alguns meios de maneira que uma gama de resultados desejados 
seja obtida” (1999: 184). Este autores reconhecem, no mesmo parágrafo da 
mesma página, que a governação é tanto socialmente fundamentada quanto 
orientada em direcção a um dado objectivo; trata-se, no fundo, de “arranjos e 
estratégias institucionais” para assegurar “um nível mínimo de governação económica 
internacional, pelo menos em benefício das principais nações industriais desenvolvi‑
das”. Logo, a questão não é a governabilidade ‘em si’, mas a governação em 
benefício dos que já são ricos. Este é, certamente, um problema de justiça 
fundamental, a despeito do desejo dos autores em postular o contrário. Em 
segundo lugar, os autores deslegitimam, e até contradizem, a sua própria tese 
com a pertinente observação de que

A ideologia da revolução socialista pode ter poucos adeptos, mas não se deve imagi‑
nar que os pobres do mundo permanecerão intimidados ou que aceitarão passivamente sua 
pobreza [...]. Um mundo de riqueza e pobreza, com diferenças assustadoras e crescentes entre 
os padrões de vida entre as nações mais ricas e as mais pobres dificilmente será um lugar 
seguro ou estável (Hirst e Thompson, 1999: 189).

Para mim, Hirst e Thompson não desejam qualquer injustiça em nome 
da governação ‘em si’. Mas se insistem e persistem em defender a validade de 
sua tese, então chegou o momento de sugerir a filosofia ubuntu dos direitos 
humanos, que discorda radicalmente desta tese e das implicações que ela 
acarreta em termos de justiça social.

11. A Metafísica da Competição
‘Competição’, ‘competitividade’ são o dogma da globalização económica 
capitalista. De acordo com este dogma mesmo o direito humano à vida – a 
dignidade humana – deve ser subordinado e reduzido ao impulso totaliza-
dor de produzir lucros ilimitados. A lucratividade torna-se então irracional 
e não-ética, precisamente porque perde sua disposição como meio para 
fins racionais e éticos. A lógica e o dinamismo da globalização económica 
contemporânea é, de facto, contrária ao significado original de competição. 
Etimologicamente, competição significa a busca comum de uma meta com-
partilhada (Arnsperger, 1996): significa – cum petere – “procurar em conjunto a 
melhor solução para um dado problema, em dado lugar e em um dado momento. Ela 
também denota que o melhor não é sinónimo de único” (Group of Lisbon, 1995: 90). 
Visto a partir da perspectiva do significado original de competição, o dogma 
da globalização neo-liberal da economia contemporânea está orientado 



globalização e ubuntu 167

para a exclusão do ‘outro’, neste caso, em especial do outro ser humano. Tal 
orientação em direção à exclusão do outro é, de maneira fundamental e prá-
tica, uma negação da exterioridade. Negar a exterioridade do outro é, onto-
logicamente, equivalente a negar a sua existência: é igual a matá-los. Sobre 
tal raciocínio, a lógica do dogma competitivo contemporâneo baseia-se na 
premissa metafísica de que ‘vós deveis matar outro ser humano para sobrevi-
ver’. O problema com esta premissa metafísica é que ela aceita um entendi-
mento limitado de sobrevivência. A restrição reside no facto dela sustentar a 
tese de que a sobrevivência individual está em primeiro lugar. Tudo o resto, 
incluindo matar um outro ser humano, é permitido, desde que seja feito em 
nome da sobrevivência individual. O problema aqui é o seguinte.

O imperativo da sobrevivência individual não significa nada, a menos 
que ele aceite uma premissa anterior, qual seja, que qualquer um que busque 
sua própria sobrevivência deve, em primeiro lugar, existir. A aceitação desta 
premissa é incompleta se não se reconhecer que qualquer um que exista o é 
sem a possibilidade ou o direito de conceder concordância prévia à sua exis-
tência. Por outras palavras, a existência é contingente. Pensada de maneira 
estrutural, a contingência da existência impõe ao ser humano – e a tudo o que 
existe – a obrigação de privar-se de matar qualquer um, dado que ninguém 
detém o direito anterior, superior ou exclusivo, a existir. Ninguém é detentor 
de um de propriedade anterior, exclusivo ou superior à vida. Logo, desde uma 
perspectiva metafísica, a obrigação de privar-se de matar o ‘outro’ resulta 
numa situação de impasse existencial: trata-se de uma situação na qual 
as relações não se podem tornar dinâmicas, dado que devem permanecer 
estagnadas. Na esfera das relações humanas, a transição da estagnação para 
o dinamismo impõe a obrigação de justificar a morte de outro ser humano. 
Ao mesmo tempo, permite a morte de entidades não-humanas na busca pela 
sobrevivência individual ou colectiva. Mas esta permissão está condicionada 
pelo respeito e pela proteção destas entidades, em primeiro lugar, para seu 
próprio bem e, a seguir, para preservar o seu uso para a posteridade. Este 
último postulado significa que a sobrevivência, propriamente pensada, 
implica antes de tudo a sobrevivência da vida na sua totalidade. A sobrevivên-
cia individual, em última instância, está em função da sobrevivência da vida 
como uma totalidade. Se assim não fosse, então o patriotismo, a existência 
de soldados ou de mártires seria irracional e ininteligível. Tais exemplos são 
racionais e compreensíveis precisamente porque estão assentes no de que, 
se e quando for necessário, uma pessoa deve abrir mão de sua própria vida 
em nome da vida. A interpretação limitada da sobrevivência contradiz esta 
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premissa. É precisamente esta contradição que serve de base ao dogma da 
competição. 

A globalização económica capitalista contemporânea traduz para a 
prática a questionável metafísica do ‘vós deveis matar em busca da sobrevi-
vência individual’. É uma metafísica que procura modificar a condição de 
estagnação sem relacionamento para uma de relacionamentos dinâmicos, 
construída sobre um fundamento ético frágil. Por outras palavras, ela auto-
riza relações intersubjetivas, baseadas no entendimento que a sobrevivência 
individual é decisiva, mesmo que signifique dispensar a necessidade de justi-
ficar a destruição de outro ser humano. Esta metafísica contradiz a tese ética 
de que “há, ou deveria haver, para que a própria noção de relacionamento possa ser 
sustentada, uma unicidade em cada pessoa que não pode ser apagada por nenhum modo 
de pensamento sistemático ou totalizador” (Arnsperger, 1996: 12). Ao sustentar tal 
contradição, o dogma da competição termina por ser, na prática, um acto de 
assassinato. O assassinato é tanto literal quando metafórico.

Em sentido metafórico, as empresas podem ‘matar-se’ umas às outras no mercado; 
os clientes podem ‘matar’ uma empresa ao alterar a sua aquisição a favor de outra empresa; 
e as pessoas podem ‘matar-se’ umas às outras na competição por empregos ou posições. Num 
sentido muito mais literal, uma empresa pode matar uma pessoa se esta empresa se decide 
ralojar-se e mover-se de um país para outro quase que da noite para o dia, deixando todos os 
seus antigos empregados com a escolha de ficarem ou sem emprego ou de abandonarem o seu 
estilo de vida presente, ao serem obrigados a mudar-se (Arnsperger, 1996: 13).

Enquanto metafísica do assassinato, o dogma da competição é social e 
moralmente problemático.

A despeito de sua popularidade, a competitividade está longe de ser uma resposta 
efectiva aos problemas actuais e às oportunidades dos novos mundo e sociedade globais. A 
competição excessiva é, inclusivé, fonte de consequências adversas. O resultado mais evidente 
da ideologia competitiva é que ela gera uma distorção estrutural no funcionamento da 
própria economia, sem mencionar os seus devastadores efeitos sociais. Aumentar o número 
de desempregados não é uma maneira de fazer enriquecer um país. Nem empobrecer os 
empregados, através da redução dos salários e dos benefícios, pode ser visto como uma forma 
aceitável para o aumento da produtividade (Group of Lisbon, 1995: 97).

A metafísica da filosofia ubuntu discorda, no essencial, do dogma con-
temporâneo da competição. Isto porque, na esfera das relações económicas, 
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ela está baseada na ética segundo a qual feta kgomo o tshware motho. Voltemos 
agora a esta discussão.

12. A Filosofia Ubuntu dos Direitos Humanos
Botho, hunhu, ubuntu é o conceito central da organização social e política da 
filosofia africana, particularmente entre as populações falantes das línguas 
Bantu. Ele consiste no princípio de compartilhamento de cuidado mútuo. 
É essencial compreender que na maioria das línguas africanas ubuntu é um 
gerundivo, um nome verbal denotando, simultaneamente, um estado par-
ticular do ser e um tornar-se. Ubuntu indica, portanto, uma acção particular 
já realizada, uma ação ou estado duradouro do ser e uma possibilidade para 
outra ação ou estado do ser. Mesmo sem a repetição de uma ação específica 
no futuro, a ideia básica denotada pelo ubuntu é a da antecipação do ser, 
tendo a possibilidade de assumir um carácter específico e concreto num 
dado ponto do tempo. Devido à suspensão do sendo, nenhuma especifi-
cidade única tem permanência garantida. Assim, é inadequado e de certa 
forma mesmo enganador traduzir botho para hunhuidmo ou ubuntismo.41 O 
sufixo -ismo dá a impressão errada que estamos a lidar com fixações a idéias 
e práticas absolutas ou imutáveis. Ora isto abre espaço para o dogmatismo. 
Este tipo de entendimento do ubuntu é contrário à idéia central de que, 
porque o movimento é o princípio do ser, as forças da vida estão aqui para 
serem trocadas através e entre os seres humanos. O processo de intercâmbio 
perpétuo, o movimento incessante de fluxos invisíveis (Griaule, 1965: 137), 
só faz sentido se reconhecermos que as forças da vida não pertencem a nin-
guém. Em segundo lugar, devemos reconhecer também que as forças da vida 
se manifestam através de uma variedade infinita de conteúdos e formas. Com 
base neste raciocínio, sugiro que é mais correto falar em humani-dade africana 
do que em humanismo africano.42 

Procurarei discutir aqui duas teses encontradas na maioria das línguas 
africanas nativas. A primeira, Motho ke motho ka batho e a segunda, Feta kgomo 
o tshware motho. Uma tradução literal destes dois aforismos filosóficos afri-
canos em língua sepedi (Sotho do Norte) não será aqui usada, uma vez que 
ela dificilmente seria suficiente para transportar de forma adequada o signi-

41 Sobre este debate veja-se Samkange e Samkange, 1980: 34-40.
42 Para uma outra dimensão desta discussão, vejam-se os artigos de Paulin Houn-

tondji e de Dismas A. Masolo neste volume.



epistemologias do sul170

ficado exacto da língua original. Procurarei, portanto, estabelecer apenas o 
significado essencial. O primeiro aforismo afirma que ser humano é afirmar a 
humanidade própria através do reconhecimento da humanidade dos outros 
e, sobre tal embasamento, estabelecer relações humanas respeitosas para 
com eles. Consequentemente, o ubuntu constitui o significado essencial do 
aforismo: Motho ke motho ka batho (Zvogbo, 1979: 93-94). O aforismo é sus-
tentado por dois princípios filosóficos conceptualmente inter-relacionados. 
Um é que o ser humano individual é o sujeito – e não um objecto – de valor 
intrínseco em si mesmo. Se assim não fosse, não teria sentido basear a afir-
mação da humanidade de uma pessoa sobre o reconhecimento da mesma no 
outro. Apontar que depreciar e desrespeitar o outro ser humano é, antes de 
mais nada depreciar-se e desrespeitar-se a si próprio, só aquire significado 
se a pessoa aceitar que ela mesma é um sujeito merecedor de dignidade e 
respeito. Precisamente a exigência que alguém coloca sobre si mesmo deevrá 
ser aquela a ser concedida ao outro. Logo, o conceito de dignidade humana 
não é de forma alguma estranho à filosofia tradicional africana. E assim nada 
poderia servir melhor como base para uma filosofia indígena dos direitos 
humanos. Outro princípio, relacionado de maneira próxima ao primeiro, é 
que motho é humano somente e verdadeiramente no contexto das relações 
reais com outros seres humanos. Isto não deve ser pensado como signifi-
cando que as relações com a, assim chamada, natureza física ou com o meio 
ambiente em geral não são relevantes. Nem quer dizer que o grupo é pri-
mordial, e portanto superior, ao indivíduo. O ponto crucial aqui é que motho 
nunca é uma entidade acabada, no sentido que o contexto relacional revela e 
oculta as potencialidades do indivíduo. As potencialidades ocultas são revela-
das sempre que sejam realizadas na esfera prática das relações humanas. Fora 
desta esfera, motho é um fóssil congelado. Na linha deste argumento, a filoso-
fia africana indígena dos direitos humanos avança a partir da dignidade (seriti, 
em Sepedi) do ser humano e da negação do absolutismo e do dogmatismo.

O segundo aforismo – Feta kgomo o tshware motho – significa que se e 
quando uma pessoa enfrenta uma escolha decisiva entre a riqueza e a pre-
servação da vida de outro ser humano, ela deve optar pela preservação da 
vida. Neste sentido concorda com os provérbios Gikuyu43 – Kiunuhu gitrua‑
gwo – (a avareza não alimenta), e – Utaana muingi uninagira murokeruo ng’ombe 

43 NT: Língua falada no Quénia.
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– (generosidade a mais esvazia as vacas que já foram visitadas pela manhã).44 
Isto significa que o cuidado mútuo e o partilhar entre ambos precede a pre-
ocupação com a acumulação e com a proteção de riquezas. De acordo com 
esta filosofia, o ser humano individual deve ser encarado não apenas como 
um provedor de valores, mas como valor básico e principal de entre todos os 
valores. Uma organização social e política baseada em princípios contrários a 
este princípio básico contém em si mesma fontes de instabilidade, conflitos 
e guerras. O desejo e a orientação de possuir e consumir mais em detrimento 
dos outros convida à resistência que pode, em última instância, levar à guerra. 
Em sociedades nas quais a veneração ao Dólar comanda a devoção, tanto de 
ricos como de pobres, e numa era de fundamentalismo económico em que 
soberania do dinheiro substituiu o ser humano como valor fundamental, 
o imperativo para a preservação da vida corre um perigo claro e imediato. 
Este é o caminho da globalização neo-liberal contemporânea, que empurra 
grande parte da humanidade para sua armadilha de pobreza estrutural. O 
princípio da solidariedade, juntamente como os princípios do partilha e de 
cuidado mútuo, têm todos sido alvo de ataque pela globalização capitalista. 
Nestas circunstâncias, o discurso dos direitos humanos, em especial o direito 
à vida, dificilmente pode ser credível ou ganhar maior legitimidade. A filoso-
fia ocidental dos direitos humanos também parte do princípio de que o ser 
humano individual é o principal critério de valor. A diferença reside na ênfase 
conceitual. A filosofia ocidental dos direitos humanos enfatiza a idéia do ser 
humano como uma entidade fragmentada sobre a qual os direitos são agre-
gados de maneira contingencial, enquanto que a concepção africana sublinha 
a idéia do ser humano como uma totalidade, tendo seus direitos assegurados 
como tal. As implicações práticas destas ênfases diferenciadas tormam-se 
evidentes com a globalização capitalista actual, cujos efeitos negativos con-
tradizem a máxima, Feta kgmo o tshware motho. Concluo afirmando que, longe 
de ser uma nostalgia por uma tradição obsoleta, a evocação da filosofia ubuntu 
dos direitos humanos é um desafio legítimo à lógica mortal da busca do lucro 
em detrimento da preservação da vida humana.

44 Veja-se Wanjohi, 1997: 164-165.
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capítulo  5

Corpos de violência, linguagens de resistência:  
as complexas teias de conhecimentos  
no Moçambique contemporâneo1

Maria Paula G. Meneses 

Em Moçambique, ao longo dos últimos quinze anos, as acusações e suspeitas 
de práticas de feitiçaria têm conhecido uma renovada importância. Com 
a emergência do moderno sistema colonial, a feitiçaria transformou-se no 
símbolo do mundo selvagem, numa prática a ser abolida com a introdução de 
uma racionalidade moderna.2 Consequentemente, o ‘porquê’ da persistência 
de tais práticas não tem sido explorado. Todavia, no início do século XXI, a 
religião e a magia permanecem como uma das mais poderosas retóricas da 
cultura política em África.3 

A dimensão mágica da política em África é, no entanto, frequentemente 
ignorada por muitos estudos políticos e históricos. Como procurarei argu-
mentar neste artigo, a dimensão mágica da política não é marginal, mas sim 
uma dimensão central da natureza da autoridade pública, da liderança e das 
identidades populares no continente. Tomando como ponto de referência os 
casos amplamente divulgados acerca do suposto tráfico de órgãos humanos 

1 Parte deste texto resulta de um projecto de investigação financiado pela Fundação 
para a Ciência e Tecnologia – Portugal (POCI/AFR/58354).

2 Estou consciente da natureza insatisfatória de ‘feitiçaria’ como um conceito analí-
tico. Para uma discussão detalhada das definições e conceitos de feitiçaria, bruxaria e magia 
em diferentes contextos locais, bem como das limitações e falácias de delimitações gerais 
da feitiçaria, em especial no contexto africano e, finalmente, sobre as ambiguidades da 
transferência dos conceitos eurocêntricos de magia e bruxaria para as sociedades africanas, 
veja-se Douglas, 1970: xiii-xxxviii; Last e Chavunduka, 1986; Douglas e Wildavsky, 1982; 
Horton, 1993; e Geschiere, 1997: 12-15, 215-224.

3 Esta temática tem conhecido um interesse renovado, com vários investigadores 
a dedicar atenção às proliferações imprevistas de práticas e crenças em feitiçaria, e à sua 
deslocalização nas configurações ‘modernas’. Veja-se, por exemplo Fisyi e Geschiere, 1991, 
1996; Auslander, 1993; Comaroff e Comaroff, 1993, 1999, 2006; Geschiere 1997, 2003, 
2006; Asforth, 1998, 2001; Niehaus 2001; West, 2005 e Harris, 2007, bem como as colec-
tâneas organizadas por Abrams, 1994; Moore e Sanders, 2001; e Levack, 2001.
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no Norte de Moçambique em 2003-2004,4 este artigo procura analisar estas 
acusações como parte de um contexto cultural vasto, em que múltiplas reali-
dades culturais se cruzam numa complexa rede de luta pelo poder; os boatos 
e acusações de práticas de feitiçaria, quando analisados num contexto social 
mais amplo, são vistos como estando relacionados com mudanças sociais, 
económicas e políticas instáveis. Os boatos e acusações de tráfico de órgãos, 
de contrabando de corpos, são uma imagem ampliada da vulnerabilidade 
e violência que ocorre no país. Longe de pretender banalizar as realidades 
vividas em Moçambique, este artigo procura revelar mais acerca do mundo 
em que as pessoas vivem, tentando explicar as suas angústias e desejos e pro-
curando soluções para os problemas que afectam as suas vidas quotidianas. 
Comparando os diversos significados que os boatos, suspeitas e acusações 
implicam, procurar-se-á proporcionar uma melhor compreensão acerca de 
como as relações de desigualdade passadas e presentes são construídas e 
mantidas no país. Tais debates ajudam a revelar os múltiplos sentidos da rela-
ção entre poder, discurso e instituições e práticas políticas, logo, produzindo 
novas ideias e interpretações epistémicas das experiências ocorridas quer 
durante o período colonial, quer no pós-colonial.5

1. Sombras que Pesam sobre a Modernidade 
Longe de ser uma retrospectiva de realidades antigas, ou recentes invenções 
que respondem a necessidades e funções completamente novas, as estruturas 

4 Os dados e informações subjacentes a este artigo referem-se ao período entre 
2003 e 2007, embora fosse também incorporada documentação anterior para permitir 
uma discussão mais ampla e profunda. Os dados documentais recolhidos nas bibliotecas 
e instituições de investigação foram complementados pelos documentos e publicações 
oficiais do governo, reportagens de imprensa, artigos de jornais, e estudos relacionados 
com este tema. A investigação também incluiu entrevistas com os actores envolvidos no 
caso em estudo.

5 Este tema é abordado em vários capítulos que integram este volume. Estes capí-
tulos apontam que o ‘pós-colonialismo’ não deve ser tratado como um órgão unificado de 
pensamento; pelo contrário, ele é múltiplo, diverso e não é fácil de generalizar. Embora o 
‘pós’ em pós‑colonialismo seja indicativo do fim do colonialismo e do imperialismo como 
dominância política directa, isto não implica o desaparecimento do colonialismo como um 
sistema mundial de poder hegemónico imperial. A abordagem pós-colonial procura captar 
as continuidades, rupturas e complexidades específicas de períodos históricos, na tentativa 
de ir além das concepções cronológicas estritas, lineares e dicotómicas, que dominam o 
pensamento social e político contemporâneo. 
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de poder actuais têm uma longa história na região. Histórias, representações 
e deturpações locais são aqui analisadas tendo em vista a reinserção destas 
questões nas normas de evidência de um contexto regional e global mais 
amplo. 

Durante o auge da intervenção colonial portuguesa, a feitiçaria foi con-
siderada de modos diferentes: como um conjunto de crenças, muitas vezes 
incluindo modelos de comportamento inversos; como modelos de acusação; 
e como um julgamento da pesada ‘tensão social’. Apesar de muitos assumi-
rem que, com o início da modernidade – vista como produto da intervenção 
colonial – a feitiçaria iria desaparecer, em muitas partes do mundo é visível 
uma forte presença de bruxas e práticas de feitiçaria, com o número de acusa-
ções a aumentar (Geschiere, 2003; Caplan, 2004; Stewart e Strathern, 2004). 
No Moçambique contemporâneo, a feitiçaria persiste como um conceito e 
uma realidade, tanto em ambientes rurais como urbanos (Meneses, 2004a, 
2007; West, 2005); esta constatação remete-nos, de um modo doloroso, para 
o facto de a feitiçaria não ser apenas uma assombração do passado mas fazer 
parte do discurso e da experiência da modernidade presente. 

Desta forma, é óbvio que não pode negar‑se que há muitas linhas de 
continuidade entre o passado e o presente, entre a velha e a nova ordem 
social – mas qual a importância das continuidades? Um dos pressupostos 
deste artigo é que as continuidades se revestem de uma importância crucial, 
e que os conceitos supostamente tradicionais sobrevivem porque encontram 
uma nova dimensão e uma nova aplicação em situações contemporâneas. A 
África anterior à moderna colonização é parte da história, sobretudo de uma 
história oral, mas isso não significa dizer que possa ser ignorada. Pelo con-
trário, para reconhecer conceitos tradicionais e compreender como funcio-
nam na África contemporânea, é necessário, em primeiro lugar, vê-los como 
parte de uma ordem política e social, o que nunca existiu num formulário 
impoluto. Na verdade, a questão da tradição e modernidade foi amplamente 
discutida em muitas publicações recentes; talvez a feitiçaria seja um dos 
principais temas a discutir na relação de ‘África com o resto’.6 Se a dicotomia 
entre o Ocidente e África é ainda, muitas vezes, baseada em contrastes entre 
feitiçaria, magia e irracionalidade por um lado, e procedimentos científicos, 

6 São especialmente representativas as obras de Douglas, 1970; Comaroff e Coma-
roff, 1988, 1999, 2006; Geschiere, 1997; Asforth, 1998; Niehaus, 2001; Moore e Sanders, 
2001; Stewart e Strathern, 2004; West, 2005; Green e Mesaki, 2005.
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transparentes e racionais por outro lado, devemos interrogar‑nos sobre até 
que ponto este fenómeno é exclusivo de Moçambique, ou do continente 
africano. Ou será uma questão de tradução?7 

Um dos momentos base da intervenção colonial é a transformação do 
‘outro’ num objecto, sobre o qual a ordem de conhecimento colonial pode-
ria exercer o seu poder. O trabalho descritivo privilegiou a descrição que 
acentuava as diferenças do ‘outro’, tornando pessoas e ambientes distantes 
e estranhos inteligíveis a públicos ocidentais. Assim, a tradução actuou 
como um meio para construir uma ‘representação’ do outro. No entanto, 
o estudo das complexidades e contradições das relações entre culturas 
permite uma compreensão mais ampla do significado dos equívocos e dos 
legados de cada um. 

Encontros no Litoral
A especificidade dos encontros que tiveram lugar durante o início da pri-
meira modernidade colonial (Ibérica)8 é importante para as discussões dos 
encontros europeus com os não-europeus, uma vez que, como alguns estu-
diosos alegam, os autores portugueses começaram por ver a África Oriental 
através dos olhos dos muçulmanos do litoral (Presthold, 2001: 385). A apro-
priação de certas expressões pelos narradores portugueses é particularmente 
reveladora da sua adesão aos conceitos e apelos swahili.9 Como mediadores 
culturais, os swahili tornaram-se nos tradutores da África Oriental para os 
portugueses conseguindo, assim, manter um controle relativo do comércio 

7 Sobre a questão da interpretação, construo a minha abordagem baseada nas ideias 
sugeridas anteriormente por Asad, 1986, e Clifford, 1997, mas, principalmente, sigo a 
proposta de Boaventura de Sousa Santos em relação à tradução intercultural (2006a); 
veja-se igualmente o capítulo 1 deste volume, onde Boaventura de Sousa Santos aborda 
igualmente este tema.

8 Sobre este assunto, veja-se Dussel, 1995 e o capítulo da sua autoria neste volume, 
assim como Santos, 2006a. 

9 Por exemplo, a costa ocidental e sul do Oceano Índico foram descritas como sendo 
habitadas por ‘negros’, e os muçulmanos, embora descritos como ‘negros’, foram chamados 
‘mouros’. Os africanos não-muçulmanos, que foram chamados ‘negros’ nas primeiras des-
crições da costa leste africana, rapidamente se tornaram ‘cafres’, uma versão ligeiramente 
aportuguesada da palavra swahili de derivação árabe, ‘kafiri’ ou ‘não-crentes’. Isto é, os 
portugueses compreendiam a zona costeira da África Oriental como sendo povoada por 
crentes e não‑crentes muçulmanos.
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na região através de uma regulação do conhecimento dos portugueses sobre 
os mercados da África oriental e o acesso a eles. 

Esta atitude que caracteriza a presença portuguesa na costa oriental 
do continente africano contrasta com a perspectiva dominante presente em 
grande parte das abordagens coloniais modernas em relação às relações cul-
turais e intelectuais com os não europeus, especialmente a partir de meados 
do século XIX. Na realidade, a segunda modernidade colonial caracteriza-se 
pela interacção da Europa com outras regiões do mundo através do cânone 
definido pela Europa. Este cânone foi construído através da autoconstrução 
de uma identidade, apostando no reconhecimento dos europeus enquanto 
dotados de uma identidade não só completamente distinta do que era 
entendido como sendo culturalmente distante, mas também, muitas vezes, 
incomensuravelmente superior. Assim, o conhecimento e a compreensão do 
mundo tornaram-se a explicação do mundo através do prisma monocultural 
da ciência moderna (Santos, Meneses e Nunes, 2004). 

A hegemonia crescente do conhecimento científico moderno na 
Europa foi sinónimo, em grande parte do espaço colonial, da missão de 
organizar e disciplinar as populações autóctones. A ciência moderna, com 
o seu sentido ou ordem e poder, tornou-se um meio de regular as relações 
entre os ‘civilizados’ e os ‘insubordinados’ (Meneses, 2007). O moderno 
empreendimento colonial português começou numa altura em que a 
ciência deu uma nova força e legitimidade à política pública e colonial. De 
repente, o conhecimento científico emergiu como um instrumento de 
afirmação da superioridade portuguesa, uma mudança que transformou os 
saberes do ‘outro’, com quem tinham estado em contacto durante séculos, 
em formas inferiores e locais de interpretar o mundo. As fronteiras da civi-
lização tornaram-se as margens de um sentido de ordem social europeia; 
consequentemente, os nativos tornaram-se a própria encarnação da desor-
dem, simbolizada pelo seu sofrimento moral, degradação física e mundo 
desordenado. 

Esta negação da diversidade das formas de perceber e explicar o mundo 
é um elemento constitutivo e constante do colonialismo. No entanto, e muito 
embora a dimensão política da intervenção colonial tenha sido amplamente 
criticada, o ónus da monocultura colonial epistémica ainda é actualmente 
aceite como um símbolo de desenvolvimento e modernidade. Os estudos 
críticos pós-coloniais permitem hoje, ao trazer a diferença epistémica ao 
debate, alargar a crítica ao conhecimento monocultural da ciência moderna 
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e, em particular, da forma como, historicamente, esse conhecimento se cons-
tituiu em factor de exclusão ou de marginalização.10 

Num mundo onde a força da hegemónica da racionalidade moderna é 
uma realidade presente, mas em concorrência com outras formas de conhe-
cimento, uma das principais disputas diz respeito àquilo que precisa de ser 
conhecido (ou ignorado), a como representar este saber e para quem. Falar de 
diversidade cultural implica falar duma diversidade de saberes. No entanto, 
durante a maior parte da história colonial e contemporânea de Moçambi-
que, o objectivo tem privilegiado uma interpretação moderna das culturas 
locais. No campo das ciências sociais, as metáforas sobre corpos dóceis, 
mas vazios ou limitados nas experiências e saberes, persistem. A criação da 
alteridade enquanto espaço vazio, desprovido de conhecimentos e pronto a 
ser preenchido pelo saber e cultura do Ocidente, foi o contraponto da exi-
gência colonial de transportar a civilização e a sabedoria para povos vivendo 
supostamente nas trevas da ignorância. A segmentação básica da sociedade 
colonial entre ‘civilizados’ e ‘selvagens/indígenas’, conferiu consistência ao 
colonialismo enquanto epistema, transformando os autóctones em objectos 
naturais, situando-os num tempo-espaço temporalmente indeterminado, 
mas ainda assim periférico, sobre quem urgia agir, para os ‘introduzir’ na 
ciência, sinónimo do espaço-tempo único moderno.

Recorrer ao argumento que invoca a localização dos ‘outros’ conheci-
mentos – como qualquer outra ilusão – é mais reconfortante do que reco-
nhecer a verdadeira situação, caracterizada por uma concorrência feroz entre 
esferas de saberes que não aceita a hierarquização destes. Esta concorrência 
entre saberes é uma fonte genuína de grande receio e ansiedade, pois que 
se pressupõe que os supostamente menos civilizados e menos competentes 
estão a penetrar no território da civilização, contestando o lugar de destaque 
que a ciência reivindica sistematicamente para si e provando que há vários 
saberes em presença. 

10 Descrever a ciência como sendo o epítome de uma monocultura do pensamento 
não significa que a ciência não seja internamente diversa. Pelo contrário, esta qualidade 
‘monocultural’ é aqui descrita nas suas relações com uma vasta gama de modos de conhe-
cimento e experiência que a ciência moderna considera e classifica como subalterna através 
do uso dos adjectivos ‘locais’, ‘leigos’, ‘indígenas’ e ‘tradicionais’.
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2. Dos Feiticeiros e das Crises 
Em Moçambique, como em muitos países africanos, a perseguição aos feiti-
ceiros é descrita mais como um costume aberrante e disfuncional, em lugar 
de ser vista como fazendo parte de um sistema espiritual complexo, presente 
no continente desde há muito. O que, para um pensamento de orientação 
científica e ocidental, pode ser considerado como um facto infeliz e impre-
visível – por exemplo, uma doença, uma morte, um acidente, a perda de uma 
propriedade e um qualquer outro infortúnio – é frequentemente explicado 
na região como resultado de feitiçaria. As práticas associadas a esta expli-
cação variam de região para região e de comunidade para comunidade; no 
entanto, o denominador comum da maioria delas é a sua natureza não previ-
sível ou controlável. 

A análise dos boatos relativos a práticas e acusações de feitiçaria consti-
tui uma janela privilegiada para a complexa realidade dos conflitos de conhe-
cimento e poder.11 Estudos recentes acerca da relação entre os domínios 
mágicos/religiosos e a política em África procuraram responder a estas ques-
tões, e proporcionaram aos investigadores tipologias revistas e modelos teó-
ricos no quadro das ciências sociais. Neste contexto, duas linhas de argumen-
tação podem ser detectadas: a primeira, que apela à ‘re‑tradicionalização’ do 
continente, defende a análise e a solução de crises políticas contemporâneas 
através da reciclagem de antigas crenças e instituições locais; a segunda argu-
menta que a ‘modernidade’ da política africana explica as políticas recentes 
como sendo emergentes das limitações da modernidade e globalização, ins-
tigando contextos e dinâmicas completamente novas (Meneses et al., 2003; 
Meneses, 2004a, 2006, 2007). Um estudo cuidadoso dos significados atribu-
ídos à feitiçaria no Moçambique contemporâneo oferece um bom exemplo 
de conflitos epistémicos, que envolvem a manipulação de múltiplos saberes. 
Este é um tema que merece uma análise mais profunda. De facto, a investiga-
ção realizada em Moçambique sugere, que longe de ser uma reminiscência de 
antigas superstições que persistem, ou de invenções recentes que respondem 
a necessidades e funções completamente novas, as acusações e suspeitas de 
feitiçaria têm uma longa história na região. 

11 Embora a questão dos boatos esteja fora do âmbito deste artigo, eles resolvem as 
desordens que resultam da experiência. São uma espécie de fonte ‘ambígua’ de notícias, 
suspensos entre uma explicação e uma afirmação, que nos dão a conhecer preocupações 
locais para o domínio nacional. Neste sentido, os boatos são percebidos e utilizados pelos 
membros de uma dada comunidade como um meio de exercer controlo social.
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A feitiçaria representa um comportamento que se desvia das normas 
aceites numa sociedade: os feiticeiros são maus e criam desarmonia nas rela-
ções sociais; eles representam um risco para a estabilidade da comunidade. 
Portanto, chamar a alguém ‘feiticeiro’ equivale a pronunciar essa pessoa 
como traiçoeira, situando-a num relacionamento antagónico com o resto da 
comunidade/sociedade. Porque as práticas de feitiçaria são impossíveis de 
detectar ou verificar por meios ‘normais’,12 as pessoas acusadas de tais práti-
cas são vistas como destruidoras da solidariedade social do grupo. Sendo uma 
ameaça, elas deixam de merecer apoio e reconhecimento da comunidade. 
Em suma, já não fazem parte da comunidade; não existem socialmente. Este 
último aspecto é central para a análise das recentes suspeitas acerca do tráfico 
de órgãos humanos em Moçambique. 

Uma pessoa acusada de ser feiticeira representa uma ameaça à solida-
riedade comunitária, devendo ser descoberta e combatida através de todos os 
meios de que a comunidade dispõe. É esta ideia de traição ao próprio grupo, 
um ataque à verdadeira base da estrutura social que transforma a suspeita da 
prática de feitiçaria num crime odioso (Evans, 1992: 50). 

No passado, aqueles que cometiam traição, desobedeciam às decisões 
tomadas, cometiam assaltos, ofensas verbais para com os mais velhos, incesto, 
sodomia, violação, homicídio e feitiçaria eram considerados inimigos públi-
cos. O castigo para estas ofensas variava desde uma multa que podia ser paga 
com gado, até à própria morte do acusado, passando por castigos corporais, 
exílio e confiscação de bens pertencentes à família do acusado.13 

Descrições recolhidas há mais de cem anos apontam semelhanças 
com algumas das acusações de feitiçaria dos nossos dias: suspeita de roubo 
de órgãos humanos para que os feiticeiros da noite produzissem remédios 
(muti), alvejar os rebanhos de gado dos aldeões durante passeios nocturnos, 

12 Porque a concepção e a percepção do mundo é distinta, as possibilidades de cor-
respondência e mediação entre o mundo ‘dos vivos’ – perceptível através dos sentidos – e 
o mundo dos antepassados – não compreensível através dos sentidos – é distinta. Neste 
sentido, os instrumentos disponíveis para analisar cientificamente o social são insuficien-
tes para mediar estas relações, pois que o que é observado/visível não é necessariamente 
sinónimo do que se pressupõe existir empiricamente. Este elemento ‘invisível’ reflecte, 
em si mesmo, espaços de incerteza, cujos efeitos sobre a vida dos grupos/sociedades são 
indiscutíveis. 

13 Sobre este assunto, veja-se, para o caso de Moçambique, Santos, 1999 [1891-92], 
Junod, 1996 [1898]; Pereira Cabral, 1910; Gonçalvez Cota, 1944, 1946; Alberto, 1965; 
Feliciano e Nicolau (orgs.), 1998, de entre outros. 
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o envenenamento das fontes de água usadas pela comunidade e enfeitiçar 
os campos para que, quando as pessoas os fossem cultivar, sucumbissem e 
morressem. Os contributos de missionários, comerciantes, viajantes e, mais 
tarde, investigadores, desempenharam um papel importante na identificação 
dos feiticeiros e na tentativa de estabelecer um sistema de interpretação que 
pudesse explicar o atraso (em relação às explicações racionais da moder-
nidade ocidental) da feitiçaria, assim como das formas para eliminar esta 
prática.14 

Com a introdução da legislação colonial, a aplicação de violentos cas-
tigos aos alegados feiticeiros foi diminuindo; todavia, as crenças e as expli-
cações não desapareceram. Na África do Sul e noutros territórios vizinhos 
a Moçambique sob a administração colonial britânica, a aplicação das ‘Leis 
contra a feitiçaria’ (Witchcraft Acts) no início do século XX está na origem, 
não apenas da proibição da prática (e das acusações) de feitiçaria, mas tam-
bém da consulta a médicos que poderiam detectar a existência de feitiçaria. 
Em Moçambique, onde a legislação colonial nunca proibiu formalmente 
a prática de feitiçaria, a identificação de feiticeiros, através do recurso à 
medicina pela adivinhação, levou à identificação destes médicos como parte 
do universo da feitiçaria (Meneses, 2000, 2004a; Honwana, 2002). Como 
várias pessoas entrevistadas ainda recordam, gradualmente, a defesa contra 
acções de feitiçaria foi-se limitando à consulta de adivinhos/curandeiros, a 
tomar medicamentos preventivos e, eventualmente, ao pagamento de mul-
tas e exílios ocasionais, procedimentos estes que ocorriam num ambiente 
de ‘semi-legalidade’, O Estado colonial normalmente intervia em situações 
de crime (morte), deixando aos curandeiros e adivinhos, juntamente com 
outros líderes locais, a resolução destes conflitos. Esta situação também não 
granjeou grande interesse em termos de investigação académica – não foram 
muitos os trabalhos académicos dedicados a este assunto. Esta forma de 
‘amnésia’ tornou possível a persistência da narrativa científica ocidental, a 
qual apenas tem sido parcialmente questionada sobre o enviusamento da sua 
abordagem em relação à diversidade de conhecimentos presentes no país. 
Nos nossos dias, e tal como durante o período colonial, em Moçambique as 
populações locais que recorrem aos curandeiros (médicos tradicionais) são 
ainda vistas como utilizando práticas curativas não civilizadas, não modernas. 

14 Para além dos autores referidos na Nota 13, veja-se ainda Silva, 1884; Costa, 1899; 
Cruz, 1910; Almeida, 1944; Polanah, 1967-68, 1987.
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A presença de outros processos para resolver acusações de feitiçaria – fora do 
âmbito definido pelo Estado monocultural – é ainda entendida por muitos 
como exemplo de ausência de sofisticação jurídica moderna, um momento 
que reflecte a incapacidade destes grupos de integrar a moderna racionali-
dade nacional. 

Os boatos que circulam no espaço público retratam a feitiçaria como a 
forma mais comum de, em tempos de crise económica e de declínio social de 
oportunidades, se conseguir sucesso pessoal, riqueza e prestígio. Os líderes 
políticos são amplamente referenciados por recorrerem à feitiçaria a fim 
de assegurarem poder e sucesso eleitoral, e muitos usam engenhosamente 
este conhecimento para ganhar visibilidade e mesmo deferência. Na esfera 
doméstica, conflitos sociais e familiares em torno de acusações de feitiçaria 
materializam-se repetidamente, especialmente quando ocorrem mortes 
súbitas ou infortúnios pessoais. Permeando todo o espectro social e cultural, 
a feitiçaria permanece hoje como uma força ambivalente que ajuda a promo-
ver a acumulação individual e colectiva e a controlar a diferenciação social. 

Esta dimensão mágica do político, no contexto africano, tem sido 
frequentemente ignorada pelos estudos históricos e políticos clássicos 
(Santos, 2006b). Mas, como procurarei argumentar, a dimensão mágica da 
política não é marginal, mas uma dimensão central da natureza da autoridade 
pública, da liderança e das identidades populares em Moçambique.

Para melhor se perceber a persistência da feitiçaria em cenários con-
temporâneos, é necessária uma exploração cautelosa, comparativa e histó-
rica, das múltiplas camadas religiosas que compõem o corpus das convicções 
políticas na África contemporânea. No campo da pesquisa antropológica, as 
últimas duas décadas testemunharam um aumento dos trabalhos que procu-
ram explicar a proliferação de tais práticas e crenças e a sua recolocação em 
cenários actuais. Um dos argumentos avançados por Mary Douglas e Aaron 
Wildaskvy (1982) sugere que as sociedades escolhem os seus pesadelos a par-
tir tanto de critérios sociais como culturais; neste sentido, os seus pesadelos 
são diferentes. Um dos pesadelos coloniais portugueses era o de que os colo-
nizados podiam ter poder e com ele desafiar a sua intervenção ‘civilizadora’ 
em Moçambique, ou seja, desafiar a própria razão da missão civilizadora 
ocidental.15 Desde a independência política de Moçambique, as realidades 

15 Para uma perspectiva mais ampla sobre esta questão, no contexto africano colo-
nial, veja-se Comaroff e Comaroff, 1988; White, 2000. 
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mudaram, assim como se modificaram os pesadelos da sociedade; no entanto 
o pesadelo de feitiçaria persiste. 

Longe de ser desestabilizada pela regra colonial, a feitiçaria beneficiou 
da existência das dramaturgias coloniais de autoridade – o monopólio da 
ciência e da lei, o sigilo, e a violência corporal – adequadas às representações 
locais do poder. As obsessões da administração colonial portuguesa com a 
feitiçaria promoveram-na como um aspecto fundamental das estratégias de 
resistência e inovação, recentrando-a, assim, no âmago da cultura política. 
Estes desenvolvimentos ajudam a reavaliar o período colonial, apresentando-
o mais como um momento de reconfiguração estratégica cultural do que 
como uma ruptura caracterizada pela destruição das referências e valores 
africanos existentes. A proeminência crescente e a mudança de conceitos dos 
poderes de um feiticeiro reflectem a interacção entre a vida quotidiana e os 
sistemas macro-sociais e económicos. Esta interacção é usada como quadro 
teórico para interpretar as crenças e acusações de feitiçaria, que deverão ser 
vistas como resultado das relações de poder nos contextos contemporâneos 
e pós‑coloniais (Comaroff e Comaroff, 1999, 2006; Geschiere, 1997; West, 
2005). 

Nampula – Uma Cidade Estruturada por Conflitos 
As reportagens acerca do tráfico de órgãos humanos em Moçambique, em 
finais de 2003, inícios de 2004, tiveram o seu epicentro na cidade de Nam-
pula, localizada no norte de Moçambique. Cidades como Maputo, Nampula, 
Joanesburgo, ou Nairobi têm sido capazes de atrair e seduzir, à sua maneira, 
certas formas de capital global. Não há dúvida de que essas formas de capital 
são, na sua grande maioria, predatórias. Mas isto é, pelo menos em parte, um 
elemento do processo de globalização, que inclui modos refractados, frag-
mentados e fracturados. Estas cidades não são simplesmente compostas de 
espaços de marginalização social. São também cidades de dinheiro, cidades 
onde bolsas de privilégios coexistem com as de miséria. Estas são “cidades 
onde a circulação de riqueza, na forma de dinheiro, é imensa e ostensiva, mas as fontes de 
dinheiro são sempre restritas, misteriosas, ou imprevisíveis […] e a busca pelo dinheiro 
para se atingirem os fins é interminável” (Appadurai, 2000: 628). Tais formas 
de vida urbana fracturadas, conflituosas e fragmentadas podem ser vistas, 
cada vez mais, como características de muitas cidades do mundo de hoje, 
incluindo na Europa e nos Estados Unidos. 

Simultaneamente, nestes contextos urbanos, as especificidades das 
condições ‘pós-coloniais’ ganham configurações especiais. Aqui, a vulgari-
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dade da política contribui para o que Mbembe descreve como sendo “uma 
prática de convívio e uma estilística de conivência”, em que as pessoas comuns “brin‑
cam com o poder, em vez de o confrontar directamente” (1992: 22). 

Em Moçambique, como em outros contextos africanos, as pessoas 
desenvolvem ‘estratégias de identidade’, particularmente em relação ao 
Estado, incorporando no carácter monocultural do Estado significados e 
conhecimentos múltiplos. No entanto, as experiências com o Estado e os 
domínios criados pelo Estado nos contextos políticos gerados com a inde-
pendência levaram as pessoas, alternativamente, a sentir que o seu próprio 
bem-estar depende do dos outros. Paralelamente, o reconhecimento ‘infor-
mal’ de identidades múltiplas leva as pessoas a tentar incorporar identidades 
e capacidades dos ‘estrangeiros’ nas suas próprias identidades; ou, ainda, a 
sustentar crenças de identidade suficientemente flexíveis para negociar de 
forma produtiva os seus interesses. Tais ‘estratégias de identidade’ reflectem 
percepções contestadas do que é pensado para o bem comum e para quem, e 
da ambivalência generalizada acerca de como e para que fins o poder deve ser 
usado. As acusações de feitiçaria em Nampula podem ser interpretadas como 
um exercício para historicizar a intersubjectividade, isto é, para especificar 
as circunstâncias em que as pessoas reconhecem as suas interdependências 
como sendo um campo de acção tão legítimo e necessário como as suas aspi-
rações mais individualistas. 

A ocupação efectiva portuguesa do norte da região de Nampula só acon-
teceu na transição para o século XX. Um século antes, o Norte de Moçambi-
que testemunhou importantes mudanças político-económicas resultantes, 
sobretudo, do reforço do seu envolvimento nos sistemas comerciais interna-
cionais de escravos e de armas. Este comércio deixou uma marca indelével no 
tecido social e político da região. 

Na região de Nampula, a ocupação colonial não causou, de imediato, 
mudanças substanciais nas relações entre os Amakhuwa16 e Portugal. Quais-
quer que fossem as suas concepções sobre o processo de colonização, o 
Estado português não teve outra opção se não a de recorrer à administração 
indirecta, apoiando-se nas estruturas locais de poder para administrar o ter-
ritório. Todavia, a radicalização da estrutura colonial exigia que a moderna 

16 Amakhuwa é o plural de makhuwa, o principal grupo etnolinguístico em Moçambi-
que, distribuído ao longo das províncias de Nampula, Cabo Delgado, Niassa e Zambézia. 
A língua falada é o emakhuwa.
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administração transformasse radicalmente as relações existentes. Com o 
Estado Novo (quando Moçambique passou a estar sob controlo de um só sis-
tema de administração), o colonialismo português passou a ser caracterizado 
por um controlo político altamente centralizado e autoritário; pelo contrá-
rio, o controlo administrativo permaneceu ainda selectivo e descentralizado. 
Este sistema – profundamente ‘racializado’ – aliava a assimilação aos princí-
pios da administração indirecta (Santos e Meneses, 2006; Meneses, 2007).17

A formação da cidade de Nampula reflecte a diversidade étnico-política 
da região. Por exemplo, os imigrantes da Ilha de Moçambique predominam 
nos bairros de Namicopo-Nametequiliua e Carrupeia, enquanto os migran-
tes de Angoche compõem a maioria dos muçulmanos em Muhalla. Os Koti 
começaram a povoar estas terras no pico do comércio de escravos durante 
o século XIX, mas os imigrantes da Ilha de Moçambique chegaram à região 
sobretudo no início dos projectos de urbanização na década de 1930 (Bonate, 
2006: 163-164). Nestes bairros, grande parte dos conflitos e problemas eram 
solucionados através do recurso a normas e práticas locais.

Com a independência, as autoridades tradicionais e locais foram 
suprimidas pelo Estado moderno, como forma de “combater o tribalismo para 
construir a nação”;18 esta opção política tinha como objectivo desenraizar a 
identidade nacional do seu passado étnico (Meneses, 2007).19 Os defensores 
da modernização – em Moçambique, a exemplo de outros países – assente 
quer em instituições coloniais, quer (pós)coloniais, desejavam, em nome do 
progresso, extirpar a feitiçaria o mais depressa possível, de preferência atra-
vés meios legais, campanhas educativas, campanhas de justiça popular e de 
medicina para o povo. 

A luta pelo apoio das comunidades ‘locais’20 é apontada como sendo 
um dos principais vectores da guerra civil que assolou Moçambique durante 

17 As autoridades tradicionais aplicavam as normas costumeiras (que passaram a ser 
consideradas como o domínio do ‘direito privado’) para resolver os conflitos presentes 
nas sociedades locais, enquanto, nas zonas urbanas, se utilizava uma mescla das normas e 
costumes dos diversos grupos, com as práticas do direito moderno.

18 Através do Decreto nº 6/78, de 22 de Abril de 1978.
19 Na primeira década após a independência, os curandeiros ou adivinhos só rara-

mente foram usados para provar ou refutar as acusações de feitiçaria, por serem vistos 
como parte da ‘ideologia opressiva colonial’. Na maioria dos casos, as acusações eram 
levadas aos tribunais comunitários, que as procuravam esclarecer, por vezes com apoio dos 
médicos tradicionais (Meneses, 2004a).

20 Ou seja, pelo reconhecido da diversidade política local presente no país.
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mais de uma década, logo após a independência (Geffray, 1991; Dinerman, 
1999, 2004). Esta guerra teve um efeito profundo na reformatação de 
Nampula; impulsionadas pelas dificuldades económicas e pela instabilidade 
sócio-política produzidas com a independência, novas vagas de imigrantes 
surgiram na cidade de Nampula, que se tornou no principal pólo económico 
da região norte do país (PNUD, 2006). 

Em 2000, as autoridades comunitárias/tradicionais foram reintro-
duzidas, embora o seu papel, em contextos urbanos, continue controverso 
(Meneses, 2007). Desde o seu aparecimento, com a administração colonial, 
no início do século XX, que estas autoridades têm sido continuamente cria-
das e dissolvidas, subdivididas e redesenhadas. Esta volatilidade tem sido 
aproveitada e manipulada, quer por estas autoridades, quer pelos diversos 
partidos políticos, que emergem na cena política moçambicana a partir da 
segunda metade dos anos 90. No contexto de Nampula, cada vez que o jogo 
político é redefinido, os Amakhuwa não têm outra alternativa se não a de 
participar, tanto para proteger a sua posição perante o Estado, como para ter 
acesso aos cargos políticos – a via mais comum para se obter riqueza pessoal. 
Cada mudança requer uma remodelação das redes de influência, uma tarefa 
que exige muito tempo, assim como o aumento e o consumo dos recursos 
financeiros. Em suma, durante a maior parte do século passado, os Amakhuwa 
têm sido simultaneamente cidadãos e súbditos.

A maior parte dos cristãos da província de Nampula converteu-se a esta 
religião relativamente tarde, já em meados do século XIX. Simultaneamente, 
a conversão ao Islão conheceu um aumento significativo no século XIX, numa 
região onde as religiões tradicionais ocupam um lugar importante.

Na região, as filiações religiosas dos Amakhuwa configuram-se de forma 
bastante clara: se um makhuwa é cristão ou muçulmano, poderá ser previsto 
com um grau elevado de precisão com base na sua residência familiar, actual 
ou histórica, e pela influência dos processos de missionação: a oeste e a sul de 
Nampula são predominantemente católicos. Os muçulmanos estão em toda a 
província, mas são a maioria na região litoral (Bonate, 2006). As outras igre-
jas têm tido, até aos últimos anos, menor influência. A predominância de uma 
ou outra religião teria quebrado um delicado equilíbrio, porque, para além 
destas diferenças religiosas, que são comuns nas extensas famílias Amakhuwa, 
quando toca a questões políticas centrais, todos são Amakhuwa e o sentido de 
pertença étnica torna-se determinante. Esse compromisso é extremamente 
importante porque em Moçambique tudo é político (Iavala, 2000). Os repre-
sentantes do Estado, lideres partidários, empresários políticos, lideranças 
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religiosas e organizações da sociedade civil contestaram os ‘outros donos 
do poder’, ou seja, as lideranças políticas tradicionais, curandeiros e outros 
líderes, que são agora, de novo, actores estratégicos no xadrez político local. 

No início da década de 1990, com o fim da guerra civil e com a adesão do 
Estado às políticas sócio-económicas neoliberais, num contexto de diferenças 
de riqueza e de conflito geracional crescentes, as suspeitas de feitiçaria aumen-
taram dramaticamente. Este processo foi interpretado localmente pelas popu-
lações e líderes das comunidades como correspondendo ao restabelecimento 
de uma ordem moral quebrada pelo Estado (quer do Estado colonial como do 
contemporâneo, fruto da independência). O ressurgimento das articulações 
entre a política e o ‘oculto’, como novas articulações locais entre uma ‘moderni-
dade ocidental’ e ‘práticas tradicionais africanas’ tem gerado novas etnografias. 
Semelhantes aos ocorridos noutros contextos africanos, estes encontros acen-
tuam o papel das práticas ‘ocultas’ como formas de dar sentido às rápidas e pro-
fundas transformações na política e na economia. A violência crescente – em 
que se incluem as acusações de feitiçaria e vários rituais violentos – é um efeito 
das pressões de monetarização económica, aliadas à desarticulação social das 
comunidades (Geschiere, 1997; Comaroff e Comaroff, 1999; Niehaus, 2001). 
Estudos feitos na região destacam a forma através da qual os imaginários tradi-
cionais sobre as ‘forças invisíveis’ concebem o poder como um espaço ‘opaco’. 
Isto produz um contraponto entre perspectivas ‘locais’ e uma racionalização 
‘globalizada’ de transparência e responsabilização sustentada pelo Estado e 
pelas agências estrangeiras ou exógenas à região. 

A importância vital da solidariedade entre os membros da comunidade 
e os seus vizinhos inibiu as acusações de feitiçaria; assegurou que as pessoas 
não comprometeriam as relações interpessoais. A investigação levada a cabo 
sobre este tema em alguns países vizinhos (Minnaar, Offringa e Payze, 1992; 
Chanock, 1998; Niehaus, 2001), sugere que a emergência de núcleos urba-
nos e a consequente separação das famílias alargadas e a sua transformação 
em famílias mais pequenas, associada à migração de trabalhadores para as 
cidades levaram ao desaparecimento de tais inibições; consequentemente, 
tornou-se menos arriscado fazer acusações de feitiçaria aos vizinhos e paren-
tes, uma vez que tais acusações não eram tão críticas à própria existência do 
grupo como quando a vida se encontrava organizada comunalmente. No caso 
da África do Sul, Isak Niehaus leva esta tese mais longe, afirmando que as 
crenças na feitiçaria têm mais a ver com as experiências de “miséria, exclusão, 
doença, pobreza e insegurança” (2001: 192), do que com a identidade africana. 
Estas experiências são os próprios riscos quotidianos com que as populações 
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desta região do continente lidam, um bom sinal de que as acusações de fei-
tiçaria reflectem e amplificam os reais problemas sociais e económicos que 
estas sociedades atravessam.

Trabalhos de investigação realizados nas áreas urbanas e rurais de 
Moçambique mostram que a diferenciação social e económica está firme-
mente enraizada e que as comunidades são, essencialmente, heterogéneas 
quanto à composição social (G20 Moçambique, 2004; PNUD, 2006). As 
grandes diferenças entre ricos e pobres causam tensões sociais, uma vez que 
os primeiros tentam evitar exigências excessivas feitas pelos vizinhos e paren-
tes mais pobres; já os membros mais pobres da comunidade cada vez mais 
entendem os ricos como sendo egoístas. Como os mais ricos suspeitam dos 
vizinhos pobres, e como os vizinhos mais pobres tagarelam e criticam os mais 
abastados e os acusam de terem prosperado através de feitiçaria, as tensões 
eclodem em desconfianças e acusações de feitiçaria. 

Como em outras áreas de Moçambique, também em Nampula a feitiça-
ria é um conceito ambivalente. Teoricamente, o recurso à feitiçaria é consi-
derado errado. No entanto, qualquer pessoa com poder político e/ou sucesso 
económico precisa de poderes gerados pela feitiçaria e, nesses casos, os pode-
res ocultos podem ser uma fonte de admiração, uma força que pode ser usada 
para atingir alguns fins ‘positivos’ (Geschiere 1997: 9-12, 23; Niehaus 2001: 
192; Meneses, 2004a), que poderão beneficiar um indivíduo ou o seu grupo. 
Além disso, os líderes políticos e religiosos só podem afastar os perigos de 
feitiçaria se eles próprios tiverem acesso a tais poderes, tendo assim o direito 
legítimo de usá-los. O resultado é um choque de valores que, a seu tempo, 
suscita agitação e tensões nas relações sociais e, eventualmente, conduz às 
suspeitas e acusações de feitiçaria. 

3. Disputas que Definem Corpos 
No início de 2004, as descrições sobre crimes medonhos e contrabando de 
órgãos abalaram Moçambique e o mundo.21 Supostamente, havia uma rede 

21 Este caso foi amplamente debatido nos media locais e internacionais. Cf., por 
exemplo, as notícias publicadas em diversos jornais moçambicanos, como O País, Notícias, 
Expresso da Tarde, Diário de Moçambique, Zambeze e Savana, bem como na imprensa internacio-
nal (como Público, El País, Le Monde, BBC e Catholic Post). O caso de Nampula provocou um 
forte interesse acerca deste assunto e levou à revelação, nas notícias moçambicanas, de um 
grande número de casos envolvendo supostamente o sequestro e tráfico humano; sobre 
este assunto, veja-se também Serra, 2006.
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a operar na província de Nampula que traficava crianças e partes do corpo 
humano. 

No centro desta campanha internacional, estava uma missionária cató-
lica brasileira que, na altura, vivia num convento nos arredores da cidade de 
Nampula.22 Foi ela que, inicialmente, denunciou a suposta existência duma 
rede internacional envolvida no contrabando humano, activa naquela cidade. 
O factor mais interessante, porém, era que, no epicentro desta acusação, 
estava um casal branco, ‘vizinho’ do convento e envolvido num grande pro-
jecto avícola, que era apresentado como sendo o líder de um ‘bando crimi-
noso de roubo de órgãos’. 

A histeria que se seguiu à notícia – que fez os cabeçalhos dos media 
internacionais durante algum tempo – levou a uma investigação urgente 
feita pelo gabinete do Procurador-Geral de Moçambique. No entanto, as 
investigações revelaram-se inconclusivas, sem que nenhumas provas sérias 
tenham surgido (Procuradoria Geral da República, 2004).23 Pior ainda, por-
que as conclusões dos profissionais daquela equipa não apoiaram a opinião 
difundida pelos boatos, eles foram acusados de mentir e de esconder crimes 
graves.24 Como explicar este facto? A (sempre) alegada incompetência das 
instituições moçambicanas? Um mal-entendido cultural? Ambos? Que outras 
pistas continuam por deslindar nesta história? 

As acusações formuladas pela missionária25 e a atitude inicial da Igreja 
Católica, reproduzida pela maioria dos media, lembram a Inquisição. Por 
exemplo, os media moçambicanos e internacionais descreveram em deta-
lhe como é que, alegadamente, a mulher do casal supostamente envolvido 
no tráfico humano tinha agredido fisicamente o Procurador Provincial em 

22 Jornal Domingo, de 25 de Janeiro de 2004, e de 29 de Fevereiro de 2004.
23 Uma versão diferente persistiu nos media. Veja-se, por exemplo, ‘Conclusões váli-

das para 4 corpos exumados’ (Arménia Mucavele, Vertical, 12 de Março de 2004).
24 Como relatado por vários jornalistas, a reacção não foi o suspiro de alívio que 

poderia esperar‑se – pelo contrário, a equipa da Procuradoria-Geral da República foi 
difamada e insultada por vários sectores da imprensa e até mesmo por vários dignitários 
religiosos (Paul Fauvet, AIM, 6 de Março de 2004).

25 Como relatou o jornal Savana, esta missionária, que tinha estado na região durante 
vários anos, manteve relações complicadas e de certo modo conflituais com várias institui-
ções e individualidades locais (‘História duma mistificação em nome da criança’, de Paola 
Rolletta e Naita Ussene, 12 de Março de 2004).
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Nampula, apesar de entrevistados terem afirmado que o Procurador estava 
armado e a mulher não.26 

Em suma, o caso, e os seus principais actores, foram julgados e conde-
nados, mesmo antes de o processo judicial oficial ter começado. Não poderia 
ser de outra maneira. Guiados por uma ideologia de modernidade, os media, 
com um forte apoio de certos sectores cristãos, não podiam tolerar ser desa-
fiados na sua hegemonia pelas ‘tradições locais’. 

Em seis meses, houve três inquéritos que não conseguiram produzir 
qualquer prova significativa no que diz respeito às alegações de tráfico. 
Quando a última investigação foi concluída, dos supostamente mais de 50 
crianças e adolescentes desaparecidos (listados pelos missionários), o depar-
tamento da Procuradoria-geral só conseguiu identificar 14 corpos, mas não 
houve nenhuma confirmação acerca do suposto tráfico de partes de corpo 
humano.27 No entanto, o caso não foi encerrado e os debates continuaram. 
As opiniões reticentes manifestadas por algumas das pessoas que viviam na 
região da exploração avícola são indicadoras de fortes conflitos de interesses 
presentes na região. 

Rostos da Disputa
Uma mulher de nome Arufina Omar, mas que é conhecida por Apwyiamwénè,28 
levantou o véu sobre alguns dos problemas subjacentes a esta acusação, 
afirmando que “aquele estrangeiro impede-nos de cultivar os nossos campos, e está a 
matar os nossos filhos. Quando íamos aos campos, encontrávamos no caminho roupas 
manchadas de sangue e órgãos amputados”.29

26 Entrevistas realizadas na cidade de Nampula, em 2004.
27 “Mozambique deaths blamed on foreign witch doctors” (AFP, 6 de Abril de 2004). 

Surpreendentemente, em 2007, um site escreveu que a investigação levada a cabo em 
Moçambique tinha provado que os órgãos dessas pessoas acabaram em hospitais israelitas, 
então um dos locais preferidos para a realização de transplantes ilegais (“Tráfico de órga-
nos en Internet”) http://www.milenio.com/edomex/milenio/nota.asp?id=43315, acedido 
a 22 de Janeiro de 2007).

28 A irmã ‘mais velha’ (uterina ou reconhecida como tal pela sua experiência) de um 
chefe (mwénè) nas sociedades makhwua do Norte de Moçambique. Em termos simbólico-
religiosos, a pwyiamwénè é um dos pólos do poder nas sociedades matrilineares do Norte 
do país, representando a ligação entre a fundadora do grupo e as gerações mais novas 
(Mbwiliza, 1991: 148-150).

29 Paul Fauvet, AIM, 18 de Abril de 2004.
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O casal estrangeiro sob suspeita tinha recebido apoio financeiro – atra-
vés do Estado moçambicano (via GAPI30) – para a construção do aviário, 
ainda em Setembro de 2002. Os 300 hectares atribuídos ao projecto estão 
localizados na periferia da cidade, um lote de terreno que foi, em tempos, 
parte de uma grande quinta do Estado – reminiscências do período socialista 
– mas que, aparentemente, tinha sido abandonado há muito. As estruturas 
provinciais envolvidas no processo de distribuição de terras, conforme o 
GAPI confirmou, tinham concedido ao casal um título de utilização do ter-
reno ainda em Dezembro de 2000, em conformidade com a Lei de Terras 
moçambicana. No entanto, devido aos atrasos burocráticos, o projecto só 
arrancou, de facto, em finais de 2003. No entanto, embora o GAPI tenha 
assumido que o local escolhido para instalar o projecto avícola estava deso-
cupado legalmente, na prática, camponeses vizinhos tinham ocupado lotes 
de terra ‘provisoriamente’; ou seja, o GAPI não reconheceu o direito à terra 
destes camponeses. 

Num país caracterizado pela persistência de uma economia de subsis-
tência, o sector rural continua a ser importante para a economia nacional. 
Uma vez que a quinta do Estado estava há muito abandonada, para os cam-
poneses – principalmente mulheres – era uma prática ‘normal’ cultivarem os 
terrenos em desuso. Isto aconteceu durante a introdução dos títulos de ter-
renos no país, algo novo que surgiu no país com a expansão neoliberal desde 
os meados da década de 1990. Isto explica a centralidade, neste processo de 
contestação, da ‘disputa pela terra’. Embora tenha sido planeado para gerar 
empregos e receitas, o projecto parece ter sido pouco discutido a nível local, 
componente que, na Lei de Terras, é peça fundamental (Negrão, 2003). 

Várias das pessoas que estiveram envolvidas na troca de acusações de 
feitiçaria são pessoas que reclamam o direito à terra que o governo provincial 
de Nampula atribuiu ao projecto avícola. Algumas dos indivíduos que con-
testaram a decisão de titulação dos terrenos enviaram mesmo uma petição ao 
Governo Provincial, reclamando direitos sobre o terreno. A solução proposta 
pelas autoridades oficiais foi dar aos peticionários terrenos noutros sítios; 
todavia, isso não os impediu de continuarem a invadir o terreno cedido ao 
projecto avícola. Um dos camponeses entrevistados afirmou mesmo que o 

30 Gabinete de Apoio às Pequenas Indústrias (GAPI). O GAPI é plenamente reco-
nhecido pelo Banco de Moçambique como uma instituição financeira. Criado em 1990, 
o GAPI é uma importante fonte de empréstimos para pequenos e médios projectos 
industriais.
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pai tinha sido um chefe tradicional com direito àquele terreno, mas que este 
lhe tinha sido tirado pelos colonos portugueses (provavelmente, antes da 
independência de Moçambique). 

Quando o projecto arrancou, as tensões aumentaram, tendo-se assistido 
a várias invasões do terreno, o que levou à procura de assistência da polícia 
por parte dos titulares do projecto avícola. Poucos meses depois, já em finais 
de 2003, a missionária brasileira começou a espalhar boatos de que o casal, 
sob o disfarce de um aviário, estava envolvido no desaparecimento de crian-
ças e no tráfico de partes do corpo humano. Estas alegações tomaram uma 
direcção perturbante quando a missionária falou à imprensa internacional 
sobre “a situação horrível e de corpos mutilados encontrados nas estradas públicas”.31 
Estas acusações saíram reforçadas, porque o ‘casal branco estrangeiro’ tinha, 
aparentemente, construído uma pista privada no seu terreno, a partir da qual, 
alegaram alguns dos missionários, aviões descolavam frequentemente para a 
África do Sul, rota preferencial deste tipo de tráfico.32 

Também é importante ter em consideração que a cidade de Nampula 
marca a transição de uma área essencialmente muçulmana, a zona costeira, 
com o interior, predominantemente cristão. A luta pela influência ideológica 
pode também ter desempenhado um papel importante nesta discussão,33 
embora a Igreja Católica nunca tenha assumido oficialmente uma posição 
acerca do alegado tráfico de corpos.34 No entanto, por ignorância ou má 

31 Jordane Bertrand, ‘Mozambique organ trafficking scandal peters out’, IOL África, 
16 de Março de 2004.

32 Era nas cidades sul-africanas de Durban e Pietermaritzburg que os transplantes 
eram supostamente realizados, para vantagem de pessoas provenientes da Europa e dos 
Estados Unidos da América que tinham meios para comprar órgãos ‘sob encomenda’ (She-
per-Hughes, 2000). Em finais de 2003, a polícia sul-africana desmantelou uma rede inter-
nacional de traficantes de órgãos cuja base era um hospital privado, situado em Durban. 
Os ‘dadores’ de órgãos, neste caso, eram recrutados nas províncias mais pobres do Brasil. 
Isso provavelmente explica a reportagem nos media sobre ‘tráfico de órgãos’ promovida 
pela missionária brasileira.

33 Um dos representantes provinciais do Conselho Islâmico, uma das mais importan-
tes organizações de representantes de muçulmanos do país, exprimiu pesar pelo facto de 
o então recém-nomeado (moçambicano) bispo católico de Nampula ter interrompido as 
reuniões semanais que o bispo anterior fazia com a comunidade muçulmana.

34 Deve mencionar‑se que vários sacerdotes e missionários se dissociaram do caso 
sensacionalista, acusando até a missionária brasileira de não ter qualquer credibilidade 
(Jornal Savana, 12 de Março de 2004).
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vontade, alguns sacerdotes católicos e grande parte da imprensa opuseram-
se fortemente ao projecto avícola, assim como às ambições aparentes da 
missionária para controlar o terreno do projecto, adjacente ao convento, sob 
disputa. 

A terra estava no centro desta disputa. Como várias pessoas entrevista-
das referiram, os 300 hectares tinham sido igualmente prometidos (embora 
sem que a autorização tivesse sido formalizada) pelo anterior governador 
à Igreja Católica. Além disso, vários ‘líderes tradicionais’ tinham beneficia-
dos das rendas cobradas aos camponeses que tinham vindo a ocupar vários 
pedaços de terreno para plantio. Alguns destes camponeses foram chamados 
como testemunhas pela missionária, pese embora o facto de muitas das pes-
soas envolvidas no processo serem muçulmanas. 

Resumindo, a desinformação provocada pelos media levou a um total 
desentendimento da situação, em que diferentes actores desempenharam 
activamente estratégias políticas para garantir o seu direito ao terreno. 
Afirmar que alguém está a vender órgãos ou partes do corpo é equivalente 
a acusá‑lo/a de canibalismo, uma prática que é identificada com a feitiçaria. 
Uma vez que o feiticeiro tem de ser expulso da comunidade, este foi o objec-
tivo dos camponeses de Nampula, enquanto lutavam para manter os seus 
terrenos. Ou seja, perante o risco de perderem os seus terrenos – fonte de 
subsistência – estes grupos accionaram mecanismos de defesa assentes em 
simultâneo no reforço da confiança do grupo, e na produção de acusações 
às forças externas, pois que “cada tipo de sociedade produz um tipo de responsabi‑
lidade, focado para perigos específicos” (Douglas e Wildaskvy, 1982: 7) Em suma, 
estas acusações podem ser vistas como momentos de (re)construção de uma 
comunidade ética (Caplan, 2004). A função ideológica desta luta política 
tem que ser entendida em função das exigências colocadas pela política 
monocultural do Estado. A exploração dos pesadelos da sociedade, através 
da feitiçaria, esclarece-nos acerca de como as sociedades funcionam, e acerca 
do poder e do controlo, da complacência e da resistência, e de como estes 
são alcançados, não somente dirigidos para o manifesto domínio político. 
Vários dos sujeitos que participaram nesta luta comunicaram a sua opinião 
pela manipulação do pior pesadelo da modernidade – o recurso a práticas 
incompreensíveis, consideradas como restos de uma fase ‘tradicional’ e de 
pré-civilização. 

Este movimento de base popular, com várias conotações e cambiantes 
políticos, utilizou as acusações de feitiçaria como uma forma de violência 
contra os seus inimigos políticos. De facto, os residentes de Nampula, em 



epistemologias do sul198

conjunto com as missionárias brasileiras, produziram uma vaga de suspeitas 
em relação às realizações do Estado, originando pânicos quanto ao possível 
envolvimento de agentes da polícia estatal e de outros actores do Estado na 
organização deste comércio ilegal. Num certo sentido, foi uma forma de acção 
política popular, orientada para promover o despontar de uma nova ordem 
democrática, procurando igualar a distribuição dos rendimentos e da riqueza, 
ou ainda defender o ideal de solidariedade dentro das comunidades. 

Simultaneamente, não devemos esquecer que alguns corpos foram 
encontrados em diversas áreas da província de Nampula, o que sugere que 
uma só explicação não é suficiente. Na verdade, têm vindo a acontecer homi-
cídios e rituais de mutilações em vários locais do país.35 Como resultado 
das investigações feitas no país, o então ministro do Interior confirmou a 
presença das práticas de feitiçaria que envolvem partes do corpo humano,36 
facto que provocou uma grande onda de repúdio por parte dos médicos tra-
dicionais moçambicanos.37 

A persistência da violência epistémica, quando os corpos e os contex-
tos são inscritos repetidamente na lógica científica moderna, não ajuda a 
resolver a violência inscrita naqueles corpos. A possibilidade de vários dos 
cidadãos de Nampula terem sido mortos para que os seus órgãos pudessem 
ser utilizados em transplantes não foi confirmada (Procuradoria Geral da 
República, 2004). A maioria dos órgãos retirados de pessoas assassinadas não 
é ainda utilizada em transplantes, como é o caso dos órgãos genitais, língua, 
mãos, etc. Além disso, as secções dos órgãos para serem transplantados foram 
feitas usando facas vulgares, tendo estas acções sido realizadas num celeiro, 
e os órgãos utilizados para estes fins preservados num frigorífico doméstico, 
entre legumes. Por último, os registos do controlo de tráfego do aeroporto 
não revelarem quaisquer provas acerca de aviões adicionais que tenham ater-
rado na área para levar os possíveis órgãos. 

35 O governo moçambicano já tinha, em 2000, reconhecido a existência de tráfico 
de órgãos humanos no país. Até agora, as investigações determinaram que a maioria deste 
tráfico em Moçambique é organizado pelos gangs criminosos sul-africanos. A maioria dos 
órgãos – rins e córneas – são traficados para fins de transplantes, embora o tráfico de órgãos 
para feitiçaria também exista.

36 ‘Há extracção de órgãos para efeitos de feitiçaria’ (Jornal Notícias, 16 de Março de 
2004).

37 Jornal Savana, de 19 de Março de 2004. 
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Os médicos entrevistados confirmaram o que os seus pares tinham 
afirmado: a impossibilidade de fazer transplantes em Nampula; os advo-
gados envolvidos na disputa não conseguiram que as acusações fizessem 
sentido, uma vez que as práticas de feitiçaria não são consideradas no dis-
curso jurídico moderno; os jornalistas internacionais só puderam publicar 
as representações que ‘faziam sentido’ para eles. Agindo desta forma, todos 
contribuíram, de algum modo, para reintroduzir a representação colonial de 
Moçambique como um espaço de desordem, incapacidade e perigos, a ser 
organizado e salvo pelo espírito da civilização ocidental.

4. A Abastança do Conhecimento, a Riqueza do Poder 
Na feitiçaria, o corpo torna-se uma arena política, uma extensão dos con-
flitos que perturbam a sociedade. O corpo intruso torna-se numa extensão 
da estranheza da agressão, inicialmente personificada pelos colonialistas 
europeus e, mais tarde, num contexto pós-colonial, pelas intervenções  
económicas e políticas estrangeiras (extra-locais ou internacionais). O meio, 
agora habitado por novas influências, novos objectos, se desprotegido, 
revela‑se impotente para lidar com estas invasões. Em suma, é metáfora de 
uma preocupação com as fronteiras sociais e com a integridade da cultura 
comunitária. 

As reflexões sobre as qualidades erosivas do dinheiro e da produção de 
mercadoria ajudam a interpretar estas realidades (Taussig, 1980, 1986; Snod-
grass, 2002; West, 2005). Trabalhos mais recentes têm vindo a pôr de parte 
o estereótipo que define as ‘sociedades tradicionais’ como sendo resistentes 
à economia de mercado. O pensamento dominante é que a monetarização 
agrava as frustrações e os desejos das pessoas, tornando muitas mercadorias 
teoricamente acessíveis mas, na prática, inatingíveis (Parry e Bloch, 1989). A 
monetarização tende a aumentar o nível das diferenças de riqueza entre os 
membros de uma comunidade, face à diferença de oportunidades de vida. 
Mas esta mesma monetarização também permite que as pessoas se afastem 
das obrigações de ‘nivelamento’, de reciprocidade e redistribuição pressu-
postas pelas normas de vida na aldeia, ou que recusem essas obrigações. 

Os boatos acerca do alegado tráfico de órgãos para feitiçaria devem ser 
analisados no amplo contexto da abertura neoliberal política e económica 
moçambicana. Como escreveram Jean e John L. Comaroff, “os feiticeiros incor‑
poram todas as contradições da experiência da própria modernidade” (1991: xxxix). 
Neste sentido, importa ampliar a pesquisa sobre o papel que a feitiçaria 
desempenha nas políticas locais no Moçambique contemporâneo. Nampula 
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emerge, assim, como um exemplo de muitas cidades do Sul global, onde, 
durante a longue durée, os moradores das cidades aprendem a produzir múl-
tiplos, por vezes contraditórios, paradigmas culturais – ou ainda a lidar com 
perspectivas culturais múltiplas – como forma de fazer sentido do mundo 
que habitam. A mudança da aparente hegemonia da racionalidade moderna 
para a compreensão de um cenário em que os argumentos são apresentados 
inscritos culturalmente e codificados normativamente faz-nos lembrar que 
os encontros culturais têm dimensões não apenas políticas, mas também 
epistemológicas. Ambas essas dimensões convergem, enquanto lutam para 
conseguir aquilo a que Ngugi wa Thiong’o (1986) chama “a descolonização da 
mente”. 

Contrastando com o discurso da modernização socialista, ou do desen-
volvimento estrutural contemporâneo, com as suas promessas de instituições 
económicas, políticas e sociais, perfeitamente estruturadas e racionalizadas, 
o contexto social de feitiçaria alerta os moçambicanos para a fina linha que 
separa o poder socialmente construtivo e o poder que produz rupturas sociais 
e ruína. Dentro deste sistema, o terreno do poder está em constante mudança 
e os actores que nele se movem estão permanentemente sob escrutínio e 
avaliação social. Nenhuma declaração é aceite como definitiva, nenhuma 
sentença vista como final. Neste sentido, as novas forças económicas e sociais 
– quer no âmbito dos agregados familiares, quer junto das famílias alargadas 
ou das dinâmicas comunitárias – são percebidas como potenciando tensões 
e hostilidades no seio dos grupos, tornando-se estes agentes de mudança 
suspeitos de não só causar, mas também beneficiar dos problemas e aflições 
dos outros. 

As políticas socioeconómicas e sociopolíticas em vigor desde meados 
de 1980 produziram níveis elevados de instabilidade política e económica. 
No país, o desemprego alastrou, tornando-se numa condição crónica. Os 
duros eventos climáticos (secas e inundações) que têm fustigado o país têm 
fomentado o êxodo rural, com o consequente aumento da busca de oportu-
nidades nas áreas urbanas. O conflito político entre os dois principais parti-
dos políticos (Frelimo e Renamo), juntamente com o aumento do nível dos 
crimes de propriedade causado pelas más condições económicas, deixou nas 
pessoas uma forte sensação de vulnerabilidade. 

Os estudos realizados permitiram atestar como os estudos antropoló-
gicos coloniais usaram a feitiçaria para estigmatizar, classificar, e distanciar 
África da Europa; todavia poucos são as investigações quer acerca do modo 
como o governo colonial usou estas concepções locais para organizar ataques 
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concretos às crenças africanas no plano local, quer sobre as formas como os 
africanos interpretaram, participaram e resistiram a tais esquemas. 

Nos dias de hoje, a linguagem da feitiçaria é utilizada como uma forma 
persuasiva para explicar as doenças, infortúnios ou até mesmo a morte, rela-
cionando estes acontecimentos com padrões de inveja e desconfiança entre 
as pessoas. Ou seja, a feitiçaria enquadra e codifica situações de infortúnio 
– que procuram desesperadamente explicações persuasivas – como com-
ponentes políticas da esfera pública, problematizando a separação entre o 
público e o privado. 

As ideias acerca de forças espirituais (entendidas aqui como sendo 
tanto benevolentes, como maléficas, capazes de curar ou de destruir – Mene-
ses, 2004a, 2004b), não resultam mecanicamente de um velho e imutável 
stock de crenças antigas. O conhecimento contemporâneo em circulação nas 
distintas regiões do país liga, de forma criativa, diferentes esferas de poderes, 
constantemente acumuladas: rituais locais, tradições muçulmanas, tradições 
cristãs, cultura ocidental material, ciência, cultos transnacionais. A fusão e a 
interpenetração destes diversos repertórios alertam para a flexibilidade das 
crenças locais e a sua capacidade de se articularem com elementos ‘moder-
nos’ estrangeiros. 

No lugar de procurar abarcar um conjunto de ‘universais abstractos’, 
o desafio consiste em abarcar os momentos específicos da diversidade epis-
témica. É uma posição que apela a pensar de forma diferente a diferença. O 
poder ‘oculto’ da feitiçaria está associado à fragilidade física, ao risco, uma 
dimensão essencial da política contemporânea. Redutos políticos ou étnicos 
são frequentemente vistos como recipientes geográficos de forças ‘ocultas’. 
No entanto, a ligação entre feitiçaria, identidades colectivas e territórios 
sagrados, não é sinónimo da restrição da política a um espaço físico protegido 
e estabilizado. Cada região pode, até certo ponto, ser redesenhada, incorpo-
rada ou ampliada, de acordo com as relações políticas de poder dominantes 
(West, 2005). Chamar a atenção para estes padrões pode ajudar a entender 
a disseminação da política em Moçambique, sobretudo em tempos de crise. 

Com a intensificação dos processos de monetarização económica 
associados à fragilização das comunidades rurais, a feitiçaria conheceu 
transformações, passando a ser entendida menos como um instrumento de 
ajustamento social e mais como uma ferramenta de intervenção competitiva 
(e muitas vezes destrutiva), atraindo dependentes contra a sua vontade ou 
capturando a vitalidade espiritual e material dos rivais. O risco e o perigo 
gerados por situações desconhecidas e, por isso, não controláveis, reforçam, 
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de modo involuntário, ideologias locais que ligam o poder ao exercício de 
acções sobrenaturais, ocultas e maléficas. 

A (re)invenção do selvagem como alteridade do Ocidente aponta para 
uma imagem ao espelho, na qual se reflecte a auto-imagem concreta, ainda 
que invertida, da ‘missão civilizadora’ da intervenção colonial. As múltiplas 
tentativas de criminalização das crenças locais (Meneses, 2000) atingiram 
o cerne das ordens sociais e morais africanas. No entanto, através de lutas 
diárias com a morte, desastres, e contra a discriminação, os Moçambicanos 
esforçam-se a resistir, apropriar e mudar o sistema ideológico monocultural 
que quer o Estado colonial, quer o Estado contemporâneo, têm procurado 
impor. 

Hoje em dia, a circulação de ideias e de artefactos das redes mun-
diais (media, circulação de mercadorias, cultura impressa e visual, religi-
ões estrangeiras), fornece novos recursos para as percepções populares e 
(re)configurações do espaço político. Desde o século XX que a reconfigura-
ção dos repertórios do poder sagrado tem estado estrategicamente ligada à 
cultura popular local e à liderança mágica. As actuais percepções populares 
locais da globalização neoliberal, combinadas com um aumento da circula-
ção de pessoas e bens, e com o agravamento da situação de debilidade eco-
nómica, alimentam continuamente as ‘outras’ explicações sobre a situação; 
os seja, a circulação de boatos acerca da exploração humana pelos poderes 
invisíveis, ou ainda sobre o receio quanto a mercadorias tidas como tendo 
feitiços maléficos, tal como é o caso do alegado tráfico de órgãos humanos no 
Norte de Moçambique.

As manipulações das acusações de feitiçaria, no terreno, correspondem 
a respostas locais à globalização neoliberal. Representam um aspecto da 
ligação íntima entre a feitiçaria e a modernidade, entre a África e o ‘resto 
(do mundo)’. Porém, se a ideia da feitiçaria como forma de intimidação é 
útil para compreender algumas das práticas alegadas do tráfico de órgãos, 
não deve ser usada para legitimar e defender, em nome da diferença cultural, 
estas práticas.

O feiticeiro procura fintar as normas sociais, da mesma forma que o 
fazem outros actores políticos. Qualquer um pode, pois, ser sujeito a uma 
acusação de feitiçaria. Este tema é, quiçá, o mais poderoso foco de conflitos 
nas comunidades locais, reflectindo a potencialidade latente desta exteriori-
zação do risco, manifestação das tensões presentes na sociedade. A vida das 
pessoas de Nampula, bem como da maioria da população moçambicana, é 
bastante incerta e difícil, a crise está instalada na sociedade. O desemprego 
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generalizado, a alta incidência de violência (incluindo uma elevada ocorrên-
cia de assaltos), a prevalência de várias epidemias e a sensação da falta de 
pertença são referências comuns. As reformas governamentais, económicas 
e políticas, em curso desde a década de 1980, têm produzido o agravar dos 
desníveis sociais; em paralelo, o rápido processo de urbanização conduz à 
falta de recursos e de espaço. A luta por novas posições económicas e sociais 
por parte dos mais pobres e dos sectores mais marginalizados da sociedade 
moçambicana, em contextos sociais e económicos mutáveis e incertos, é uma 
das principais causas para as várias formas de violência observadas no país. 

Neste sentido, as acusações de feitiçaria são frequentemente dirigidas 
a pessoas cujo prestígio e proeminência social tem estado a ser reforçado 
através das suas participações na ‘nova’ economia: práticas comerciais, eco-
nomia informal e administração governamental. Em Nampula, aqueles que 
são bem sucedidos nos negócios, que têm poder, ligações ao Estado e/ou 
partidos políticos ou ganham salários altos, são os mais susceptíveis à inveja 
e à suspeita de feitiçaria. A feitiçaria actua como um espelho, reflectindo e 
alargando as desigualdades e os conflitos que as novas condições económicas 
e sociais trazem. Aqui, as acusações de feitiçaria são feitas aos funcionários do 
governo, aos empresários. Estes são vistos como os novos portadores do mal, 
e a sua aliança a fontes económicas externas e de produção de mercadoria 
interpretada como sendo a fonte do poder do mal. 

A feitiçaria aqui não se assume como sendo uma continuação do ‘tra-
dicional’, uma superstição arcaica que teimosamente perdura e que estará 
destinada a desaparecer com a penetração da ciência e do desenvolvimento. 
Pelo contrário, estes encontros, repletos de enganos, produzem choques 
geradores e amplificadores de novas acusações e interpretações da feitiçaria, 
novas narrativas sobre o mal. 

A avaliação das várias denúncias do alegado tráfico de partes do corpo 
sugere que essas acusações são um aviso de uma eventual sanção para todas 
aquelas pessoas envolvidas em relações que os membros da comunidade defi-
nem como anti-sociais ou desviantes; ou seja, cujo comportamento é visto 
como sendo violento, nefasto para a comunidade: numa frase, é um alerta 
frente a potenciais perigos que a comunidade local deve procurar resolver. 
Esta ameaça implícita induz medo e ansiedade; simultaneamente, estas acu-
sações são um recurso activo para afastar os agentes de opressão, porque a 
suspeita de se ser feiticeiro vai marcar o comportamento durante toda a vida 
dessa pessoa. Os considerados culpados são excluídos da comunidade ética 
e punidos. Neste sentido, procurar compreender estas suspeitas e acusações 
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passa pela recolocação de questões centrais sobre o que é o conhecimento e 
o risco, sobre o que se considera ser um regime de verdade (e, neste contexto, 
quem o pronuncia e faz o quê, quando e como). As comunidades recorrem a 
boatos e insinuações para criticar os ricos e os potencialmente problemáticos 
recém-chegados, sem condenar a própria riqueza, expressando a sua frustra-
ção e esperança numa sobreposição apreensiva para com os outros. 

As mudanças nos domínios sociais, políticos e económicos parecem 
redundar numa caça feroz aos traidores, aos feiticeiros ou bodes expiatórios, 
como forma de ultrapassar a incerteza e de restaurar a ordem; todavia, na 
procura de sentidos que justifiquem a sua existência como seres sociais; é 
também importante analisar os contextos em que estas acusações e boatos 
ocorrem, evitando transformar estas explicações – ou seja, os contextos cul-
turais, em álibis que justificam a persistência destas acusações.

Como Nancy Scheper-Huges (2000) aponta, os boatos de rapto e roubo 
de partes do corpo servem para despertar nas camadas sociais mais pobres e 
fragilizadas alertas para o estado em que vivem. Neste sentido, as ideias sobre 
a feitiçaria e lendas urbanas não são apenas metáforas que revelam ideias de 
exploração e embuste; pelo contrário, emergem das experiências quotidianas 
das pessoas – e dos seus encontros regulares com o risco, o perigo e a morte. 
O caso de tráfico de órgãos em Moçambique sugere que estas acusações 
actuam como mecanismos rituais que concorrem para o reavivar periódico de 
sentimentos colectivos, enquanto, simultaneamente, actuam como um meca-
nismo de renovação de sentimentos éticos comuns, redefinindo os contornos 
da realidade social. Alguns dos crimes denunciados pelas populações podem 
ter sido imaginários, mas isso torna-se irrelevante; o que é crítico é que as pes-
soas acreditam que estão a limpar a sua sociedade, reafirmando os objectivos 
políticos despoletados pelo sentido ético. Num complexo ambiente cultural 
de violência constante, no qual a história, a memória e o boato se encontram 
enredados, e em que a comunicação boca a boca liga as pessoas contra as 
forças adversárias, em contextos altamente politizados, a força das acusações 
pode ser, simultaneamente, uma força de mobilização e resistência. É a não 
compreensão das práticas políticas locais que dá origem aos boatos de trá-
fico de corpos, relacionados com a circulação globalizada de tais problemas. 

Os moçambicanos de Nampula recearam perder as suas terras, as suas 
fontes de rendimento. A hostilidade e o pânico gerados encontraram expres-
são nas suspeitas levantadas quanto aos intentos dos estrangeiros (brancos). 
As acusações de feitiçaria foram interpretadas pela missionária brasileira 
como uma parte do contrabando global de órgãos humanos. 
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Os ganhos políticos da comunidade – o poder político através das 
acusações da prática de comportamentos (i)legais – intimidam aqueles que 
poderiam opor‑se a eles. Como resultado, o casal estrangeiro abandonou a 
região pouco tempo depois, desistindo aparentemente do projecto. A propa-
gação dos boatos e de acusações estabelece os desejos almejados pela comu-
nidade, expondo as relações de poder presentes. Numa escala mais ampla, 
pode definir o relacionamento da comunidade com o do Estado moçambi-
cano, considerado injusto e, por isso, como devendo ser desafiado. 

5. Cosmopolitismo Imaginativo? 
Em Moçambique, as lutas contemporâneas, que manipulam várias forças, 
incluindo a circulação dos boatos, empréstimos e traduções de artefactos, 
ideias e ansiedades, têm persistentemente reconfigurado e enriquecido 
repertórios e estratégias locais. No entanto, importa reflectir sobre o que é 
que torna essas dinâmicas específicas e originais neste espaço e tempo par-
ticulares, indagando sobre a importância das interpretações produzidas nas 
distintas redes de comunicação e associações sobre a relação entre a feitiça-
ria e as políticas locais, regionais, nacionais e globais. Ao fazê-lo, alarga-se a 
compreensão (e não necessariamente a aceitação) da complexa natureza de 
‘matriz moral’ da política desta região, proporcionando novas pistas acerca 
da história do poder local e da acumulação de conhecimentos. As políticas da 
feitiçaria ‘moderna’ proporcionam também um novo ângulo de estudo sobre 
a natureza moderna da etnicidade e das identidades sociais contemporâneas 
em Moçambique. 

A intervenção moderna em Moçambique continua a assombrar o 
cenário político contemporâneo, conferindo sentidos e formas diferentes 
aos conflitos institucionais. A tensão entre os processos internos de trans-
formação do Estado, e a reacção das comunidades a exigir que o Estado faça 
algo de significativo para eles, tem produzido novas estruturas de controlo 
social, as quais, longe de serem unicamente símbolo de uma ruptura com 
a situação colonial, podem ser analisadas como uma continuidade do pas-
sado: a (re)invenção de uma cultura tradicional que se alimenta, também, da 
modernidade. 

Alguns dos problemas relativamente à interpretação da natureza dos 
conflitos sociais actuais do país são um reflexo da complexidade do carácter 
dos encontros entre as ideologias políticas extra-locais (nacionais, regionais, 
globais) e os imaginários locais do poder; uma análise cuidadosa, situada e 
multifacetada das circunstâncias que geram estas acusações é crucial para 
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melhor se compreender a luta pelo poder, no âmbito da qual distintas formas 
de conhecimento concorrem para imporem as suas estruturas de sentido. 

No caso de Nampula, o discurso sobre o poder da feitiçaria é, claramente, 
uma crítica à riqueza e à ostentação, uma ameaça contra qualquer ataque pos-
sível à ética económica duma comunidade. Tais críticas podem ter, inclusive, 
um efeito nivelador, quando a própria feitiçaria é desafiada como uma forma 
de diferenciação social. Na verdade, os discursos de feitiçaria suprimem‑se 
em simultâneo. As pessoas podem facilmente sugerir, recorrendo à gramática 
da feitiçaria, que a riqueza e o poder de determinados indivíduos foram alvo 
de feiticeiros ambiciosos, desejosos de arruinar qualquer projecto individual 
que passe pela melhoria – e consequente diferenciação – das condições de 
vida. Mas esta acção invejosa de um feiticeiro – e o seu efeito de nivelamento 
– presumem necessariamente processos de diferenciação social, onde os ‘que 
têm’ se transformam em vítimas de crimes ocultos. 

De qualquer forma, a gramática da feitiçaria é um fenómeno distinto 
da própria feitiçaria, embora intimamente ligado a ela. Revelando, momen-
taneamente, um domínio normalmente entendido como sendo oculto, falar 
de feitiçaria significa apontar fenómenos supostamente visíveis que, de facto, 
permanecem invisíveis, como a inveja e o sentimento de insegurança. 

Os discursos que dizem respeito à feitiçaria não são anti-modernidade; 
pelo contrário, constituem reflexos de uma luta constante por uma vida 
melhor, para um sentido mais amplo de saúde e bem-estar que inclui ‘paz 
social’ e a possibilidade de controlar e manejar os riscos produzidos pela 
modernidade. Porque o bem-estar da comunidade é um sistema aberto, ape-
nas formalmente delimitado na sua prática, as possibilidades de explicação 
para os problemas são inúmeras, tornando possível a interacção antropofá-
gica entre diferentes elementos. Neste sentido, as acusações de feitiçaria, 
longe de reforçarem um sentido alternativo, inteiramente diferente, de reso-
lução de conflitos, constituem um discurso que diz respeito aos problemas 
que afectam a família, a comunidade e a sociedade. 

O caso discutido neste artigo chama claramente a atenção para a 
possibilidade de um cosmopolitismo ‘marginal’, subalterno, mas extraor-
dinariamente imaginativo quanto ao poder.38 O mundo contemporâneo, 

38 A descolonialidade dos seres e dos conhecimentos é uma condição necessária para 
captar a essência das formas alternativas do cosmopolitismo, que alguns definiram como 
‘vernáculo’ (Bhabha, 1996), ‘étnico’ (Werbner, 2002) ou ‘insurgente e subalterno’ (Santos, 
2006a). A possibilidade de outras racionalidades não centradas no Ocidente necessita 
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multicentrado, com inúmeros momentos vernáculos e de implantação e 
reforço étnico, marca a possibilidade de abertura à diferença cultural e à 
possibilidade do cruzamento de inúmeras variantes de consciência cívica e de 
sentidos de responsabilidade moral, ultrapassando a dicotomia local/univer-
sal. Isso coloca a questão de saber se o local, o provinciano, o enraizamento, 
o culturalmente específico e o demótico podem coexistir com o translocal, 
transnacional, transcendente, elitista, iluminista, universal e moderno Norte 
global. Na verdade, a questão é frequentemente invertida, quando se suscita a 
questão da possibilidade de haver um cosmopolitismo normativo iluminado 
que, em última análise, não esteja enraizado localmente e culturalmente em 
comprometidas lealdades e conhecimento. 

A exploração dos cosmopolitismos marginais, activos na sua diver-
sidade, é exemplo, em contextos pós-coloniais, de uma linha de pesquisa 
acerca da dignidade, dos direitos culturais e de uma ampla regra de direito, 
que inclui o direito à justiça cognitiva, a partir de um cruzamento de raciona-
lidades (Bhabha, 1996; Santos, 2006a).39 Neste contexto, uma prática acadé-
mica pós‑colonial deverá originar de um empenho construtivo com o papel 
do poder na formação das identidades e das subjectividades, bem como do 
relacionamento entre os saberes e as práticas políticas. 

Nampula representa um palimpsesto de culturas, um sistema complexo 
de ligações e contactos que são o suporte para o exercício da tradução, com o 
objectivo de identificar, explicar e avaliar o que é comum na diversidade. Este 
contactos e transformações culturais representam o esforço social para (re) 
construir comunidades a partir das memórias e experiências de diferentes 
pessoas. Apesar de terem pontos de referência diferentes, nestes espaços 
de interacção as pessoas repartem saberes, o que implica a possibilidade de 
haver pontos comuns e contemporâneos, onde os horizontes das memórias 

de ser desenvolvida através das lentes da colonialidade, localizando as origens espaciais 
e temporais da modernidade e as diferentes formas e metamorfoses desta. Embora a 
diferença colonial – que se refere ao conhecimento e às dimensões culturais de processos 
subalternos efectuados pelo encontro colonial – leve às persistentes diferenças culturais 
com as estruturas de poder global, a colonialidade do ser, como dimensão ontológica da 
persistência do colonialismo, procura identificar as expressões com que o outro responde à 
subalternização ou ao epistemicídio de outros conhecimentos devido ao encontro colonial 
(Santos, 2006a). Este tema é igualmente retomado por vários autores que integram este 
volume.

39 Veja-se também o capítulo 1 deste volume, de Boaventura de Sousa Santos, assim 
como o capítulo 15, de Dismas A. Masolo, que abordam esta temática.
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e experiências se sobrepõem e (re)interpretações têm lugar. Estes horizontes 
permitem a coexistência e comunicação da/na diferença; longe de ser unica-
mente um factor de fragmentação e isolamento, esta diversidade é também 
uma condição de partilha e solidariedade. Esse processo afasta-se da certeza 
cartesiana, já que nele existe, normalmente, um razoável questionamento 
epistemológico, a incerteza e a ignorância. A tradução de saberes e experiên-
cias desvenda novas formas de pensar o conhecimento, gerando novas formas 
de acomodar a diversidade do saber da humanidade. Na senda da proposta 
avançada por Boaventura de Sousa Santos (2006a), processos equivalentes 
podem gerar semelhanças, as quais são vitais para qualquer interpretação, 
como forma de alargar e aprofundar o diálogo intercultural entre formas 
e processos de conhecimento. A identificação e a interpretação de proces-
sos semelhantes e contemporâneos é um momento-chave do processo de 
intercomunicação, que tornará possível detectar fenómenos esquecidos, 
subalternizados ao analisar a similitude destas memórias e experiências. 
Em suma, as epistemologias dos Sul, como Boaventura de Sousa Santos pro-
põe, reclamam o recuperar máximo das experiências de conhecimentos do 
mundo, alargando o espaço de produção de conhecimentos e de modos de 
pensar, instaurando a própria possibilidade de falar com – em vez de falar sobre 
– outros mundos e saberes.



corpos de violência, linguagens de resistência 209

Referências bibliográficas

Abrahams, Ray (org.) (1994), Witchcraft in Contemporary Tanzania. Cambridge: African 
Studies Centre.

Alberto, Manuel Simões (1965), “Elementos para um vocabulário etnográfico de 
Moçambique”, Memórias do Instituto de Investigação Científica de Moçambique, 7 (c), 
171-228.

Almeida, Francisco José Lacerda e (1944), Diários de viagem de Francisco José de Lacerda e 
Almeida. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional.

Appadurai, Arjun (2000), “Spectral Housing and Urban Cleansing: Notes on Millen-
nial Mumbai”, Public Culture, 12 (3), 627-651.

Asad, Talal (1986), “The Concept of Cultural Translation in British Social Anthropol-
ogy”, in James Clifford; George Marcus (orgs.), Writing Culture: the Politics and 
Poetics of Ethnography. Berkeley: University of California Press, 141-164.

Ashforth, Adam (1998), “Witchcraft, Violence and Democracy in the New South 
Africa”, Cahier d’Études Africaines, 150-152 (38), 505-532.

Ashforth, Adam (2001), “AIDS, Witchcraft, and the Problem of Power in Post‑Apart-
heid South Africa”, The Occasional Papers of the School of Social Science, 10. 

Bhabha, Homi K. (1996), “Unsatisfied: Notes on Vernacular Cosmopolitanism”, in 
Laura Garcia-Morena; Peter C. Pfeifer (orgs.), Text and Nation. Londres: Camden 
House, 191-207.

Bonate, Liazzat J. K. (2006), “Matriliny, Islam and Gender in Northern Mozambique”, 
Journal of Religion in Africa, 36 (2), 139-166.

Caplan, Pat (2004), Terror, Witchcraft and Risk. Trabalho apresentado ao seminário 
‘New Social Formations’, University of Stellenbosch, Abril de 2004.

Chanock, Martin (1998), Law, Custom and Social Order. The Colonial Experience in Malawi 
and Zambia. Portsmouth, NH: Heinemann.

Clifford, James (1997), Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century. 
Cambridge, MA: Harvard University Press.

Comaroff, Jean; Comaroff, John L. (1988), Body of Power, Spirit of Resistance. The Culture 
and History of a South African People. Chicago: University of Chicago Press.

Comaroff, Jean; Comaroff, John L. (1991), Of Revelation and Revolution: Christianity, 
Colonialism, and Consciousness in South Africa. Chicago: University of Chicago 
Press.

Comaroff, Jean; Comaroff, John L. (1999), “Occult Economies and the Violence of 
Abstraction: Notes from the South African Postcolony”, American Ethnologist, 26 
(2), 279-303.



epistemologias do sul210

Comaroff, Jean; Comaroff, John L. (orgs.) (2006), Law and Disorder in the Postcolony. 
Chicago: The University of Chicago Press.

Costa, Capitão Gomes da (1899), Gaza: 1897-1989. Lisboa: M. Gomes editor.
Cruz, Padre Daniel da (1910), Em Terras de Gaza. Porto: Gazeta das Aldeias. 
Dinerman, Alice (1999), “O Surgimento dos Antigos Régulos como ‘Chefes de Produ-

ção’ na Província de Nampula (1975-1987)”, Estudos Moçambicanos, 17, 95-256.
Dinerman, Alice (2004), “Processes of State Delegitimization in Post‑independence 

Rural Mozambique”, Journal of Historical Sociology, 17 (2-3), 128-184. 
Douglas, Mary (org.) (1970), Witchcraft: Confessions and Accusations. Londres: Tavistock.
Douglas, Mary (1977), “Introduction: Thirty Years after Witchcraft, Oracles and 

Magic”, in Mary Douglas (org.), Witchcraft Confessions and Accusations. Londres: 
Tavistock, ii-lv.

Douglas, Mary; Wildavsky Aaron (1982), Risk and Culture: An Essay on the Selection of Envi‑
ronmental and Technological Dangers. Berkeley: University of California Press.

Dussel, Enrique (1995), The Invention of the Americas. Nova Iorque: Continuum.
Evans, Jeremy (1992), “On Brûle Bien les Sorcières: les Meurtres Muti et leur Répres-

sion”, Politique Africaine, 48, 47-57.
Feliciano, José Fialho; Nicolau, Victor Hugo (orgs.) (1998), Memórias de Sofala por João 

Julião da Silva, Herculano da Silva e Guilherme Ezequiel da Silva. Lisboa: Comissão 
Nacional para os Descobrimentos Portugueses.

Fisiy, Cyprian F.; Geschiere, Peter (1991), “Sorcery, Witchcraft and Accumulation: 
regional variations in South and West Cameroon”, Critique of Anthropology, 11 
(3): 251-278.

Fisyi, Cyprian F.; Geschiere, Peter (1996), “Witchcraft, Violence and Identity: dif-
ferent trajectories in postcolonial Cameroon”, in Richard Werbner, Terence 
Ranger (orgs.), Postcolonial Identities in Africa. Londres: Zed Books, 193-221.

G20 Moçambique (2004), Relatório Anual da Pobreza – 2004. Maputo. 
Geffray, Christian (1991), A Causa das Armas em Moçambique: Antropologia da Guerra 

Contemporânea em Moçambique. Porto: Edições Afrontamento.
Geschiere, Peter (1997), The Modernity of Witchcraft. Politics and the Occult in Postcolonial 

Africa. Charlottesville, VA: University of Virginia Press.
Geschiere, Peter (2000), “Sorcellerie et Modernité: Retour sur une Étrange Compli-

cité”, Politique Africaine, 79, 17-32.
Geschiere, Peter (2003), “On Witch-doctors and Spin-doctors; the Role of ‘Experts’ 

in African and American Politics”, in Birgit Meyer; Peter Pels (orgs.), Magic and 
Modernity: Interfaces of Revelation and Concealment. Stanford, CA: Stanford Univer-
sity Press, 159-182.



corpos de violência, linguagens de resistência 211

Geschiere, Peter (2006), “Witchcraft and the Limits of the Law: Cameroon and 
South Africa”, in Jean Comaroff; John L. Comaroff (orgs.), Law and Disorder in the 
Postcolony. Chicago: University of Chicago Press, 219-246.

Gonçalves Cota, José (1944), Mitologia e Direito Consuetudinário dos Indígenas de 
Moçambique. Lourenço Marques: Imprensa Nacional.

Gonçalves Cota, José (1946), Projecto Definitivo do Código Penal dos Indígenas da Colónia 
de Moçambique. Lourenço Marques: Imprensa Nacional.

Green, Maya; Mesaki, Simeon (2005), “The Birth of the ‘Salon’: Poverty, ‘Moderniza-
tion’, and Dealing with Witchcraft in Southern Tanzania”, American Ethnologist, 
32 (3), 371-388.

Harris, Patrick (2007), Butterflies and Barbarians: Swiss Missionaries and Systems of Knowl‑
edge in South-East Africa. Oxford: James Currey.

Honwana, Alcinda (2002), Espíritos Vivos, Tradições Modernas: Possessão de Espíritos e Rein‑
tegração Social Pós-guerra no Sul de Moçambique. Maputo: Promédia.

Horton, R. (1993), Patterns of Thought in Africa and the West: Essays on Magic, Religion and 
Science. Cambridge: Cambridge University Press.

Iavala, Adelino Zacarias (2000), Formas Tradicionais de Participação Comunitária na 
Tomada de Decisões, Gestão de Recursos Naturais e Resolução de Conflitos. Nampula.

Junod, Henry A. (1996 [1898]), Usos e Costumes dos Bantu. Maputo: Arquivo Histórico 
de Moçambique. 

Levack, Brian P. (org.) (2001), New Perspectives on Witchcraft, Magic and Demonology. 
Nova Iorque, Routledge, 2001, 6 volumes.

Masolo, Dismas A. (2009 [2003]), “��������������������������������������������Filosofia e Conhecimento Indígena: uma Pers-
pectiva Africana”, in Boaventura de Sousa Santos; Maria Paula Meneses (orgs.), 
Epistemologias do Sul. Coimbra, Almedina.

Mbembe, Achille (1992), “Provisional Notes on the Postcolony”, Africa, 62 (1), 3‑37.
Mbwilisa, J. F. (1991), A History of Commodity Production in Makuani, 1600‑1900. Dar es 

Salaam: Dar es Salaam University Press. 
Meneses, Maria Paula (2000), “Medicina radicional, Biodiversidade e Conhecimen-

tos Rivais em Moçambique”, Oficina do CES, 150.
Meneses, Maria Paula; Fumo, Joaquim; Mbilana, Guilherme; Gomes, Conceição 

(2003), “Autoridades Tradicionais no contexto do Pluralismo Jurídico”, in Boa-
ventura de Sousa Santos; João Carlos Trindade (orgs.), Conflito e Transformação 
Social: uma Paisagem das Justiças em Moçambique. Porto: Edições Afrontamento, 
Vol. 2, 341-425.

Meneses, Maria Paula (2004a), “Toward Interlegality? Traditional Healers and the 
Law in Postcolonial Mozambique”, Beyond Law, 30, 103-133.



epistemologias do sul212

Meneses, Maria Paula (2004b), “‘Quando não há Problemas, Estamos de Boa Saúde, 
Sem Azar nem Nada’: para uma Concepção Emancipatória da Saúde e das 
Medicinas”, in Boaventura de Sousa Santos (org.), Semear Outras Soluções: os 
Caminhos da Biodiversidade e dos Conhecimentos Rivais. Porto: Edições Afronta-
mento, 357-391. 

Meneses, Maria Paula (2006), “Traditional Authorities in Mozambique: Between 
Legitimization and Legitimacy”, in Manfred Hinz (org.), The Shade of New Leaves: 
Governance in Traditional Authority – A Southern African Perspective. Berlin: LIT 
Verlag, 93-119.

Meneses, Maria Paula (2007), “Pluralism, Law and Citizenship in Mozambique: Map-
ping the Complexity”, Oficina do CES, 291.

Minnaar, Anthony de V.; Offringa, Dirkie; Payze, Catharine (1992), To Live in Fear: 
Witchburning and Medicine Murder in Venda. Pretoria: Human Sciences Research 
Council.

Moore, Henrietta; Sanders, Todd (orgs) (2001), Magical Interpretations, Material Reali‑
ties: Modernity, Witchcraft and the Occult in Postcolonial Africa. Londres: Routledge.

Negrão, José Guilherme (2003), “Sistemas Costumeiros da Terra”, in Boaventura 
de Sousa Santos; João Carlos Trindade (orgs.), Conflito e Transformação Social: 
uma Paisagem das Justiças em Moçambique. Porto: Edições Afrontamento, Vol. 1, 
229-256.

Niehaus, Isak A. (2001), Witchcraft, Power and Politics – Exploring the Occult in the South 
African. Londres: Pluto Press.

Parry, Jonathan; Bloch, Maurice (1989), “Introduction: Money and the Morality of 
Exchange”, in Jonathan Parry; Maurice Bloch (orgs.), Money and the Morality of 
Exchange. Cambridge: Cambridge University Press, 1-31.

Pereira Cabral, António Augusto (1910), Raças, Usos e Costumes dos Indígenas do Dis‑
tricto de Inhambane. Lourenço Marques: Imprensa Nacional. 

PNUD (2006), Moçambique: Relatório Nacional do Desenvolvimento Humano 2005. 
Maputo, PNUD. 

Polanah, Luís (1967-68), “Possessão e Exorcismo em Moçambique”, Memórias do 
Instituto de Investigação Científica de Moçambique, Série C (Ciências humanas), 9, 
3-45. 

Polanah, Luís (1987), O Nhamussoro e as outras Funções Mágico-Religiosas. Coimbra: Ins-
tituto de Antropologia, Universidade de Coimbra.

Prestholdt, Jeremy G. (2001), “Portuguese Conceptual Categories and the ‘Other’ 
Encounter on the Swahili Coast”, Journal of Asian and African Studies, 36 (4), 
383-406.



corpos de violência, linguagens de resistência 213

Procuradoria Geral da República (2004), Relatório Preliminar das Averiguações 
feitas em Nampula de 16 a 30 de Janeiro de 2004. Maputo: Procuradoria Geral da 
República.

Santos, Boaventura de Sousa (2006a), A Gramática do Tempo: para uma Nova Cultura 
Política. Porto: Edições Afrontamento.

Santos, Boaventura de Sousa (2006b), “The Heterogeneous State and Legal Plural-
ism in Mozambique”, Law & Society Review, 40 (1), 39-75.

Santos, Boaventura de Sousa; Meneses, Maria Paula (2006), Identidades, Colonizadores 
e Colonizados. Portugal e Moçambique. Relatório Final do Projecto POCTI/41280/
SOC/2001. Coimbra: CES.

Santos, Boaventura de Sousa; Meneses, Maria Paula; Nunes, João Arriscado (2004), 
“Introdução. Para Ampliar o Cânone da Ciência: a Diversidade Epistémica do 
Mundo”, in Boaventura de Sousa Santos (org.), Semear Outras Soluções: os Cami‑
nhos da Biodiversidade e dos Conhecimentos Rivais. Porto: Edições Afrontamento, 
23-101.

Santos, Boaventura de Sousa; Trindade, João Carlos; Meneses, Maria Paula (orgs.) 
(2006), Law and Justice in a Multicultural Society: the Case of Mozambique. Dakar: 
CODESRIA.

Santos, Frei João dos (1999 [1891-92]), Etiópia Oriental e Vária História de Cousas Notá‑
veis do Oriente. Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos Desco-
brimentos Portugueses.

Scheper-Hughes, Nancy (2000), “The Global Traffic in Human Organs”, Current 
Anthropology, 41 (2), 191-224.

Serra, Carlos (org.) (2006), “Tatá Papá, tatá Mamã”: Tráfico de Menores em Moçambique. 
Maputo: Imprensa Universitária.

Silva, Guilherme H. Ezequiel (1884), Breves Noções sobre a Medicina Cafreal no Distrito de 
Sofalla. Lisboa: Sociedade de Geografia de Lisboa, Reservado 145, pasta E-22.

Snodgrass, Jeffrey G. (2002), “A Tale of Goddesses, Money, and other Terribly Won-
derful Things: Spirit Possession, Commodity Fetishism, and the Narrative of 
Capitalism in Rajasthan, India”, American Ethnologist, 29 (3), 602-636.

Stewart, Pamela J.; Strathern, Andrew (2004), Witchcraft, Sorcery, Rumours, and Gossip. 
Cambridge: Cambridge University Press.

Taussig, Michael T. (1980), The Devil and Commodity Fetishism in South America. Chapel 
Hill, NC: University of North Carolina Press.

Taussig, Michael T. (1986), Shamanism, Colonialism, and the Wild Man: a Study in Terror 
and Healing. Chicago: University of Chicago Press.

Thiong’o Ngugi Wa (1986), Decolonizing the Mind. The Politics of Language in African 
Literature. Londres: Heinemann.



epistemologias do sul214

UN Habitat (2003), The Challenge of the Slums: Global Report on Human Settlements. 
Londres: Earthscan Publications.

West, Harry (2005), Kupilikula: Governance and the Invisible Realm in Mozambique. Chi-
cago: University of Chicago Press.

Werbner, Richard (2002), “Cosmopolitan Ethnicity, Entrepreneurship and the 
Nation: Minority Elites in Botswana”, Journal of Southern African Studies 28 (4), 
731-753.

White, Luise (2000), Speaking with Vampires: Rumor and History in Colonial Africa. Berke-
ley, CA: University of California Press.



capítulo  6

O Resgate da Epistemologia1

João Arriscado Nunes

Introdução
Ao longo das últimas três décadas, o projecto da epistemologia tem vindo a 
ser objecto de crítica e de uma transformação que culminou, recentemente, 
no aparecimento de propostas de rejeição desse projecto e da reivindicação a 
ele associada da capacidade de definição dos critérios que permitem estabe-
lecer o que é e não é conhecimento e como este pode ser validado. Essa trans-
formação passou, sucessivamente, pela transferência da soberania epistémica 
para o ‘social’, pela redescoberta da ontologia e pela atenção à normatividade 
constitutiva e às implicações políticas do conhecimento. 

Para alguns, estaríamos perante uma ‘crise final’ da epistemologia 
ou, pelo menos, perante a sua ‘naturalização’ ou historicização definitiva, 
libertando-a da pretensão de se estabelecer como o lugar de determinação 
do que conta e não conta como conhecimento e da definição dos critérios 
que permitem distinguir e adjudicar a verdade e o erro. Ao mesmo tempo, 
contudo, foi ganhando contornos uma constelação de posições críticas da 
epistemologia que, mais do que promover e celebrar a sua dissolução, viria 
a reivindicar a necessidade de uma epistemologia radicada nas experiências 
do Sul global. É na obra recente de Boaventura de Sousa Santos – que nos 
ofereceu algumas das mais pertinentes e avançadas reflexões críticas sobre a 
longa crise da epistemologia enquanto projecto normativo associado à ciên-

1 A investigação que serviu de base a este artigo foi realizada no quadro do projecto 
Biografias de objectos e narrativas de descoberta nas ciências biomédicas, em curso no Centro de 
Estudos Sociais e financiado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (Portugal). Agra-
deço aos meus colegas do Núcleo de Estudos de Ciência, Tecnologia e Sociedade do CES, 
aos estudantes do Programa de Doutoramento ‘Governação, Conhecimento e Inovação’ 
(CES/Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra) e a Peter Taylor por me terem 
ajudado a clarificar as principais linhas de argumentação aqui apresentadas. Este artigo é 
parte de um já longo diálogo intelectual com Boaventura de Sousa Santos, a quem devo o 
encorajamento constante à exploração dos debates epistemológicos e das suas implicações 
sociais, éticas e políticas.  
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cia moderna –, que vamos encontrar a formulação mais radical e, ao mesmo 
tempo, mais consistente de um ‘pensamento alternativo de alternativas’ 
neste domínio. Trata-se de um projecto que, como procuro argumentar mais 
adiante, vai mais além das críticas da epistemologia que abriram caminho ao 
actual ambiente intelectual ‘pós-epistemológico’, refundando radicalmente 
a própria noção de epistemologia no quadro do que o autor designa como 
‘pensamento pós-abissal’. 

Neste artigo, e num primeiro momento, são discutidos os rumos da 
crítica da epistemologia enquanto projecto indissociável desse fenómeno 
histórico que é a ciência moderna e que conduziram, em anos recentes, às 
posições que postulam o abandono ou reconfiguração da reflexão episte-
mológica a partir de um debate centrado nas ciências e nas suas práticas. Na 
segunda parte, proponho algumas pontes possíveis entre essa crítica e a pro-
posta, avançada por Boaventura de Sousa Santos, de uma epistemologia do Sul. 
Essas pontes passam por revisitar uma corrente filosófica que exerceu, umas 
vezes de forma explícita, outras de maneira menos visível mas não menos 
importante, uma influência decisiva nas diferentes correntes críticas da epis-
temologia. Essa corrente é o pragmatismo. A proposta de Santos configura, 
explicitamente, um pragmatismo epistemológico, que apresenta continuidades, 
mas também importantes elementos de inovação em relação ao pragmatismo 
clássico e à sua descendência. 

A terceira parte situa essa proposta dentro do projecto de uma crítica 
mais geral do pensamento associado à modernidade ocidental como pen‑
samento abissal – e, em particular, da sua reflexão sobre os limites da crítica 
interna do projecto da modernidade, incluindo essa sua componente cen-
tral que é a ciência – e do processo de construção do que o mesmo autor 
designa como pensamento alternativo de alternativas, um pensamento não abissal 
(Santos, 2007b). A proposta de Santos assenta numa afirmação positiva da 
diversidade dos saberes existentes no mundo. A caracterização dos diferentes 
saberes e modos de conhecer e a definição das condições da sua validação 
passam, nesta concepção, por um caminho que recusa a ambição legislativa 
da epistemologia e a possibilidade de qualquer forma de soberania episté-
mica. A dupla referência à epistemologia e ao pragmatismo e a sua associação 
às experiências dos oprimidos no mundo em que vivem constitui, simultane-
amente, uma ponte possível com a crítica da epistemologia enquanto pro-
jecto filosófico e uma ruptura com os pressupostos e condições dessa crítica. 
Torna-se possível, assim, uma dupla operação de ‘resgate’ da epistemologia. 
Por um lado, esta deixa de estar confinada à reflexão sobre os saberes cien-
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tíficos ou centrada nela – mesmo se essa reflexão passa por uma viragem 
‘naturalista’, que a torna indissociável da investigação sobre as práticas, a 
produção de objectos e de enunciados, a sua circulação e validação, que defi-
nem os modos de existência dos saberes científicos. A epistemologia passa 
a abranger explicitamente todos os saberes – deixando de os tratar apenas 
através da sua relação com os saberes científicos – e procura estabelecer as 
condições da sua produção e validação, indissociáveis de uma hierarquização 
incompatível com qualquer forma de soberania epistémica, mas também 
com um relativismo que, em nome da afirmação da igual dignidade e valor de 
todos os saberes, acaba por ignorar as consequências e as implicações desses 
saberes, os seus efeitos sobre o mundo. A epistemologia do Sul, enquanto 
projecto, significa, ao mesmo tempo, uma descontinuidade radical com o 
projecto moderno da epistemologia e uma reconstrução da reflexão sobre 
os saberes que, como veremos, torna reconhecíveis os limites das críticas da 
epistemologia tal como elas têm emergido num quadro ainda condicionado 
pela ciência moderna como referência para a crítica de todos os saberes. 

O propósito deste ensaio não é o de propor uma genealogia desse 
‘outro’ pragmatismo, mas o de, explorando o pragmatismo como ‘atractor’, 
contribuir para o programa de pesquisa esboçado por Santos a partir da sua 
concepção da oposição entre pensamento abissal e pós-abissal, em particu-
lar quando sublinha a impossibilidade de reconhecer os limites das críticas 
à epistemologia no quadro de um pensamento abissal. Mais precisamente, 
procura-se identificar um possível espaço de diálogo entre epistemologia do 
Sul e crítica (‘naturalista’, feminista, pós-colonial, epistemográfica, epistópica 
ou pragmatista) da epistemologia.   

1.  Será a Epistemologia Solúvel – no Social, na Ontologia,  
na Ética, na Política…?
A epistemologia enquanto projecto filosófico é indissociável da emergência e 
consolidação da ciência moderna. Se a sua pretensão era constituir‑se numa 
teoria do conhecimento, ela acabaria por se tornar um projecto paradoxal. 
Por um lado, a epistemologia pretendeu identificar um lugar exterior a todas 
as formas de conhecimento e de práticas de produção de conhecimento 
que permitisse avaliá-las de maneira independente através da adjudicação 
da sua capacidade de estabelecer a distinção entre a verdade e o erro, mas 
também de definir os critérios de distinção entre enunciados verdadeiros e 
falsos. Recorrendo a uma analogia com a reflexão filosófica sobre o poder, 
Joseph Rouse (1996) designou esta posição como ‘soberania epistémica’. Ao 
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mesmo tempo que postulava a soberania epistémica, porém, a epistemologia 
tomava como modelo uma das formas de conhecimento que se propunha 
avaliar, a ciência. De teoria do conhecimento, a epistemologia convertia-se, 
assim, em teoria do conhecimento científico. Além disso, e desde muito cedo, 
a epistemologia, especialmente nas suas versões convencionais, empiristas, 
positivistas ou realistas, chocou com a constatação perturbadora de que, 
apesar das suas pretensões normativas, os seus enunciados eram – salvo em 
situações muito particulares, ligadas às exigências de defesa pública da ciên-
cia –, raramente invocados pelos cientistas. Mais: eles pareciam muitas vezes 
irrelevantes para dar conta das práticas de produção do conhecimento cien-
tífico. Não será surpreendente, por isso, que se tenha desenvolvido, ao longo, 
sobretudo, do século XX, uma tradição de reflexão própria e autónoma de 
cientistas trabalhando em diferentes disciplinas sobre a sua própria prática e 
sobre as respectivas implicações epistemológicas.2

Mas foi durante as últimas décadas do século XX que esta epistemolo-
gia ‘imanente’ se expandiu, num processo que constituiu o tema principal 
de Um Discurso sobre as Ciências, de Boaventura de Sousa Santos (1987). Esse 
fenómeno não deixou de ter influência no processo paralelo que veio a ser 
designado de ‘naturalização’ e historicização da epistemologia. Na sua ori-
gem, está a assunção da crítica de que as condições de produção e validação 
do conhecimento só poderiam ser determinadas de maneira adequada a 
partir de um conhecimento das próprias práticas de produção e validação de 
conhecimentos. Esse processo apresentou duas vertentes principais. A pri-
meira consistiu na decomposição da filosofia da ciência e do conhecimento 
em filosofias especializadas, ligadas a disciplinas ou áreas de conhecimento 
específicas e elaboradas em relação estreita com as práticas e debates nas dis-
ciplinas a que se referiam. Um critério central aqui para avaliar os enunciados 
filosóficos passou a ser a compatibilidade destes com os enunciados produzi-
dos pelas práticas científicas. Um exemplo especialmente interessante desta 
orientação é o da filosofia da biologia (Callebaut, 1993). A segunda vertente 
levou ao desenvolvimento de orientações sociológicas e históricas no estudo 
dos temas e conceitos da epistemologia. A ‘epistemografia’, como lhe cha-
mou o historiador Peter Dear (2001), procurava assim examinar, através de 
estudos ancorados empiricamente, a génese e transformação desses temas 

2 Veja-se o caso exemplar de Nils Bohr, que designou a sua reflexão como ‘filosofia-
física’. Veja‑se a discussão em Barad (2007), especialmente o capítulo 3.
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e conceitos através da sua realização prática em actividades de produção de 
conhecimento científico e nos debates e controvérsias através dos quais esse 
conhecimento era validado.3 

Os estudos sociais da ciência, tanto nas diferentes versões da sociologia 
do conhecimento científico como no conjunto de correntes que Peter Taylor 
(2008) designa por ‘construção heterogénea’, produziram, ao longo de quase 
trinta anos, um impressionante conjunto de trabalhos que forneceram uma 
importante base empírica e contribuições relevantes para as filosofias ‘natura-
lizadas’ das ciências. A inflexão da reflexão epistemológica foi acompanhada 
por uma visibilidade crescente das epistemologias adjectivadas de constru-
cionistas ou construtivistas, correspondendo a uma deslocação da soberania 
epistémica para o social (definido de maneiras diferentes por correntes diver-
sas). A história das ciências inspirada pela sociologia do conhecimento cientí-
fico, por sua vez, mostrou a impossibilidade de definição de critérios de avalia-
ção e validação do conhecimento que não estivessem ancorados em situações 
e contextos históricos particulares. Conceitos como os de verdade e erro, 
objectividade e subjectividade, observar e experimentar, descrever e explicar, 
medir e calcular, passaram, assim, a ter significados e utilizações variáveis, 
conforme os contextos. Uma consequência importante deste tipo de estudos 
foi a demonstração de que a produção de conhecimento científico envolve um 
conjunto de actores, de saberes e de contextos distintos, e que a fronteira que 
separa a ciência dos seus ‘outros’ (senso comum, saberes locais ou práticos, 
saberes indígenas, crenças, incluindo crenças religiosas, filosofia e humanida-
des) obriga a um trabalho de demarcação (boundary work) permanente e a um 
esforço de institucionalização das diferenças entre ciência e opinião, ciência 
e política ou ciência e religião (Gieryn, 1999). A demarcação entre ciência 
e não-ciência é, assim, um processo marcado pela contingência, e não uma 
separação estabelecida de uma vez por todas a partir de critérios ‘soberanos’.4 

3 Etnometodólogos como Michael Lynch propuseram a expressão ‘epistópicos’ para 
designar o estudo das formas de realização prática dos conceitos e categorias da epistemo-
logia (Lynch, 1993, especialmente o capítulo 7). 

4 Ao longo do século XX, foram várias as tentativas de problematizar as fronteiras 
entre a ciência e os seus ‘outros’. Os trabalhos de pragmatistas como John Dewey (1991a), 
do médico e bacteriologista polaco Ludwik Fleck (1980), pioneiro dos estudos sociais da 
ciência, ou as já referidas reflexões de Nils Bohr contam-se entre as contribuições mais 
significativas das primeiras décadas do século para temas que continuam no centro do 
debate.
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Neste processo, deve ser realçada a contribuição da crítica feminista, 
tanto a que surgiu no interior das próprias disciplinas científicas como a que 
foi desenvolvida no âmbito da filosofia, da história e dos estudos sociais da 
ciência. Essa crítica permitiu identificar o que ficaria conhecido, num pri-
meiro momento, como as distorções masculinistas tanto da epistemologia 
como das próprias teorias e conhecimentos substantivos produzidos por 
diferentes disciplinas. Foi, sobretudo, na biologia e na medicina que essa 
influência foi mais visível, inicialmente.5 Mas as contribuições da crítica 
feminista viriam a ser muito mais amplas, tanto em termos disciplinares 
(alargando-se à física, à engenharia, à primatologia ou às ciências sociais) 
como, sobretudo, através de reflexões mais alargadas sobre as condições de 
produção do conhecimento, propondo conceitos como os de objectividade 
forte e epistemologia posicionada (Harding, 2004), conhecimento situado 
(Haraway, 1991), conhecimento social (Longino, 1990) ou a indissociabili-
dade do conhecimento e da normatividade (Longino, 1990, 2002; Clough, 
2003; Barad, 2007). 

Uma nova inflexão viria a marcar o debate epistemológico durante os 
anos 90, desta vez ligada ao postulado da centralidade das práticas na com-
preensão da produção de conhecimento. Esta orientação ‘praxigráfica’ (Mol, 
2002) deu origem a um impressionante repertório de trabalhos de investiga-
ção centrados nas actividades de cientistas, engenheiros, médicos e outros 
produtores de saberes científicos e técnicos, ampliando e transformando 
consideravelmente os primeiros passos dados nesse sentido pelos chamados 
estudos de laboratório das décadas de 70 e de 80. A inflexão ‘praxigráfica’ 
teve duas consequências importantes, que se fizeram sentir tanto nos estu-
dos sociais da ciência como na filosofia da ciência. A primeira tem a ver com 
o debate em torno da noção de ‘prática’ e, em particular, da sua relação com 
o problema da normatividade da actividade científica. Na linha da reflexão 
aberta por Stephen Turner, filósofos e cientistas sociais interrogaram-se 
sobre a forma como as próprias práticas científicas produziam de maneira 
‘imanente’ as normas que permitiam avaliá-las e validá-las. O carácter cons-
titutivamente normativo das práticas científicas seria assim defendido por 
filósofos como Joseph Rouse (2002), com a implicação de que toda a activi-

5 Veja-se Schiebinger (1999), para uma caracterização e discussão das relações 
entre o feminismo, as ciências, a epistemologia e os estudos sobre a ciência. Para uma 
compilação das contribuições mais relevantes até meados da década de 90, veja-se Keller 
e Longino, 1996. 
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dade científica produz efeitos ou consequências que tornam o/a cientista co-
responsável pelas diferenças que essas práticas criam no mundo. Nos estudos 
sociais da ciência, autores como Annemarie Mol e John Law viriam a cunhar 
a expressão ‘política ontológica’ para designar essa indissociabilidade das 
implicações cognitivas, materiais e normativas da actividade científica e, em 
geral, de todas as formas de produção de conhecimento.

A orientação ‘praxigráfica’ teve duas consequências importantes. A 
primeira consistiu em trazer para o centro da reflexão sobre o conhecimento, 
a sua produção e as suas implicações a questão da normatividade – um tema 
que viria a ser retomado, sob os vocabulários da ética e da política, em muitas 
das discussões que ocorreram neste campo ao longo da última década.6 A 
segunda está relacionada com o ‘regresso’ da ontologia como preocupação 
central da reflexão sobre a ciência e os saberes. Mais do que as condições 
de produção e validação do conhecimento, essa reflexão parece orientada, 
sobretudo, para as suas consequências e implicações, para as diferenças que 
o conhecimento produz no mundo. Daqui até ao postular do abandono ou, 
pelo menos, da secundarização da reflexão epistemológica. vai um passo, que 
foi dado, por exemplo, pela filósofa feminista Sharyn Clough (2003). Mais 
recentemente, autores como Rouse e a física feminista Karen Barad, ainda 
que perfilhando muitas das críticas avançadas por Clough, têm procurado 
reconfigurar a relação entre a epistemologia, a ontologia e a ética, relançando 
o debate sobre a possibilidade de uma ‘outra’ epistemologia. A contribuição 
de Barad é especialmente interessante pela forma como recupera e amplia 
o projecto de uma ‘filosofia-física’ de Nils Bohr, no quadro de uma leitura 
‘difractiva’ de diferentes contribuições feministas, pós-estruturalistas e dos 
estudos sobre a ciência.7 A ‘ética-onto-epistemo-logia’ de Barad constitui, 
provavelmente, a versão mais radical do que pode descrever‑se como a crítica 

6 Veja-se, por exemplo, o debate em torno da ‘viragem normativa’, aberto pelas refle-
xões de Collins e Evans (2002) sobre os saberes periciais e de Lynch e Cole (2005) sobre 
os dilemas dos especialistas em Estudos sobre a Ciência quando chamados a intervir como 
peritos.

7 A leitura difractiva, que havia já sido proposta por Donna Haraway (1997), distin-
gue-se da leitura reflexiva por confrontar leituras de posições distintas de modo a produzir 
diferenças que ‘contam’ – ‘differences that matter’ – no duplo sentido de significarem e de 
transformarem materialmente o mundo. Essa leitura, tal como qualquer processo de 
produção de conhecimento, é, nesta perspectiva, uma prática semiótica-material. Para 
uma apresentação e discussão pormenorizada desta orientação, veja-se Barad (2007) e o 
esclarecedor comentário de Rouse (2004). 
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interna do projecto epistemológico (Barad, 2007). O naturalismo defendido 
por Rouse (2002, 2004), por sua vez, baseia-se em dois postulados, que ele 
considera indispensáveis a qualquer naturalismo filosófico ‘robusto’: a) não 
devem ser impostas restrições filosóficas arbitrárias à ciência; b) devem ser 
descartados todos os apelos a explicações por forças sobrenaturais ou ‘miste-
riosas’. O segundo postulado torna problemática a ampliação de um natura-
lismo assim concebido a outras práticas de produção de conhecimento para 
além da ciência. O problema está em determinar o que conta como ‘sobre-
natural’ ou ‘misterioso’ num dado modo de conhecimento. Ao pressupor 
a definição de uma e outra dessas qualificações nos termos definidos pelas 
ciências, deixaria de ser possível analisar de modo ‘naturalístico’ práticas que 
invocam explicitamente essas entidades e que as constituem em elementos 
cruciais às descrições ou explicações do mundo que elas propõem. Deste 
ponto de vista, as propostas de autores como Bruno Latour (1991, 1996) ou 
Isabelle Stengers (1997) vão bastante mais longe, ao assumir explicitamente 
a simetrização das diferentes cosmovisões e modos de conhecimento e ao 
pressupor a necessidade de interrogar os termos em que eles definem as 
entidades e processos que existem no mundo.8 

Uma observação atenta destes debates não poderá deixar de notar a 
contribuição, de outras orientações críticas do projecto da epistemologia e, 
em particular, das que estão associadas à crítica ao próprio projecto da ciên-
cia moderna enquanto projecto eurocêntrico e enquanto parte da dinâmica 
de colonialidade que marca a relação entre os saberes científicos e outros 
saberes e modos de conhecimento. Os trabalhos de Sandra Harding são 
um exemplo de contribuição para o debate ‘interno’ sobre a epistemologia 
e sobre a ciência moderna apoiada nos estudos pós-coloniais. Mas mesmo 
neste caso, é notória a dificuldade em sair do quadro eurocêntrico em que 
o debate se tem desenrolado. Recorde-se, a título de exemplo, que Harding 

8 Esta orientação ‘naturalista’ tem sido objecto de um outro tipo de crítica, como a 
de Steve Fuller (2000), que considera que, ao propor uma visão fragmentada da ciência, 
ela acaba por inviabilizar a possibilidade de construção de formas de responsabilização e 
governo da ciência que não sejam baseadas na normatividade ‘imanente’ das várias práticas 
científicas. O projecto de uma epistemologia social, advogado por Fuller, curiosamente, ao 
pretender combater essa fragmentação, acaba por postular uma outra forma de soberania 
epistémica, assente no controlo político ou cidadão sobre a ciência. A argumentação de 
Fuller merece, contudo, ser levada a sério pela forma como confere visibilidade aos proble-
mas associados ao que se tem chamado a governação da ciência. 
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(1998) defende a utilização do termo ‘ciência’ para caracterizar outros 
modos de conhecimento e valorizá-los perante a desqualificação que deles 
é promovida pela ciência moderna e eurocêntrica. Ainda que compreensível 
enquanto parte de uma estratégia de afirmação do valor e da dignidade de 
outros modos de conhecimento, esta posição pode ter como consequência o 
reforço da autoridade epistémica da ciência, contribuindo para a sua amplia-
ção, em lugar de problematizar a própria adopção da ciência e do conheci-
mento científico como padrão para aferir a validade e dignidade de todas as 
formas de conhecimento. A crítica de Harding mostra, assim, a dificuldade 
em sair do quadro que o debate epistemológico definiu para a compreensão 
do que conta como conhecimento. Um balanço desse debate, incluindo as 
propostas mais radicais de abandono do próprio projecto da epistemologia, 
torna visíveis os obstáculos a pensar os conhecimentos e a sua produção em 
termos de uma diversidade que não necessite de um centro, constituído pela 
ciência. 

Será possível, então, desenhar um projecto que recupere as preocupa-
ções que estiveram na origem da epistemologia sem que esse projecto acabe 
por ficar refém da referência central à ciência moderna enquanto padrão 
a partir do qual são avaliados e validados outros saberes? Antes de passar à 
discussão dessa possibilidade e do modo como ela toma forma na proposta 
de uma epistemologia do Sul, é necessária uma breve incursão por uma tra-
dição filosófica que é explicitamente evocada por esta última, e que teve uma 
influência importante, ainda que nem sempre explicitamente reconhecida, 
nos debates atrás mencionados. Essa tradição é a do pragmatismo. Na parte 
seguinte, é discutida a relevância do pragmatismo para a epistemologia e para 
a sua crítica.

2. Pragmatismo, Epistemologia e Pragmatismo Epistemológico
O pragmatismo enquanto corrente filosófica é frequentemente caracterizado 
como a única forma original de filosofia produzida nos Estados Unidos, como 
resultado do encontro das tradições filosóficas europeias com as condições 
particulares da experiência da edificação da sociedade norte-americana. O 
pragmatismo foi a corrente dominante na filosofia americana desde a viragem 
do século XIX para o século XX, até ter sido destronado, na segunda metade 
deste, pela filosofia analítica. O conhecimento e a ciência constituem, nas 
histórias do pragmatismo, um tema central. Os pragmatistas clássicos – Char-
les Sanders Peirce, William James e John Dewey – dedicaram muitas páginas 
à discussão das condições de produção e de validação do conhecimento e, 
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em particular, do conhecimento científico. A ideia de comunidade em Peirce 
toma mesmo como modelo a comunidade dos produtores de conhecimento 
científico. James tratou de maneira original a questão da diversidade dos 
modos de conhecer e da sua relação com a experiência, e Dewey foi talvez, de 
entre os filósofos pragmatistas, o que mais contribuiu para a reflexão sobre as 
condições sociais daquilo a que chamava inquiry, o processo de envolvimento 
activo com o mundo através da construção de conhecimentos e de experiên-
cia resultante de actividades colectivas ou, nas palavras do próprio Dewey, as 
‘maneiras de investigar’ que dão forma ao ‘conjunto de estratégias inteligen-
tes para resolver problemas’, sejam estes problemas práticos (associados às 
múltiplas situações da vida quotidiana, ou teóricos (como os problemas cien-
tíficos), ‘de facto’ (como descrever uma entidade ou processo) ou ‘de valor’ 
(o que fazer em determinada situação) (Dewey, 1991a). É em Dewey que 
encontramos a formulação mais enfática da continuidade entre os diferentes 
modos de conhecer associados a diferentes formas de experiência colectiva 
e de vida social. 

Conforme os comentadores, é possível ler as contribuições dos prag-
matistas para a teoria do conhecimento, seja como uma ‘anti‑epistemologia’, 
que postula a impossibilidade de abordar o conhecimento a não ser através 
das relações mutuamente constitutivas que mantém com a experiência do 
mundo e com as condições do envolvimento com este no quadro de comuni-
dades, seja como uma corrente que propõe uma visão original da epistemolo-
gia. A primeira interpretação é apoiada nas críticas que Dewey dirigiu à epis-
temologia em diferentes momentos da sua longa e produtiva carreira, desde 
a sua diatribe contra “essa variedade bem documentada de tétano intelectual chamada 
epistemologia” (Dewey, 1977) até à denúncia da ‘indústria epistemológica’, da 
epistemologia como actividade especulativa e auto-referencial, consistindo 
na discussão de conceitos sem referência aos processos ocorrendo no mundo 
e aos sujeitos desses processos (Dewey, 1991b). A segunda interpretação 
apoia-se no interesse que Dewey nunca deixou de manifestar na elucidação 
dos processos de produção de conhecimento, da relação entre conhecimento 
e experiência e de validação do conhecimento e que constituem a matéria 
central de algumas das suas obras mais importantes, culminando em Logic: the 
Theory of Inquiry, de 1938.9 Em todo o caso, e a aceitar-se a existência de uma 

9 Para uma excelente discussão do que pode ser uma epistemologia pragmatista 
inspirada na obra de Dewey, veja-se Hickman, 2001.
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epistemologia pragmatista, esta apresenta características substancialmente 
diferentes das correntes que dominaram a epistemologia durante grande 
parte do século XX. De facto, ela levou, em diferentes momentos, a entendi-
mentos opostos do que era o seu projecto. A ideia de que toda a vida social 
(incluindo a arte, a religião e a política) poderia ser interpretada a partir de 
um vocabulário ‘emprestado’ da ciência e da epistemologia – e apesar de não 
ser essa a posição, por exemplo, de Dewey –, acabaria, paradoxalmente, por 
contribuir para que os defensores autoproclamados da ciência e da raciona-
lidade atirassem Dewey para o lado ‘errado’ da linha epistemológica abissal, 
e para que os críticos das concepções dominantes da epistemologia o acusas-
sem, por vezes, de ‘cientismo’. 

Convém recordar brevemente, numa síntese que, inevitavelmente, 
não faz justiça à riqueza e diversidade interna das posições dos pragmatistas 
clássicos, os aspectos centrais da filosofia pragmatista, em particular no res-
peitante ao conhecimento:

– A máxima pragmática (Peirce, 1992: 132) postula que um objecto (ou 
entidade) pode ser definido pelo conjunto dos seu efeitos, ou seja, por tudo 
aquilo que ele faz, como diria James, implicando que não tem essência, e 
que a sua definição pode transformar-se à medida que vão sendo conhecidos 
novos efeitos. 

– Para Dewey, se uma coisa é aquilo que ela faz, o conhecimento resulta 
de um procedimento experimental – a que chamou inquiry – baseado no 
que acontece quando interagimos com objectos e entidades no mundo, “a 
transformação controlada ou directa de uma situação indeterminada numa outra que é 
tão determinada nas suas distinções e relações constituintes que converte os elementos da 
situação original num todo unificado”. A situação definida que emerge desta activi-
dade é o resultado de uma operação de transformação dos elementos de uma 
situação aberta a várias interpretações, mas também a vários futuros, criando 
o que Dewey chama um novo “universo de experiência” (Dewey, 1991a: 108). O 
processo de produção de conhecimento, segundo Dewey, ocorre através de 
actividades colectivas de diferentes tipos, que configuram, no seu conjunto, 
o que ele designa por ‘maneiras de investigar’ ou ‘conjunto de estratégias 
inteligentes para resolver problemas’ (Dewey, 1991a, 1991b).

 – ‘Pragmático’ significa, segundo o mesmo autor, que as consequências 
“funcionam […] como testes necessários da validade das proposições desde que essas con‑
sequências sejam instituídas de maneira operacional e sejam tais que permitam resolver o 
problema específico que suscitou essas operações” (Dewey, 1991a: 4). 
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– A noção de verdade, nesta perspectiva, é associada ao que Dewey defi-
niu como ‘warranted assertibility’, isto é, como enunciados ou afirmações 
justificados e sempre susceptíveis de revisão (Dewey, 1991a, 1991b). 

Boaventura de Sousa Santos (1989) refere-se ao pragmatismo como 
uma das principais inspirações da sua crítica à epistemologia convencional. 
James, Dewey e Bernstein, em particular, aparecem como referências impor-
tantes de uma concepção do conhecimento, da sua produção e validação que, 
como o mesmo autor virá a reafirmar quase duas décadas depois, privilegia 
as consequências em lugar das causas. O pragmatismo continuará a ser uma 
presença importante na obra posterior de Santos, e ele reaparece de forma 
explícita nas suas abordagens da ciência e dos conhecimentos ‘outros’. Mas 
a forma que vai assumir a apropriação do pragmatismo nessa obra vai passar 
por importantes transformações, que o situam num universo categorial dis-
tinto do que encontramos em 1989. Ela não pode ser dissociada do encontro 
com as experiências do Sul, não a partir da imposição de quadros teóricos 
ou de critérios epistemológicos ‘importados’, mas de um estilo de investiga-
ção e de produção comprometida de conhecimento que vai encontrar a sua 
expressão mais significativa no projecto A Reinvenção da Emancipação Social.10 
Todo esse projecto pode ser lido como uma reconstrução radical de um 
pragmatismo que procura emancipar-se dos últimos resquícios do projecto 
da epistemologia convencional – nomeadamente da soberania epistémica –, 
simetrizando os saberes existentes no mundo e, ao mesmo tempo, ancorando 
a reflexão sobre eles no seu carácter situado e nas condições locais e situa-
das da validade de cada um deles, aferidas a partir das suas consequências. 

A realização desse programa depara‑se, contudo, com algumas difi-
culdades. A avaliação de um dado modo de conhecimento ou de um saber 
pelas suas consequências implica que existam critérios a partir dos quais 
essa avaliação possa ser feita. Uma avaliação não é uma mera descrição de 
consequências. E, se tivermos em conta que o próprio saber sobre os saberes 
a partir do qual se procura realizar essa avaliação é ele próprio sujeito a con-
dições que têm de ser avaliadas, o imperativo de definir critérios e padrões 
de avaliação que possam ser objecto de prestação de contas ao grupo ou 
colectivo envolvido na produção ou uso do conhecimento ou por este afec-
tado torna-se uma condição indispensável para evitar o relativismo. A posição 
de Santos consiste em tomar como ponto de partida da sua concepção de 

10 Veja-se Santos (org.), 2003b, 2003c, 2004a, 2004b e 2005.
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conhecimento a experiência e o mundo dos oprimidos. Esta posição difere 
da dos pragmatistas clássicos, na medida em que toma deliberadamente 
o partido de privilegiar critérios de avaliação dos conhecimentos assentes 
na defesa e promoção da vida e da dignidade dos oprimidos. Em Dewey, o 
autor que, dos pragmatistas clássicos, levou mais longe a reflexão sobre as 
implicações políticas do pragmatismo, a noção de ‘comunidade’ era utilizada 
de maneira demasiado vaga para poder considerar de maneira adequada o 
efeito das desigualdades e das relações de poder. Na perspectiva de Santos, 
o critério de avaliação de um dado conhecimento depende do modo como 
ele afecta a condição dos oprimidos. Uma epistemologia pragmática é, pois, 
indissociável do reconhecimento do carácter constitutivo da normatividade 
na produção de conhecimento e na sua avaliação. É importante lembrar que 
alguns autores que, como Santos, podemos situar na ‘constelação da liberta-
ção’ (termo inspirado em Adorno e que tomo emprestado a Bernstein, 1991) 
– como é o caso de Paulo Freire e Enrique Dussel – assumem posições muito 
próximas, mesmo quando não desenvolvem explicitamente as suas implica-
ções epistemológicas.

É esta preocupação que permite encontrar uma convergência com 
concepções da crítica epistemológica que procuraram elucidar a dimensão 
constitutiva da normatividade nas práticas científicas e definir a responsa-
bilidade inalienável dos cientistas ou produtores de conhecimento nos seus 
efeitos sobre o mundo (o que, como já foi referido, tem sido denominado 
também política ontológica). A epistemologia do Sul, ao mesmo tempo que 
explora o legado do pragmatismo, com o qual partilha a ideia da indissocia-
bilidade da produção de conhecimento e da intervenção transformadora no 
mundo, apresenta, contudo, a diferença em relação a ele de se situar explícita 
e inequivocamente do lado dos subalternos e dos oprimidos, conferindo às 
noções de comunidade ou de público um conteúdo mais preciso do que o 
fizeram pragmatistas como Dewey e acentuando os aspectos conflituais ou 
agonísticos do envolvimento activo com o mundo, que decorrem de uma 
diversidade de formas de desigualdade e de opressão e de resistência a elas. 

As histórias convencionais, mas também algumas tentativas mais recen-
tes de reconstrução da genealogia do pragmatismo, têm-no caracterizado 
como, ao mesmo tempo, uma reapropriação de várias tradições da filosofia 
europeia e a invenção de um pensamento original dirigido às circunstâncias 
particulares da constituição histórica e da evolução da sociedade norte-ame-
ricana. Mesmo as interpretações radicais, como a de Cornel West (1989), 
situam as origens do pragmatismo na experiência dos descendentes dos colo-
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nos europeus, ainda que procurem mostrar a importância das contribuições 
da experiência africana-americana ou da crítica feminista no seu desenvolvi-
mento posterior.11

Uma reinterpretação recente da história do pragmatismo, proposta 
por Scott Pratt (2002), propõe uma genealogia diferente. Esse ‘pensamento 
norte-americano’ original seria muito mais do que a fusão da apropriação 
da tradição filosófica europeia e a interpretação das novas circunstâncias 
encontradas pelos colonizadores e seus descendentes. A origem do prag-
matismo estaria, antes, no modo como, no encontro entre os colonos e os 
povos nativos da Costa Leste da América do Norte, se foi forjando, contra 
o que Pratt designa de atitude colonial, uma ‘lógica do lugar’, baseada no 
reconhecimento da diversidade de comunidades humanas e das suas rela-
ções com os espaços em que se inscrevem as suas histórias. Neste processo, 
um conceito nativo, o de wunnégin (um termo narrangasett que pode ser 
traduzido por ‘boas-vindas’, e com equivalente em outras línguas e culturas 
nativas da mesma região), cria as condições para um outro modo de relacio-
namento. Este basear-se-ia ao mesmo tempo, no reconhecimento e respeito 
pelas diferenças e no envolvimento mútuo entre diferentes comunidades, de 
modo a criar formas de vida em comum pacíficas e capazes de fazer ‘crescer’ 
as relações e as capacidades das diferentes comunidades envolvidas. Nesta 
perspectiva, o conflito e a violência não estão ausentes, mas aparecem sempre 
como resposta a violações da ‘lógica do lugar’, como as associadas à atitude 
colonial. 

É na história dessa concepção e das práticas a ela associadas, e nas dife-
rentes maneiras como, desde o século XVII, com o pregador dissidente Roger 
Williams, passando depois, no século XVIII, por figuras como Cadwallader 
Colden ou Benjamin Franklin e, no século XIX, Lydia Maria Child e Ralph 
Waldo Emerson, até aos pragmatistas clássicos e a figuras como Jane Addams, 
W. E. B. Du Bois, Alain Locke e outros, se foram definindo os quatro grandes 

11 Ao discutir as convergências entre o pragmatismo e a filosofia da libertação latino-
americana, Enrique Dussel ainda endossa a ideia de que “o pragmatismo é a filosofia própria 
dos Estados Unidos”, e de que os seus “primeiros antecedentes” se podem “rastrear” em 1867, nos 
anos a seguir à Guerra da Secessão e durante o período de reunificação do país e de início 
do processo de transformação económica e social que conduziria à expansão imperial nos 
finais desse século (Dussel, 1998: 237). A argumentação de Dussel sobre a convergência das 
duas correntes filosóficas poderá encontrar argumentos robustos na genealogia alternativa 
proposta por Pratt, e que é discutida a seguir. 
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princípios que caracterizam, segundo Pratt, o pragmatismo, e que enformam 
a concepção pragmatista do conhecimento e da sua produção: interacção, 
pluralismo, comunidade e crescimento (growth). Cada um destes princí-
pios é entendido de maneira ao mesmo tempo específica e em evolução. O 
princípio da interacção está na base de toda a concepção pragmatista dos 
objectos, entidades e processos existentes no mundo, cuja caracterização 
adequada passa por conhecer as suas relações ou interacções com outros. O 
envolvimento com o mundo consiste no envolvimento mútuo dessas entida-
des e processos plurais, sempre no quadro de uma comunidade que permite 
definir o sentido desse envolvimento. O modo como esse envolvimento é 
avaliado depende da sua contribuição para o crescimento das comunidades 
envolvidas e dos membros dessas comunidades, entendendo-se crescimento 
como a extensão das suas relações, a ampliação das suas capacidades ou o 
aumento do bem-estar. ‘Crescer’ adquire, neste caso, um sentido próximo do 
que se atribui ao ‘crescer’ individual dos seres humanos, mas considerando-o 
sempre numa perspectiva relacional.12 Apoiado nesta genealogia, Pratt rede-
fine deste modo o processo de emergência do pragmatismo clássico:

Na última década do século XIX, Dewey, Peirce e James conseguiram combinar 
a ciência experimental e baseada na comunidade de Franklin13, o activismo social das 
pragmatistas feministas e correntes da filosofia europeia numa epistemologia e ontologia 
que começa na experiência vivida. Num certo sentido, os compromissos da atitude indígena 
passaram a ser expressos numa outra lógica. Partindo do processo de dúvida e inquirição, 
nos termos de Peirce, essa lógica convergiu com a concepção, avançada por James, de uma 
subjectividade localizada socialmente, delimitada por condições materiais, pela fisiologia, 
por hábitos, e pelas visões dos outros, e depois, com Dewey, com a ampliação da lógica 

12 ‘Crescimento’ significa, pois, para os pragmatistas, algo de radicalmente diferente 
do que é entendido como tal pela economia.

13 Pratt propõe uma reanálise das concepções e práticas da ciência experimental em 
Cadwallader Colden e Benjamin Franklin que antecipam preocupações expressas pelos 
pragmatistas, tais como a ideia de que o conhecimento das coisas e das suas diferenças 
“consiste nas suas diferentes acções, ou maneira de agir” (Colden, citado por Pratt, 2002: 196). 
A utilidade da ciência experimental não está nem no conhecimento das causas, nem nas 
aplicações, mas naquilo que as coisas fazem (ou seja, como elas interagem), e naquilo que 
se poderá fazer com esse conhecimento, seja para produzir mais conhecimento, seja para o 
aplicar. Contrariamente a uma interpretação vulgar da concepção pragmatista, não é, pois, 
pela sua utilidade ou pela sua aplicação que um conhecimento é avaliado, mas por aquilo 
que com ele se fará no futuro. 
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experimental, que se tornaria a lógica do naturalismo cultural. Em cada um destes casos, 
o desenvolvimento filosófico formal foi delineado sobre uma atitude herdada em parte do 
pensamento dos nativos [norte-]americanos que emergiu ao longo da fronteira com a 
América Europeia. Essa atitude indígena esperava já encontrar sentido nas interacções num 
contexto pluralista, enquadrado em comunidades, e tendo como objectivo o crescimento 
(Pratt, 2002: 283). 

Esta perspectiva pode ajudar a compreender como e por que é que o 
pragmatismo aparece, ao mesmo tempo, como uma das formas certamente 
mais radicais de crítica do pensamento abissal e, em particular, do projecto 
da epistemologia, e como um recurso para o resgate da epistemologia, para 
a sua reconstrução radical como epistemologia do Sul e como parte da emer-
gência de um pensamento pós-abissal.14 

3. O Resgate da Epistemologia 
Num artigo que culmina uma longa reflexão crítica prolongada por um traba-
lho de identificação e reconhecimento da diversidade de formas de conhecer 
que coexistem e/ou se confrontam no mundo, Boaventura de Sousa Santos 
fundamenta o ambicioso projecto de uma epistemologia alternativa, uma 
epistemologia do Sul, na construção mais ampla de uma caracterização do 
pensamento ocidental ou do Norte como pensamento abissal.15 Para quem tiver 
acompanhado de perto os debates epistemológicos que foram tratados na 
primeira parte deste artigo, esta proposta poderá suscitar alguma perple-
xidade. Se a epistemologia é um projecto filosófico indissociável da ciência 
moderna e que teve sempre no seu centro a justificação e legitimação da auto-

14 O pragmatismo clássico veio a dar origem, ao longo do século XX, a diferentes 
correntes, com orientações por vezes muito distintas. O neopragmatismo de Richard Rorty 
terá sido, porventura, a corrente com mais visibilidade. A vitalidade do pragmatismo, con-
tudo, e em particular a sua capacidade de transformação através do diálogo e articulação 
com outras correntes filosóficas e científicas e com diferentes movimentos sociais poderá 
ser apreciada de maneira mais adequada através das contribuições incluídas em obras 
colectivas, como Hollinger e Depew (1995), Hickman (1998), Dickstein (1998), Haskins 
e Seiple (1999), Seigfried (2002), Shusterman (2004), Karsenti e Quéré (2004) e Debaise 
(2007). Veja-se também o importante ensaio de West (1989) e a sua proposta de um ‘prag-
matismo profético’.

15 Este tema é abordado em maior detalhe por Boaventura de Sousa Santos no capí-
tulo 1 deste volume.
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ridade epistémica desta, será possível conceber uma epistemologia que não 
se organize em torno da ciência enquanto padrão de todo o conhecimento?

Não sendo possível, no quadro deste artigo, reconstruir a genealogia da 
proposta de Santos – o que terá de ser deixado para outra ocasião –, é impor-
tante começar por uma breve e, necessariamente, simplificada caracterização 
do modo como se fez a passagem da crítica da epistemologia, uma preocu-
pação que tem percorrido a obra de Santos ao longo dos últimos 30 anos, ao 
desafio de uma epistemologia do Sul que, em trabalhos mais recentes, veio 
ancorar-se na oposição entre pensamento abissal e pensamento pós-abissal. 
Nesta perspectiva, a ciência e a epistemologia não desaparecem no quadro de 
um pensamento pós-abissal, mas passam a existir numa configuração distinta 
de saberes, que Santos designa por ecologia de saberes. 

As contribuições de Santos para o debate epistemológico no Norte 
(Santos, 1987, 1989, 2000, 2003a, 2007a, 2007b; Nunes, 2003, 2007) carac-
terizam-se pela identificação de um conjunto de processos e de manifesta-
ções de crise que são interpretados no quadro de uma crise mais geral do 
projecto da modernidade. O adjectivo ‘pós-moderno’ foi, assim, utilizado, 
em diferentes momentos, como uma forma estenográfica de caracterizar um 
processo de transformação que questionava o próprio projecto da ciência 
moderna e a sua viabilidade. Nessas contribuições, a reflexão centrava-se nas 
dinâmicas internas das ciências e no que o autor viria a descrever como as 
manifestações do seu pluralismo interno. A crise das epistemologias conven-
cionais era abordada a partir de uma reflexão epistemológica que continuava 
a ter como seu centro principal as ciências, mas com uma diferença: procu-
rava explorar as formas de relacionamento das ciências com outros saberes e 
experiências.

A passagem desta reflexão a um outro enquadramento tornou-se possí-
vel a partir do envolvimento com as experiências do Sul e com as interroga-
ções por estas suscitadas sobre a relevância dos saberes do Norte para abor-
dar um mundo que é mais do que o mundo ocidental e uma compreensão 
do mundo que não se esgota, como tem afirmado Santos, na compreensão 
ocidental do mundo. Essa passagem tem sido descrita de vários modos por 
Santos, mas encontra-se bem resumida no título de um dos seus trabalhos: 
“Do pós‑moderno ao pós-colonial e para além de um e de outro” (Santos, 2006: 23- 
-46). Mais recentemente, é na oposição entre o pensamento abissal asso-
ciado à modernidade e um pensamento pós-abissal associado a uma ecologia 
de saberes que a dimensão epistemológica desse trabalho de construção de 
um ‘pensamento alternativo de alternativas’ leva à formulação do primeiro 
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esboço do que poderá ser um programa de investigação sistemático sobre as 
questões epistemológicas suscitadas pelo período de transição em que vive-
mos (Santos, 2007b). Uma parte crucial desse programa será, precisamente, 
a interrogação e redefinição dos critérios e procedimentos que permitem 
estabelecer o que conta como conhecimento ou como saber. Santos formula 
três grandes conjuntos de interrogações:

a) Qual a perspectiva a partir da qual poderemos identificar diferentes conhecimen‑
tos? Como podemos distinguir o conhecimento científico do conhecimento não-científico? 
Como distinguir entre os vários conhecimentos não‑científicos? Como se distingue o conhe‑
cimento não-ocidental do conhecimento ocidental? Se existem vários conhecimentos ociden‑
tais e vários conhecimentos não-ocidentais, como distingui-los entre si? Qual a configuração 
dos conhecimentos híbridos que agregam componentes ocidentais e não-ocidentais?

b) Que tipos de relacionamento são possíveis entre os diferentes conhecimentos? 
Como distinguir incomensurabilidade, contradição, incompatibilidade, e complementari‑
dade? Donde provém a vontade de traduzir? Quem são os tradutores? Como escolher os par‑
ceiros e tópicos de tradução? Como formar decisões partilhadas e distingui-las das impostas? 
Como assegurar que a tradução intercultural não se transforma numa versão renovada do 
pensamento abissal, numa versão ‘suavizada’ de imperialismo e colonialismo?

c) Como podemos traduzir esta perspectiva em práticas de conhecimento? Na busca 
de alternativas à dominação e à opressão, como distinguir entre alternativas ao sistema 
de opressão e dominação e alternativas dentro do sistema ou, mais especificamente, como 
distinguir alternativas ao capitalismo de alternativas dentro do capitalismo? (Santos, 
2007b: 33)

O caminho apontado por estes conjuntos de interrogações parte de 
dois postulados que, à primeira vista e segundo os critérios defendidos pelas 
correntes dominantes da epistemologia moderna, seriam incompatíveis. 
O primeiro é o do reconhecimento da dignidade e da validade de todos os 
saberes. O segundo é o da recusa do relativismo, ou seja, da ideia de que todos 
os saberes se equivalem. A posição de Boaventura de Sousa Santos é a de con-
siderar que a aceitação do primeiro postulado implica, de facto, a aceitação 
do segundo. Reconhecer a validade e dignidade de todos os saberes implica 
que nenhum saber poderá ser desqualificado antes de ter sido posta à prova a 
sua pertinência e validade em condições situadas. Inversamente, a nenhuma 
forma de saber ou de conhecimento deve ser outorgado o privilégio de ser 
considerada como mais adequada ou válida do que outras sem a submeter a 
essas condições situadas e sem a avaliar pelas suas consequências ou efeitos. 
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Nenhum saber poderá, assim, ser elevado à condição de padrão a partir do 
qual será aferida a validade dos outros saberes sem considerar as condições 
situadas da sua produção e mobilização e as suas consequências. As operações 
de validação dos saberes decorrem, pois, da consideração situada da relação 
entre estes, configurando uma ecologia de saberes. Dado que a “ecologia de saberes 
não concebe os conhecimentos em abstracto, mas antes como práticas de conhecimento 
que possibilitam ou impedem certas intervenções no mundo real”, Santos vai caracte-
rizar a sua posição como um pragmatismo epistemológico, “justificado [acima de 
tudo] pelo facto de as experiências de vida dos oprimidos lhes serem inteligíveis por via de 
uma epistemologia das consequências” que, “no mundo em que vivem, […] vêm sempre 
primeiro que as causas” (Santos, 2007b: 28).16

O projecto de uma epistemologia do Sul é indissociável de um con-
texto histórico em que emergem com particular visibilidade e vigor novos 
actores históricos no Sul global, sujeitos colectivos de outras formas de saber 
e de conhecimento que, a partir do cânone epistemológico ocidental, foram 
ignorados, silenciados, marginalizados, desqualificados ou simplesmente 
eliminados, vítimas de epistemicídios tantas vezes perpetrados em nome da 
Razão, das Luzes e do Progresso. Nesta perspectiva, o que conta como conhe-
cimento é muito mais do que a epistemologia convencional – e a sua crítica, 
mesmo a ‘naturalista’ – admite. O reconhecimento da diversidade das formas 
de conhecer – uma diversidade cujos limites são impossíveis de estabelecer 
previamente ao envolvimento activo com essas formas – obriga a redefinir 
as condições de emergência, de desenvolvimento e de validade de cada uma 
dessas formas, incluindo a ciência moderna, que passa assim a ser objecto de 
uma avaliação situada que obriga à ‘simetrização’ radical de todos os saberes. 
Os critérios que permitem determinar a validade desses diferentes saberes 
deixam de se referir a uma padrão único – o do conhecimento científico – e 
passam a ser indissociáveis da avaliação das consequências desses diferentes 
saberes na sua relação com as situações em que são produzidos, apropriados 
ou mobilizados. A diferença que esta posição apresenta em relação às epis-
temologias ‘naturalistas’ está na ampliação e transformação da ideia de que, 
se só podemos compreender e avaliar os saberes quando os abordamos como 

16 Noutro lugar, no mesmo artigo, Santos sugere a necessidade, no período de tran-
sição em que nos encontramos, de uma “epistemologia negativa ou residual” ou como “epistemo‑
logia da impossibilidade de uma epistemologia geral” (Santos, 2007b: 24). A epistemologia do Sul 
enquanto pragmatismo epistemológico será, assim, a forma que assume essa epistemologia 
de transição. 
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práticas, não se compreende por que certas práticas poderão ser excluídas 
dessa compreensão e avaliação por postularem o recurso a explicações ou 
interpretações que invocam entidades ou processos que uma forma particu-
lar de saber – a ciência moderna – rejeita ou caracteriza como inexistentes. 
É o caso, por exemplo, da referência a entidades sobrenaturais ou a forças 
que não podem ser descritas ou explicadas no quadro da cosmologia racio-
nalista que enquadra a ciência moderna, mas são cruciais para as explicações 
do mundo, das coisas e dos seres que foram elaboradas no quadro de outras 
cosmologias e formas de envolvimento activo com o mundo. Se a demonstra-
ção da verdade de um enunciado ou da eficácia de uma acção está nas suas 
consequências, não fará sentido postular a exclusão ex ante de certas formas 
de descrição ou de explicação como falsas ou irracionais. 

A emergência do próprio projecto de uma epistemologia do Sul deve 
ser compreendida como parte de uma história, de um percurso que parte 
do envolvimento crítico com as epistemologias dominantes associadas às 
ciências modernas, com as suas tensões, dinâmicas de debate e propostas de 
inovação, convergindo com o que Santos designou de crítica interna da ciên-
cia. Num segundo momento, a crítica das ciências passou a outro patamar, o 
da crítica a partir de saberes, conhecimentos e práticas que a epistemologia 
dominante caracteriza como não-científicos ou aos quais, sumariamente, 
nega qualquer valor cognitivo. Neste segundo momento, é a própria concep-
ção da epistemologia como discurso normativo sobre as ciências, como lugar 
de elaboração de uma soberania epistémica que permite distribuir a quali-
dade do que é e não é conhecimento que é posta em causa. A consequência 
deste passo é, aparentemente, paradoxal. Se a epistemologia é um projecto 
hegemónico, de imposição de uma soberania epistémica, indissociável da 
ciência moderna, como entender um projecto alternativo que retoma a 
própria ideia de epistemologia para caracterizar de maneira positiva a diver-
sidade das formas de conhecimento existentes no mundo e as condições 
da sua validade? Num texto recente, Santos aponta duas chaves que permi-
tem responder a este aparente paradoxo. O primeiro é a caracterização da 
epistemologia do Sul como uma epistemologia geral da impossibilidade de 
uma epistemologia geral. Esta concepção é incomensurável com a de uma 
epistemologia que define a soberania epistémica, que atribui a uma forma 
de conhecimento o poder de definir a existência e a validade de todos os 
outros modos de conhecimento. O segundo é a formulação de um programa 
de investigação que implica reexaminar a epistemologia dominante a partir 
dos olhares novos ancorados nas experiências históricas e emergentes do Sul. 
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Estes podem ser os pontos de partida para, seguindo uma via aberta pelo 
próprio Boaventura de Sousa Santos em trabalhos anteriores, procurar um 
envolvimento activo e crítico com as versões da epistemologia do Norte que 
mais avançaram na crítica à epistemologia dominante, e que melhor poderão 
protagonizar um diálogo que tenha como horizonte a descolonização da 
reflexão epistemológica. As condições de viabilidade desse diálogo, contudo, 
estão ainda longe de ser realizadas. O que separa a crítica epistemológica 
produzida no Norte da epistemologia do Sul radica numa oposição mais 
ampla entre um pensamento abissal, associado ao projecto da modernidade, e 
uma diversidade de formas de pensamento que apontam para a emergência 
de um pensamento pós-abissal. 

No que se refere à epistemologia, o pensamento abissal funda-se no que 
Santos designa de linha abissal epistemológica. A linha abissal epistemológica 
apresenta uma vertente interna e uma vertente externa. A primeira coloca 
todos os saberes e enunciados com pretensão a enunciados de conhecimento 
que não sejam reconhecidos pelas formas vigentes de exercício da sobera-
nia epistémica – sumariamente ‘arrumados’ do lado da não-ciência – como 
vectores de erro ou de ignorância, como crenças ou formas de superstição. 
A segunda vertente amplia essa desqualificação, seja através da apropriação 
de alguns desses saberes, mas condicionando a respectiva validação ao tri-
bunal da soberania epistémica ou às soberanias particulares de diferentes 
domínios do saber certificado – veja-se, por exemplo, a transformação dos 
saberes locais sobre a biodiversidade em ‘etno-ciências’ –, seja eliminando-as 
ou àqueles(as) que são os sujeitos desses saberes, através de diferentes for-
mas de epistemicídio – desde a evangelização e a escolarização ao genocídio 
ou à devastação ambiental. A transformação do saber e do conhecimento 
em algo que pode ser objecto de apropriação privada, separado dos que o 
produzem, transportado, comprado e vendido, sujeito a formas de direito 
de propriedade estranhas ao contexto em que esse saber ou conhecimento 
foi produzido e apropriado colectivamente corresponde, de facto, a uma 
operação de eliminação obscurantista de saberes e de experiências, em nome 
da sua racionalização e da sua subordinação aos cânones epistemológicos 
associados à ciência moderna. Esse resultado pode ser obtido, assim, através 
de dois caminhos: o da destruição física, material, cultural e humana, e o da 
incorporação, cooptação ou assimilação (Santos, 2007b: 9).

Perante este panorama, até que ponto e como será possível alimentar a 
esperança de um diálogo construtivo entre as formas de crítica epistemoló-
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gica ‘imanente’ que têm marcado o debate no Norte e a epistemologia do Sul 
em construção? 

Se as críticas ‘naturalistas’ e feministas e as orientações mais recentes 
dos estudos sociais da ciência têm procurado elucidar a relação constitutiva 
entre o epistemológico, o ontológico e o ético-normativo que caracteriza os 
saberes científico-técnicos modernos, é pouco clara a sua posição em relação 
aos ‘outros’ saberes, não-científicos, e às condições da sua validação. É certo 
que o que a crítica feminista tem designado de epistemologias ‘posicionadas’ 
ou situadas tem em atenção as diferentes configurações de saberes que são 
accionadas por actores específicos, incorporando histórias ou experiências 
colectivas, em circunstâncias ou situações particulares. Mas a validação 
desses outros saberes, como é sugerido pelos trabalhos de Harding, parece 
passar pela sua inclusão num repertório alargado de ‘ciências’ ou de saberes 
científicos, como se fosse necessário esse reconhecimento nos termos dos 
modos hegemónicos de conhecimento para que o diálogo entre os saberes 
se torne, senão possível, pelo menos produtivo. Seria legítimo perguntar se, 
perante estas posições, o mesmo não poderia dizer‑se do recurso ao termo 
‘epistemologia’ para falar das condições de produção, apropriação e vali-
dação das diferentes formas de saber. O problema só se coloca quando se 
pensa o uso de expressões como ‘ciência’ ou ‘epistemologia’ (ou ‘filosofia’, 
ou ‘literatura’, ou ‘economia’, ou ‘política’, ou ‘religião’…) no modo de pensar 
‘categorial’ próprio do pensamento abissal.17 Ao passarem do pensamento 
abissal para uma constelação de pensamento pós-abissal, os termos são 
reapropriados no quadro de configurações de sentido e de contextos de prá-
ticas distintos. Não sendo possível, pelo menos na actual fase de transição, a 
eliminação pura e simples dos velhos termos e a sua substituição por termos 
radicalmente novos, toda a inovação conceptual ou categorial passará, neces-
sariamente, por esse processo de reapropriação-transformação. Mas torna-se 
tanto mais importante, por isso, examinar de perto quais as transformações 
por que passam esses termos nesse processo, e o que eles passam a significar 
nas novas condições do seu uso. Uma das implicações dessa reapropriação do 
conceito de epistemologia é a sua vinculação, ancoragem ou enraizamento 
em experiências históricas que situam os seus protagonistas e que permitem 
vincular esse projecto a uma mais ampla ‘constelação da libertação’. A epis-
temologia do Sul aparece como uma refundação radical da relação entre o 

17 A expressão ‘pensar categorial’ é tomada de empréstimo a Hugo Zemelman. 
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epistemológico, o ontológico e o ético‑político a partir, não de uma reflexão 
centrada na ciência, mas em práticas, experiências e saberes que definem os 
limites e as condições em que um dado modo de conhecimento pode ser ‘tra-
duzido’ ou apropriado em novas circunstâncias, sem a pretensão de se cons-
tituir em saber universal. Se todos os saberes são reconhecidos, a validade de 
cada um deles depende do modo como está vinculado às condições situadas 
e pragmáticas da sua produção e apropriação. As hierarquias dos saberes não 
podem ser definidas a partir da soberania epistémica de um modo de saber 
ou de uma instância ‘externa’ aos saberes, mas de forma pragmática, isto é, 
indissociável das práticas situadas de produção dos saberes. É este tipo de 
relação que define o que Santos designa de ecologia de saberes:

A ecologia de saberes não concebe os conhecimentos em abstracto, mas antes como 
práticas de conhecimento que possibilitam ou impedem certas intervenções no mundo real, 
e deixa de conceber a ciência como a referência ou ponto de passagem obrigatório para o 
reconhecimento de todos os saberes e conhecimentos. Deste modo, é a própria concepção do 
que é a epistemologia que é radicalmente transformada. Um pragmatismo epistemológico 
é, acima de tudo, justificado pelo facto de as experiências de vida dos oprimidos lhes serem 
inteligíveis por via de uma epistemologia das consequências. No mundo em que vivem, as 
consequências vêm sempre primeiro que as causas (Santos, 2007b: 28).

Se o que caracteriza a epistemologia do Sul é um pragmatismo episte-
mológico que privilegia as consequências em relação às causas, não será aqui 
que poderemos encontrar um ponto de convergência com as preocupações 
epistemo-onto-éticas das críticas ‘naturalistas’ e feministas à epistemologia? 
A influência – nem sempre reconhecida, mas nem por isso menos presente 
– do pragmatismo filosófico nessas críticas permite, pelo menos, fixar o ponto 
de partida possível de um exercício de tradução que poderá ajudar a identi-
ficar as preocupações comuns, mas também as concepções divergentes que 
movem os dois campos em diálogo. 

Conclusão
Regressemos, para concluir, à proposta, mencionada mais acima, através da 
qual Boaventura de Sousa Santos procura dar corpo à tarefa de “construção 
epistemológica de uma ecologia de saberes” (Santos, 2007b: 33). O autor identifica 
“três conjuntos principais de questões, relacionados com a identificação de saberes, com os 
procedimentos que permitem relacioná-los entre si e com a natureza e avaliação das inter‑
venções no mundo real que possibilitam” (ibid.). Em relação ao primeiro conjunto, 
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afirma-se que as questões suscitadas “têm sido ignoradas pelas epistemologias do 
Norte global” (ibid.). De facto, a afirmação é verdadeira, também, para os outros 
dois conjuntos. Enquanto projecto filosófico, a epistemologia do Norte, 
como foi recordado anteriormente, teve sempre como objectivo a identifica-
ção de uma forma particular de conhecimento, o conhecimento científico, e 
dos critérios que permitem demarcar a ciência de outros modos de conheci-
mento. De facto, é a própria atribuição da qualidade de ‘conhecimento’ a um 
modo de envolvimento ou de relação com o mundo que constitui o objectivo 
último da epistemologia. Daí que as interrogações de que fala Santos sejam 
relevantes para a epistemologia apenas enquanto permitem realizar o traba-
lho de demarcação que atribui à ciência um privilégio epistemológico que a 
define como o modo de produzir conhecimento verdadeiro sobre o mundo 
– e, consequentemente, o interesse por outros modos de conhecer apenas 
enquanto ‘outros’ da ciência, incapazes de estabelecer a distinção entre a 
verdade e o erro. Um programa como este não é capaz de reconhecer outros 
modos de conhecer, a não ser para submetê-los a uma forma de soberania 
epistémica que toma a ciência como modelo de toda a maneira verdadeira 
de conhecer. 

Esta observação sugere a necessidade de um novo uso da palavra ‘epis-
temologia’, que passaria a designar, não um programa filosófico alternativo, 
mas o que Santos designa por programa alternativo de alternativas, opondo 
a todas as formas de soberania epistémica a noção de ecologia de saberes. 
Deparamos, aqui, com um exemplo do conhecido problema de ter de usar 
de modo subversivo as ferramentas conceptuais e teóricas do pensamento 
do Norte ou, como diz Santos (2007b: 33), de “como combater as linhas abissais 
usando instrumentos conceptuais e políticos que as não reproduzam”. A resposta terá 
de ser pragmática: ao usar a expressão ‘epistemologia do Sul’, estamos a uti-
lizá-la num quadro que não é o quadro familiar em que se entende o que é a 
epistemologia, mas que é adequado a interrogações novas que não é possível 
formular a partir do que Santos designa por pensamento abissal. 

A vinculação (explícita) da proposta de uma epistemologia do Sul e do 
seu corolário, a concepção do universo dos saberes como uma ecologia, a 
uma concepção pragmática dos saberes, das formas da sua produção, valida-
ção, circulação, apropriação, partilha e avaliação, permite, ao mesmo tempo, 
assinalar a relevância de um pensamento alternativo de alternativas episte-
mológicas e encontrar as convergências que tornem viável e produtivo o diá-
logo com as formas mais recentes e mais inovadoras de crítica epistemológica 
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que têm aparecido em ligação com os estudos sociais da ciência, os estudos 
feministas e pós-coloniais e a filosofia ‘naturalista’ das ciências. 

O pragmatismo advogado por Santos, porém, apesar das suas ‘pare-
cenças de família’ com a corrente filosófica do mesmo nome, emerge de 
uma reconstrução radical que resulta do encontro entre as experiências de 
populações, grupos e colectivos subalternos, especialmente no Sul global, e o 
‘fazer trabalhar’ as propostas de filósofos pragmatistas como William James e 
John Dewey para a crítica das epistemologias convencionais. É na referência 
explícita ao mundo e às experiências dos oprimidos como lugar de partida e 
de chegada de uma outra concepção do que conta como conhecimento ou 
como saber que a epistemologia do Sul confronta o pragmatismo com os seus 
limites. Esses limites são os limites da crítica da epistemologia no quadro do 
pensamento abissal.
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capítulo  7

O Debate sobre o ‘Encerramento do Ijtihad’  
e a sua Crítica

Liazzat J. K. Bonate

Os conceitos de direito islâmico ou de lei islâmica não eram conhecidos no 
mundo islâmico antes do século XIX, quando os académicos europeus adapta-
ram estas noções ocidentais à teoria jurídico-legal do Islão (Khalafallah, 2001: 
144). De facto, a concepção e a prática jurídica tomaram as mais variadas for-
mas ao longo da história e entre os diferentes pontos geográficos e culturais 
muçulmanos. Mas o termo fiqh é geralmente usado para indicar o corpus da 
literatura que lida com os métodos e o processo da legislação e, muitas vezes, 
o fiqh é identificado também com a jurisprudência ou ciência da lei islâmica 
pelos académicos ocidentais. O termo Shari’a, por outro lado, indica o princí-
pio da legalidade no sentido lato em referência ao código religioso do Islão. 

Neste artigo, pretende-se discutir uma das teorias da jurisprudência 
islâmica clássica, conhecida como do ‘encerramento dos portões do ijtihad’ 
(Insidad Bab al-Ijtihad) ou a teoria da abdicação do uso da razão humana para 
fins de extrapolação da lei a partir das fontes islâmicas. Sobretudo os aca-
démicos orientalistas observavam que os legistas islâmicos chegaram a um 
consenso (ijma) no século X que impedia o exercício do ijtihad. Por exemplo, 
Joseph Schacht (1964: 70-71) e Noel J. Coulson (1964: 80-81), que partilha-
vam esta posição com muitos outros académicos do seu tempo, defendiam 
que, a partir desse século, o direito do ijtihad foi substituído pelo dever do 
taqlid ou da imitação, e isto alegadamente conduziu não só a uma estagnação 
e falta da criatividade no pensamento jurídico-legal, mas ao declínio gradual 
da civilização islâmica.

No entanto, mais recentemente outros investigadores têm vindo a 
apontar que quer o ijtihad, quer a criatividade jurídico-legal deixaram alguma 
vez de ser praticadas por muçulmanos. As posições destes investigadores 
contemporâneos estão reflectidas neste texto.

1. A formação da Jurisprudência Sunni
O Profeta Muhammad foi o fundador de uma sociedade baseada nos ideais 
do Islão, e, ao longo da vida, serviu de intermediário entre os humanos e a 
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vontade divina. A partir da sua morte, em 632, os muçulmanos enfrentaram 
o dilema de resolver as questões do seu quotidiano em conformidade com as 
exigências da Shari’a na ausência de um mediador vivo. O al-Qur’ão, o livro da 
revelação divina, apesar de conter uns 500 versículos sobre as questões do 
direito e da legislação, é, basicamente, um livro de prescrições morais e reli-
giosas. Como tal, não podia responder a todas os problemas suscitados pela 
expansão e a complexidade crescente da sociedade islâmica (Hallaq, 1997: 3). 
A partir do reino dos Umaiades (661-750), os estudiosos islâmicos, ou ‘ulam,1 
concentraram-se na compilação dos ditos e feitos do Profeta Muhammad 
(sunna) em manuais de Hadith (Hallaq, 1997: 9-12). Com a ascensão ao poder 
da dinastia dos Abássidas, em 750, alguns ‘ulama foram convidados para 
conselheiros do governo. Nessa altura, o califa Harun al-Rashid (786-809) 
estabeleceu um poder judicial centralizado, nomeando Abu Yusuf (m. 798) 
como principal juiz do Estado (o qadi al-qudat). O qadi al-qudat exercia uma 
autoridade judicial (wilayat al-qada) na qualidade de hakm (o administrador 
soberano) (Kamali, 1993: 55).

O corpo da doutrina jurídico-legal começou a ser construído neste perí-
odo pelos ‘ulama, que se empenharam na sistematização das metodologias a 
serem aplicadas ao al-Qur’ão e aos Hadith. Como assinala Coulson (1964: 82), 
a jurisprudência islâmica clássica não cresceu a partir da prática de tribunais, 
mas desenvolveu-se a partir de discussões teóricas dos intelectuais. Os ‘ulama 
acabaram por formar escolas jurídicas,2 entre as quais se destacam a de Kufa, 
no Iraque, e a de Medina. Estas escolas tiveram um impacto assinalável no 
desenvolver da jurisprudência islâmica sunni (Coulson, 1964: 37-52). Embora 
ambas as escolas fossem enriquecidas por contribuições intelectuais de vários 
juristas, a fundação da escola de Kufa é atribuída a Abu Hanifa (m. 767) e a da 
Medina a Malik ibn Anãs (m. 796). Mas é facto Muhammad ibn Idris al-Shafi’i 
(767-820), residente do Cairo, o grande arquitecto da jurisprudência islâ-
mica (usul al-fiqh): coube-lhe a ele introduzir alguma uniformidade na sua teo-
ria e metodologia (Schacht, 1964: 48; Coulson, 1964: 53- 61; Makdisi, 1991: 
5-47; Hallaq, 1997: 18-21). Depois de Shafi’i, todos os actos legais passaram 
a ser avaliados com referência a cinco categorias que são a base da Shari’a, 
tal como ela é conhecida hoje: 1) os actos compulsivos ou obrigatórios (fard 
wajib), impostos inequivocamente por Deus sobre os indivíduos (fard ‘ayn) e 

1 Pl., sing., ‘alim, os detentores do conhecimento, ‘ilm, sobre as escrituras sagradas.
2 Sing., madhhab, pl., madhhahib.
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sobre a comunidade no seu todo (fard kifaya); 2) os actos recomendáveis (mus‑
tahabb), que acarretam uma recompensa, mas cuja omissão não é castigada; 
3) os actos permissíveis (mubah), que são actos cuja omissão ou realização são 
igualmente indiferentes, isto é um muçulmano pode optar livremente entre 
as duas possibilidades; 4) os actos impugnáveis (makruh), que são recompen-
sados quando omitidos e punidos quando cometidos; e 5) os actos proibidos 
(haram), que são invariavelmente castigados quando cometidos (Lambton, 
1981: 2; Hallaq, 1997: 40-41).

Al-Shafi’i também regularizou as principais fontes ou ‘raízes’ (usul) da 
legislação, estatuindo que as leis podem ser derivadas somente das escrituras 
sagradas do al-Qur’ão e da Sunna do Profeta Muhammad, que mutuamente 
se complementam no teor e na hermenêutica. A Sunna, que significa a 
tradição e os precedentes, tinha até então muitas conexões com a Arábia 
pré-islâmica, mas Al‑Shafi’i ligou-a invariavelmente ao Islão, limitando-a às 
tradições do Profeta Muhammad registadas em Hadith. A extrapolação das 
decisões jurídicas a partir das escrituras sagradas deve ser feita somente por 
um mujtahid, cuja qualificação incluía o conhecimento profundo da língua 
árabe, dos conteúdos jurídicos do livro sagrado e da teoria de naskh (abroga-
ção). O jurista deve usar a Sunna na interpretação daqueles versos Qur’anicos 
que têm um significado e uma linguagem ambíguos e, se não houver uma 
Sunna apropriada, deve saber se houve algum consenso (ijma) a respeito do 
caso. O ijma é, geralmente, de toda a comunidade islâmica (umma), mas, em 
particular, da colectividade dos juristas da mesma geração qualificados para 
exercer o ijtihad (os mujtahids) (Coulson, 1964: 60; Hallaq, 1997: 75-81). Se já 
houve um ijma, o jurista deve seguir a sua deliberação. Se não, ele deve usar 
o método da dedução analógica (qyias) ou empregar o seu raciocínio e a sua 
interpretação criativa (ijtihad) sobre os textos sagrados, para chegar a uma 
deliberação jurídica.

Em relação às decisões jurídicas, al-Shafi’i argumentava que elas pos-
suiam carácter obrigatório quando baseadas em textos claros e não ambí-
guos e, no caso de Hadith, quando esta foi amplamente transmitida e aceite 
(Coulson, 1964: 55-58; Hallaq, 1997: 22-30). No caso em que os textos eram 
ambíguos e o jurista chegasse a uma sua deliberação a partir de qyas ou ijtihad, 
essa deliberação não possuia carácter obrigatório, podendo ser sujeita a dis-
cordância e a apelação. 

O qyias não foi aceite unanimemente por toda a camada dos ‘ulama, 
e alguns, como Ahmad ibn Hanbal (m. 855), insistiram na primazia do al-
Qur’ão e das Hadith como únicas fontes da lei (Coulson, 1964: 71; Hallaq, 
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1997: 32-33). Comparativamente a ibn Hanba e al-Shafi’i, Abu Hanifa e 
Ibn Malik atribuíam maior importância às fontes suplementares da lei. Por 
exemplo, ibn Malik reconhecia o istislah, uma deliberação legal justificada 
por interesse público (al‑masalih al-mursala) (Hallaq, 1997: 112). Ao mesmo 
tempo, os seguidores de Abu Hanifa podiam recorrer à istihsan, ou princípio 
da preferência jurídica nas suas deliberações (Coulson, 1964: 91). 

Várias são as discrepâncias existentes entre as quatro escolas, escolas 
estas que foram emergiram em diferentes contextos socio-geográficos e 
tomaram os nomes dos seus supostos fundadores, nomeadamente: de Abu 
Hanifa (hanafi), de Malik ibn Anãs (maliki), de al-Shafi’i (shafi’i) e de ibn 
Hanbal (hanbali). A coexistência tolerante e o reconhecimento mútuo destas 
escolas, apesar das diferenças, foram selados por uma ijma baseada no prin-
cípio do ikhtilaf (a aceitação da diversidade), que as legitimou como quatro 
escolas ortodoxas Sunni. A formação destas madhhahib no século X, de acordo 
com Schacht (1964: 70-71), assinala 

[...] um momento em que os estudiosos de todas as escolas sentiram que as perguntas 
essenciais tinham sido discutidas por completo e esclarecidas em definitivo, estabelecendo‑se 
então gradualmente um consenso (ijma) nos termos do qual, a partir desse momento, nin‑
guém poderia ser julgado detentor das qualificações necessárias para o exercício e aplicação 
do raciocínio independente (ijtihad) sobre a lei, e toda a actividade futura teria que ser 
confinada à explanação, aplicação, e interpretação da doutrina […] da maneira como ela 
tinha sido estabelecida de uma vez para sempre.3

Assim, pôs-se em prática o regime de taqlid, e os juristas, alegadamente, 
abandonaram a sua criatividade independente, transformando-se em meros 
imitadores (muqallid). A partir de então, eles demonstravam, na sua quase 
totalidade, “uma adesão servil não somente à substância mas também à forma e à 
organização da doutrina de maneira como ela fora elaborada pelos seus predecessores” 
(Coulson, 1964: 84). De acordo com Schacht, Coulson e outros académicos 
fundadores da disciplina do Direito Islâmico no ocidente, a actividade dos 
juristas teria ficado – a partir de então – reduzida à uma análise detalhada dos 
critérios já estabelecidos.

3 Todas as traduções do inglês são da autora. 
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2. O Encerramento do Ijtihad”e a Teoria Jurídica
Embora não tenha desenvolvido este tema em detalhe, e apesar de acrescen-
tar elementos contraditórios ao argumento citado anteriormente, Schacht 
(1964: 72-73) não deixa de referir que, posteriormente ao estabelecimento 
do taqlid, a actividade jurídica “não era menos criativa” e “não faltou à lei islâmica 
a criatividade e o pensamento original”. 

De facto, os investigadores contemporâneos convergem na opinião 
de que nem a criatividade jurídico-legal nem o ijtihad alguma vez cessaram. 
Entre eles, Bernard Weiss (1978: 208-9) indica que, em princípio, nem 
podia haver nenhuma barreira permanente para o exercício do ijtihad, pois 
a evolução histórica da jurisprudência islâmica mostra que ela foi capaz de 
enfrentar as situações novas e, face aos novos factos que surgiam, foi capaz de 
continuamente produzir deliberações legais que reflectiam estas situações. 
Como prova manifesta do exercício ininterrupto do ijtihad, Rudolph Peters 
(1984) catalogou uma cadeia de mujtahids ao longo de toda história do Islão, 
com especial destaque para os séculos XVIII a XIX. Reforçando a opinião de 
Peters, Wael B. Hallaq (1984) cita outros tantos mujtahids, e menciona que 
a questão do encerramento do ijtihad em si emergiu na literatura jurídica 
islâmica muito mais tarde (nos séculos XII ou até XVI) do que os orientalistas 
inicialmente pressupunham – o século X. Sobretudo, Hallaq identifica a pre-
dominância do ijtihad face às reivindicações de determinados juristas quanto 
ao facto de deverem ser eles próprios os mujtahids e até os mujjaddids (os que 
renovam o compromisso com o Islão ou reedificam o Islão no início de cada 
século), e com o reconhecimento, por alguns destes juristas da existência de 
outros mujtahids e dos respectivos mujjaddids ao longo dos séculos.

Refutando qualquer possibilidade de abolição do ijtihad, Hallaq (1984: 
5) argumenta que tal acto seria considerado ilegal, pois Deus impôs a sua 
obrigatoriedade (fard kifaya) a qualquer pessoa capaz. Deus também deter-
minou que o praticante do ijtihad será sempre retribuído. Se o seu ijtihad for 
correcto, o mujtahid será recompensado duas vezes no mundo do além e, se 
for errado, será recompensado uma vez, pelo seu esforço e por cumprir a sua 
obrigação. Mesmo um pecador que exerça a ijtihad verá garantido o seu lugar 
no paraíso (Faruki, 1962: 152-166; Hasan, 1976: 16-17, 25).

Weiss (1978: 209) e Hallaq (1986: 132) oferecem ambos argumentos 
puramente teóricos sobre o consenso (ijma) em torno do encerramento do 
ijtihad, afirmando que isto seria tanto logicamente impossível quanto ilegal, 
não só porque o ijtihad é fard kifaya, mas também porque o ijma é uma fonte 
da lei (usul) sujeita ao ijtihad, e cada ijma significa não o fim, mas o início do 
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novo ijtihad. A teoria jurídica islâmica ou ciência de usul al-fiqh, é, de facto, 
composta por compêndios que focam os modos de usar o ijtihad, o que por 
si constitui o método central e uma condição sine qua non de usul al-fiqh. Só 
através do ijtihad pode o jurista chegar a uma decisão judicial. Sendo assim, 
o encerramento do ijtihad significaria uma aplicação deficiente ou imperfeita 
da Shari’a – algo inaceitável no Islão –, ou torná‑la-ia impossível.

De acordo com Weiss (1978: 208), a declaração do encerramento do 
ijtihad e a implementação do taqlid foram mais um acaso da história do que 
uma exigência das fontes teóricas. Indo mais adiante, e assinalando que, na 
teoria jurídica, os muftis (jurisconsultos) e os qadis (juízes) devem ser obrigato-
riamente mujtahids, Hallaq (1986: 135-36) aponta que as razões para tal decla-
ração devem ser procuradas fora do campo teórico-jurídico. A hipótese deste 
autor é que esta declaração esteve intimamente ligada, desde a queda do cali-
fado no século XI, à ideia da chegada iminente do Dia do Juízo Final; a partir 
desta altura os ‘ulama transformaram-se na única força capaz de unir a socie-
dade islâmica, mergulhada numa crise sócio-politica generalizada (Hallaq, 
1986: 134-135, 137-40). Neste contexto, os ‘ulama acreditavam que os mujthids 
do calibre de al-Shafi’i, por exemplo, tinham deixado de existir e, como não 
havia mujtahids, logicamente os portões do ijtihad ficariam encerrados. 

3. Ijtihad e Taqlid: Hegemonias em Concorrência
Frank E. Vogel (1993) e Baber Johansen (1993) criticaram Peters e, sobre-
tudo, Hallaq por se concentrarem na importância da cadeia de ijtihad e na 
literatura teórica de usul (os livros que retratam a metodologia da lei) e de 
mutun (os manuais de madhhahib), factores que tiveram pouca importância 
na aplicação real das leis. Johansen (1993: 31) aponta que os mutun são textos 
escritos para ensinar e treinar os juristas, e que os  usul apenas cobrem as 
fontes e os métodos da lei, não oferecendo ambos os géneros suporte algum 
para demonstrar a aplicação prática da jurisprudência. 

Johansen (1993: 29-30) refere também que a discussão do encerra-
mento do ijtihad entre os juristas citados por Hallaq não teve qualquer influ-
ência prática no desenvolvimento dos sistemas normativos da lei, embora 
Hallaq (1986: 140) tenha opinado que “a controvérsia em torno da extinção dos 
mujtahids e do encerramento do ijtihad situava-se no campo da teoria jurídica e não 
da prática da lei”. Vogel (1993: 399), por seu turno, explicando este ‘paradoxo’ 
no estudo de Hallaq, sugere que os ‘ulama da elite podiam exercitar o ijtihad, 
“se tivessem capacidade e coragem”, “enquanto, no funcionamento quotidiano do sistema 
jurídico”, o taqlid, “abrangia o qadis e os muftis comuns, e não a elite”. 
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Ambos os autores partilham a ideia de que o ijtihad e o taqlid não repre-
sentaram momentos lineares ou mutuamente exclusivos da história islâmica; 
pelo contrário, são duas hegemonias que estiveram e continuam em concor-
rência perpétua. Enquanto o ijtihad dominou durante o período formativo da 
lei islâmica, o taqlid ganhou supremacia aproximadamente a partir do século 
XII. Os dois regimes surgiram como resposta às necessidades imediatas da 
sociedade muçulmana nos períodos respectivos e, assim, cada um deles 
estabeleceu a sua área de domínio: enquanto o ijtihad prevaleceu no campo 
teórico da lei, o taqlid – como o corpo concreto das regras dos madhhahib 
– transformou‑se num método de aplicação prática da lei, moldada por e 
para a sociedade, mesmo quando se esta lei, em princípio, estivesse limitada 
pela ordenação suprema de Deus e pelas doutrinas das madhhahib.  Assim, 
o regime de taqlid não constituiu uma fase de involução da jurisprudência 
islâmica na Idade Média; pelo contrário, é sinónimo da sua evolução (Vogel, 
1993; Johansen, 1993; Kamali, 1993; Jackson, 1996). 

A ascensão do taqlid na sociedade muçulmana reflectiu também a inter-
venção crescente do Estado nos assuntos jurídicos. Jackson (1996: xxvi-ii) 
acredita que, depois de os mu’tazila4 terem conseguido angariar o apoio do 
governo e impôr a Inquisição (al-mihnah) nos anos de 833-48, os juristas, 
a fim de defender a teologia jurídica e a primazia da lei perante a teologia 
especulativa e a ética mu’tazilita, foram forçados a cerrar fileiras e amalgamar 
as múltiplas madhhahib existentes em quatro escolas maiores. Para este autor, 
graças ao consenso (ijma), as quatro escolas ganharam ampla legitimidade. 
Reconhecendo a unidade e a diversidade destas escolas, o ijma garantiu a sua 
sobrevivência perante a teologia especulativa e o racionalismo mu’tazila, ao 
qual as instituições de madhhahib se opuseram, enfrentando assim o Estado. 
O ijma das madhhahib, por outras palavras, fez da lei, e não da teologia, o factor 
legitimador no Islão. 

De acordo com Calder (1993: 242-3), o estabelecimento das madhhahib 
definiu os juristas como uma classe e reforçou “o abismo entre aqueles que sabem, 
que têm direito a debater, e aqueles que não sabem”. Na base do ijma, as madhahib 
estabeleceram as opiniões que iriam prevalecer a partir de então no domí-
nio da lei, proscrevendo ou invalidando todas as conclusões e opiniões que 
ficaram fora deste. O efeito final do ijma foi possibilitar a diminuição das 
escolas jurídicas existentes e tornar mesmo impossível o surgimento de novas 

4 Sobre este tema, veja-se Hourani, 1995 e Martin, Woodward e Atmaja, 1997.
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(Hallaq, 1984: 11‑12). Neste período inicial, o jurista individual permaneceu 
autónomo e pôde praticar o ijtihad independentemente, pois não havia inte-
resse em amarrar os juristas a um corpo específico de regras. Neste contexto, 
ser membro de uma madhhab significava apenas aceitar a primazia da lei como 
um ideal. Isto reflectiu‑se nas opiniões de vários estudiosos islâmicos, tais 
como, Abd al-Jabbar (m. 1024), Ibn Abd al-Barr (m. 1070), al-Khatib al-Bag-
dadi (m. 1058), Juwayni (m. 1085), entre outros. 

Já no século XIII, as madhhahib, tornando-se num “corpo específico de 
regras jurídicas concretas”, deixaram de ser o enquadramento de um método 
de raciocínio jurídico (Jackson, 1996: xxx). A partir de então, o taqlid, como 
regime, ganhou hegemonia sobre as madhhahib, como forma de perpetuar a 
sua existência e oferecer‑lhes a sua autoridade. 

O desejo de preservar a madhhab em simultâneo como alternativa ao 
Estado e repositório da autoridade jurídica ajudam a explicar o estabeleci-
mento do regime de taqlid. De acordo com Jackson (1996: 70), neste período 
o reconhecimento da legitimidade mútua entre as madhhahib com base na 
ijma foi quebrado por uma intervenção crescente do Estado sobre o sistema 
religioso. Os sultões saljuques (1169-1250) e mamelucos (1250-1517) do 
Egipto ligaram a classe do ‘ulama às instituições do Estado (Lapidus, 1988: 
353). À conquista do Egipto fatimida e xiíta por Saladino, um sultão saljuque, 
em 1169, seguiu-se a imposição do sunismo. Saladino introduziu também a 
madhhab hanafita no Egipto, até então dominado pelo xiísmo e pela madhhab 
shafi’i, recrutando proeminentes qadis e muftis hanafitas, trazidos do exterior. 
Embora os Saljuques adoptassem uma política de tratamento igualitário de 
todas as madhhahib, na prática a escola hanafita conheceu uma posição sócio-
política privilegiada face às restantes madhhahib (ibid.). Os sultãos mamelucos 
seguiram a mesma política. Quando o Sultão Baybars (1260‑70) se transfor-
mou num shafi’ita, esta madhhab ganhou influência e poder no seio do seu 
estado. Shihab al-Din Al-Qarafi (m. 1285) e Taqi al-Din ibn-Taymiyya (1263-
1328), pertencentes às madhhahib malikita e de hanbalita respectivamente 
– ambas supostamente ‘marginalizadas’ pelo Estado – argumentavam que a 
associação de uma madhhab ao Estado tinha por consequência que o corpo de 
regras dessa madhhab ganharia uma posição preferencial na sociedade. Tanto 
o significado quanto o valor do ijma foram, assim, desafiados e diminuídos. 

A transformação das madhhahib em corporações profissionais (grémios) 
garantiu, no entanto, de certa forma a continuidade desta ijma (Jackson, 
1996: 70-73, 103-112; Makdisi, 1990: 125). Quando a madhhab adquiriu 
um estatuto corporativo – com capacidade para conferir alguma protecção 



o debate sobre o ‘encerramento do Ijtihad ’  e a sua crítica 251

aos seus membros e às suas doutrinas –, esta transformação teve lugar num 
contexto onde todos os tipos de interpretações jurídicas poderiam ocorrer. 
Makdisi (1990: 131) argumenta que uma madhhab, tal como qualquer corpo-
ração, está estruturada hierarquicamente, apresentado três graus: o neófito 
(mutaffaqih), o estudante graduado (sahib) e o mestre/professor (mufti/mudar‑
ris). Cada madhhab possuia um mestre dirigente (o ra’is). Os ra’is, mudarris ou 
mufti de cada madhhab, frequentemente considerados como os mujtahids fi’ 
l madhhab,5 emitiam opiniões individuais, que se transformavam depois em 
opiniões gerais da sua escola. Reconhecendo os imamos (fundadores) de cada 
madhhab como os mujtahids absolutos e independentes (mujtahid mutlaq), os 
ra’is e muftis das madhhahib não reivindicavam, no entanto, este papel para 
si, sendo talvez a única excepção o caso de Suyuti (1445-1505) (Hallaq, 
1984-29-33).

Entretanto, os relatos históricos demonstram que o poder executivo 
dos califas não reforçou sempre as decisões judiciais e, frequentemente, os 
califas exerceram o seu próprio poder discricionário (Kamali, 1996: 56). 
Coulson (1964: 121) assinalou que, embora o dever de julgar com imparciali-
dade completa fosse exigida pelo próprio al-Qur’ão, o relacionamento entre o 
poder judicial e o poder executivo era tal que tornava impossível a aplicação 
plena deste princípio.

A pluralidade de escolas jurídicas e a diversidade das suas doutrinas 
causavam também confusão e disparidade nas decisões dos tribunais, o que 
conduziu o governo muçulmano a adoptar uma das escolas como ‘a’ madhhab 
oficial do Estado. Mesmo um defensor tão lídimo do ijtihad como o jurista 
al‑Mawardi (974-1058) defendeu que as necessidades práticas ‘requeriam’ 
que cada juiz (qadi) seguisse uma escola particular da lei nas suas deliberações 
(Vogel, 1993: 400). Por esta razão, Vogel (1993: 398) relaciona a transfor-
mação dum qadi-mujtahid em um qadi-muqallid com a emergência do Estado 
muçulmano.

Entre os séculos X e XIII, os estudiosos islâmicos seguiam formulações 
diferentes a respeito da liberdade de qadi (Hallaq, 1984). Mas a ideia de que 
os mujtahids eram inalcançáveis foi alastrando, em paralelo com a ideia da 
necessidade de os qadis assumirem autoridade sobre todo o Estado. A cres-
cente intervenção do Estado no sistema judiciário tornou o lugar de qadi 
indesejável para muitos mujtahids, que declinavam com notável frequência o 

5 Ou seja, os mujtahids dentro de uma madhhab.
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exercício desta função. Como consequência, e como refere Makdisi (1985: 
87), a necessidade de novos qadis foi preenchida através do recrutamento dos 
juristas menos qualificados (muqallids).

Os exemplos citados por Vogel (1993), Kamali (1993) e Jackson (1996) 
ilustram como o taqlid começou a ganhar supremacia sobre a instituição do 
juiz (qadi). Jackson (1996: 152-162), a partir do estudo dos textos de diferen-
tes juristas dos séculos X a XIII, atesta como a exigência de um qadi ser um 
mujtahid foi gradualmente abandonada a favor de ele ser apenas um muqallid. 
Por outro lado, Vogel (1993: 398-401) mostra que a decisão de um qadi-
mujtahid não era obrigatória (hukm), mas apenas zanni (incerta), e, portanto, 
dificilmente aplicável na prática. O facto de um qadi ser o mujtahid significava 
que a sua opinião individual (ijtihad) tinha mais um carácter de recomenda-
ção ou parecer, do que propriamente de decisão judicial. Este facto levou Ibn 
Muqaffa (m. 757) a queixar-se da existência de uma “multiplicidade de decisões 
legais ou jurídicas que eram mutuamente contraditórias”. O processo judicial foi 
também complicado pela liberdade dos leigos de escolher entre os diferentes 
qadis e as respectivas opiniões. Makdisi (1985: 82) refere que um ijtihad indivi-
dual tanto podia ser seguido por um leigo como podia ser rejeitado; ou seja, 
esse ijtihad não era hukm. 

Ao mesmo tempo, o conceito de que todos os mujtahids eram livres e 
independentes gerou uma certa confusão a respeito da aplicação da lei a todo 
um espaço geo-político, fosse este uma cidade ou a um estado; em paralelo, 
abriu espaço para a corrupção e arbitrariedade judicial, negando igualmente 
aos litigantes a previsibilidade da lei. Isto significou que, no que concerne 
aos conteúdos jurídicos das decisões judiciais, cada qadi ficou limitado pelas 
opiniões da sua respectiva madhhab. Quando um qadi optava seguir o parecer 
de uma dada fatwa6 endossada pela sua maddhab, o seu acto de escolha trans-
formava este parecer de uma fatwa numa decisão judicial (hukm). 

Neste sentido, a emergência do taqlid vinculou o jurista a uma escola 
específica do direito, ao mesmo tempo que produziu uma solução para as 
dificuldades práticas que o Estado enfrentava quanto à aplicação da lei. Mas 
isto também facilitou que as opiniões dos juristas individuais adquirissem o 
estatuto de uma decisão judicial (hukm). O jurista falava agora em nome de 
uma escola reconhecida pelo ijma, que legitimava as madhhahib existentes. 
Em comparação ao conceito de zann, o ijma era infalível e obrigatório, e 

6 Fatwā (plural fatāwā) – parecer jurídico produzido pelo mufti. 
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baseava‑se no princípio de que “a minha comunidade nunca concordará num erro” 
(al-Qur’ão, 4: 115). Consequentemente, quando Hallaq (1984: 4) afirma que 
“[…] o mujtahid pode tentar, empregando o procedimento do qiyas (analogia), desco‑
brir o julgamento (hukm) de um caso sem precedente ( far’; pl. furu’)”, ele contradiz 
a opinião generalizada de que um ijtihad individual é zanni (incerto e falível) 
(Faruki, 1962: 26-27; Hasan, 1976: 61-63).

Apesar do reconhecimento de que o taqlid era um modus vivendi domi-
nante na jurisprudência deste período, a prática do ijtihad não foi totalmente 
abandonada. Isto significa que não houve – nem podia haver – um ‘encerra-
mento dos portões do ijtihad’. A prática contínua de ijtihad pode ser ilustrada 
a partir da evolução da instituição de mufti (jurisconsulto) (Hallaq, 1997: 
123). Se, a partir do século XIII, a opinião do qadi se tornou numa decisão 
judicial obrigatória (hukm), a fatwa do mufti continuou a ser “não-deliberativa 
e sujeita a contestação” (Jackson, 1996: 143). Consequentemente, se o ijtihad 
individual dum qadi ficou limitado quer pela sua madhhab, quer pelo Estado, 
um mufti, embora teoricamente devesse seguir o corpo das regras da sua 
madhhab, na prática, gozando dum estatuto muito elevado na sua madhhab, 
continuou a ser um mujtahid independente tanto do Estado, quanto da madh‑
hab. Esta situação manteve-se, pelo menos, até ao século XVI. Nessa época os 
Otomanos começaram a nomear um mufti a nível do Estado, altura em que 
a decisão jurídica dum mufti se transformou num hukm também (Makdisi, 
1983: 87; Makdisi, 1990: 122; Johansen, 1993: 34). 

O mufti, através do seu ijtihad independente e absoluto, produzia 
mudanças legais tanto teóricas quanto práticas (Makdisi, 1990:131). Schacht 
e Coulson estavam bem cientes desta função do mufti e das fatawa. Schacht 
(1964: 74-74) descreve-os como uma contribuição importante “para o desen‑
volvimento doutrinal da lei islâmica”, e Coulson (1964: 140-42; 148) nota que 
esta intervenção causou de facto, “modificações consideráveis na doutrina restrita 
clássica”. Infelizmente, ambos os autores não desenvolvem as suas opiniões a 
este respeito.

Johansen (1993: 29-49) sublinha que estas mudanças, que tomaram 
a forma de novas interpretações, foram incorporadas na literatura jurídica 
medieval de fiqh, constituídas por mutun e usul. Esta literatura foi, gradual-
mente, enriquecida com as interpretações acima mencionadas das madhhahib, 
e incorporada em géneros literários novos, tais como os shuruh (comentários) 
e as fatawa. Johansen estudou alguns destes documentos datados de entre os 
séculos XI a XV, que reflectem em particular as mudanças jurídicas dentro 
da madhhab hanafi em relação ao imposto fundiário e ao aluguer de terra. 
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De facto, as leis hanafi do período anterior indicavam que o imposto devia 
ser fixado sobre todas as terras aráveis. Todavia, no século XII, os juristas da 
Ásia Central já faziam uma diferenciação entre as terras usadas pelos cam-
poneses para a produção e as que pertencem aos proprietários que tiravam 
proveito das rendas colectadas, e dos respectivos impostos (Johansen, 1993: 
40). Entre os séculos XV e XVIII, os juristas hanafi do Egipto e Síria acharam 
que a regra relativa ao imposto fundiário deliberada pelos fundadores da sua 
escola já não se aplicava a estes países. Esta nova opinião divergia claramente 
da doutrina fundamental da escola hanafi, e entre os muftis discutiu-se afin-
cadamente das razões pelas quais a antiga doutrina fora substituída por uma 
nova. A nova doutrina dava conta das necessidades sociais e económicas que 
justificavam uma mudança na lei. Os muftis afirmavam “que as fatawa podem 
diferir da tradição anterior, e podem até negligenciá-la; e podem desenvolver doutrinas 
novas e impô-las aos qadis” (Johansen, 1993: 35-6). 

No geral, não há nenhuma dúvida de que os muftis não discutiam as 
doutrinas das suas escolas como um corpus juris inalterável, mas antes como 
uma tradição em permanente mudança, que deveria ser ajustada e adaptada 
às mudanças do tempo e da sociedade. Tudo indica que o princípio de taqlid 
não é aplicável aos muftis e às fatawa. Um bom exemplo disto é a actividade 
jurídica de Ibn-Taymiyya, que, nos seus trabalhos, clamou por um rigoroso 
ijtihad radical (Makari, 1983: 87). Victor E. Makari menciona que Ibn Tay-
miyya, na qualidade de mufti, era claramente um mjutahid mutlaq, absoluto e 
independente, apesar de sublinhar constantemente a sua pertença à escola 
hanbali. Este ponto é reforçado por Benjamin Jokisch (1997), que, concen-
trando a sua pesquisa nas fatawa de ibn Taymiyya, revela que estas frequente-
mente contrariavam as posições estabelecidas pela escola hanbali e tinham 
um espírito sobejamente inovador e uma interpretação independente e 
original (Jokisch, 1997: 129). 

Os juristas medievais declararam expressamente que o mufti, ao contrá-
rio do qadi, tinha todo o direito de discutir os motivos, a consciência religiosa, 
e as intenções ou, por outras palavras, “os aspectos internos” (al-batin) dum 
crente. Somente quando um mufti era chamado a emitir uma orientação legal 
para um caso trazido perante o qadi, é que ele devia referir‑se ao zahir, ou aos 
aspectos externos da lei e da acção humana (Johansen, 1993:33). A fim de 
separar a função de orientação religiosa e de perícia jurídica, a primeira devia 
ser apresentada oralmente, enquanto a parte de perícia jurídica devia feita e 
apresentada por escrito, como uma fatwa.
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Al-Qarafi acreditava que, neste período, o padrão característico do 
processo judicial no seu todo assentou na divisão efectiva de competências 
entre o qadi e o mufti – enquanto as actividades do qadi ficaram restringidas às 
questões factuais, o mufti manteve a jurisdição da lei (Jackson, 1996: 145). O 
mufti era um mujtahid, uma vez que a sua opinião não tinha que ser seguida e 
obrigatoriamente adoptada pelos leigos ou pelos qadis; ele trabalhava sobre a 
parte teórica do corpus legal, interpretando e emitindo opiniões sobre como 
as leis deviam ser aplicadas. O qadi era um muqallid (seguidor da deliberações 
do mufti-mujtahid); ele poderia potencialmente transformar o ijtihad numa 
decisão judicial obrigatória e final (hukm).

Faruki, Hasan e Coulson alegaram que desde a instituição do regime de 
taqlid, o ijtihad absoluto (ijtihad mutlaq) deixou de ser praticado. Estes auto-
res argumentam também que o ijtihad fi’ l madhhab (o ijtihad dentro de uma 
maddhab) tinha substituído o ijtihad mutlaq. Esta opinião contradita o facto de 
vários muftis e mujtahids, tais como Juwayni (m. 1085), Ibn Taymiya, al-Ghazali 
(m. 1111), ar-Rafi’i (m. 1226), Suyuti e outros terem continuado a exercer o 
ijtihad mutlaq, apesar de pertencerem a madhhahib diferentes. Embora estes 
juristas fossem identificados como mujtahid muntasib (os mujtahids filiados a 
uma dada escola jurídica), ou como mustaqill (mujtahids dentro de uma escola 
jurídica), as suas interpretações inovadoras e originais baseavam‑se directa-
mente nas escrituras sagradas do Qur’ão e da Sunna, e não eram limitadas pelos 
termos doutrinais das suas respectivas escolas (Hallaq, 1984: 13‑20, 26-27).

Apesar de Hallaq opinar que o qiyas era a “espinha dorsal do ijtihad”, este 
não foi praticado geralmente por muqallids, e al-Qarafi confirma que qualquer 
pessoa podia praticar qiyas com base na madhhab do seu imamo, nos casos em 
que o ijtihad era chamado takhrij, e permanecendo ainda assim um muqallid 
(Hallaq, 1984: 7; Jackson, 1996: 128). Mas, se os ra’is e muftis dominaram a 
disciplina de usul al-fiqh a fim de poder extrapolar (executando takhrij) uma 
decisão legal com base no madhhab do imamo, eles podiam também aplicar 
o mesmo método directamente às escrituras sagradas (exercendo o ijtihad 
mutlaq). Na prática, o que eles reivindicavam como uma mera imitação do 
método dos imamos eram, na prática, e em muitos casos, os seus próprios 
ijtihad independentes e absolutos. Como intérpretes da lei divina, eles não 
tinham poder para abolir a lei vigente, mas, em certas ocasiões, um jurista 
particularmente talentoso podia conseguir, pela argumentação, modificar 
uma lei anteriormente estabelecida. O mecanismo por eles adoptado para 
introduzir mudanças e inovações na lei era o da “justaposição de soluções diferen‑
tes a um mesmo problema” (Jackson, 1996: 96-112; Johansen, 1993: 30).
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Na discussão do taqlid, Schacht equiparou-o à “aceitação inquestionável das 
doutrinas das escolas e das autoridades estabelecidas” (1964: 71). Em contrapartida, 
para o jurista medieval muçulmano al-Qarafi, existiam potencialmente múl-
tiplas doutrinas expressas pelos imamos das madhhahib e pelas autoridades 
antigas que, no entanto, não foram enquadradas nas suas respectivas escolas 
jurídicas e, por isso, não se tornaram também um objecto taqlid (por exemplo, 
o batin) (apud Jackson, 1996: 127). Este jurista sublinhava que as opiniões dos 
epónimos das escolas e das autoridades antigas não deviam ser seguidas cega-
mente, mas antes examinadas de maneira a excluir as ‘doutrinas’ extra-legais 
do santuário da lei. 

O taqlid, segundo al-Qarafi, consiste em cinco componentes: as catego-
rias legais (ahkam), as causas legais (asbab), os pré-requisitos legais (shurut), os 
impedimentos legais (mawani’) e as variadas formas das provas apresentadas 
ao tribunal (hijaj) (apud Jackson, 1996: 139). O taqlid, como o que vinculava 
uma madhhab, é válido somente como um constituinte da lei. Mesmo neste 
campo restrito e dominado pelo taqlid, o ijtihad, pelo menos no sentido da 
observação pessoal ou científica, não fica obliterado, tendo assumido o seu 
próprio lugar ao lado do taqlid, e, em muitos casos, como uma parte necessá-
ria do processo jurídico. 

Al-Qarafi indicou que os pronunciamentos judiciais nas questões fora 
da área do taqlid não eram decisões obrigatórias, mas somente acções discri-
cionárias. Tanto um mujtahid como um muqallid podiam deliberar àcerca das 
questões para-legais, na tentativa de determinar se uma regra podia ou não 
ser aplicada no caso em juízo. O que é importante, entretanto, é que nenhum 
dos dois tomasse estas questões como parte da aplicação da lei propriamente 
dita. Para al-Qarafi, era importante impedir qualquer convergência – sempre 
indesejável – entre a autoridade discricional (ijtihad) e legal (taqlid).

O facto de o taqlid servir como um meio prático para a aplicação do 
ijtihad não significava que o taqlid pudesse eclipsar ou substituir o ijtihad pro-
priamente dito, situação que foi claramente argumentada por al-Qarafi. Por 
um lado, como afirmou al-Qarafi, a lei é a madhhab, e assim ela é domínio de 
taqlid, restrita pelo corpo das regras da respectiva madhhab. O ijtihad, por outro 
lado, não é limitado pela madhhab. Mas, porque o ijtihad serve para fornecer 
a justificação para o taqlid, mesmo um ijtihad absoluto deve ser confinado, pelo 
menos teoricamente, a uma madhhab. Assim, apesar de o ijtihad (mesmo o 
absoluto) ser continuamente exercido e não ser proibido de maneira alguma, 
no quotidiano da prática legal funcionava somente o ijtihad confinado ao 
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corpo das regras duma madhhab específica. A existência de ijtihad garantiu e 
deixou margem para a criatividade na lei.

Ao contrário da opinião de Coulson (1964: 84) de que o taqlid signifi-
cava que um muqallid seguia rigorosamente a doutrina da sua madhhab, as pro-
vas históricas e os documentos legais mostram que a prática da escolha entre 
as posições das varias madhhahib – conhecida como talfiq ou do eclectismo 
legal – era largamente aceite. Por exemplo, Calder (1995: 57-75) refere como 
os juristas hanafi, tais como al-Sarakhsi (m. 1097), adoptaram uma visão shafi’i 
a respeito da questão do zakat. Al-Qarafi mencionou que um bom número 
de Shafi’itas permitiam a prática de talfiq. Ibn al-Hajib (m. 1244) permitiu-a 
abertamente dentro da escola maliki (Jackson, 1996: 111). Assim “a lealdade à 
escola particular não era dogmática, […] e o relacionamento entre as escolas era dialéc‑
tico” (Calder, 1995: 72).

4. Conclusão
A emergência da teoria do ‘encerramento dos portões do ijtihad’ conheceu 
diferentes explicações, fossem elas de académicos orientalistas dos anos 1950 
e 1960, ou dos próprios juristas muçulmanos. Os orientalistas encontraram 
nela uma explanação histórica para a alegada falta da criatividade jurídico-
legal e para o declínio da civilização islâmica, que, para estes académcios, 
simbolizava um mundo pré‑moderno e atrasado. 

Os investigadores contemporâneos apontam que nem o ijtihad nem a 
criatividade jurídico-legal deixaram alguma vez de ser praticados por juris-
tas muçulmanos. Pesquisando a escrita dos juristas muçulmanos de várias 
épocas, eles demonstraram que os juristas expressaram através da teoria do 
encerramento do ijtihad o seu desagrado perante a crise que assolava a socie-
dade medieval, e que, no entender deles, denotava e iminente aproximação 
do Dia do Juízo Final. Por outro lado, nesse momento, as bases das teorias 
jurídicas já haviam sido formuladas e inscritas em madhhahib, o que criou uma 
certa reverência perante os seus fundadores, vistos como os únicos possíveis 
mujtahids. Esta percepção também podia conduzi-los à declaração da impos-
sibilidade do surgimento de novos mujtahids à altura e, consequentemente, a 
declarar o encerramento do ijtihad. 

No entanto, mais recentemente, alguns investigadores têm vindo a 
apontar as discrepâncias entre uma teoria idealizada do ijtihad, promovida 
pelos juristas, e a prática real da aplicação da lei. Perante a crescente interven-
ção e controlo do poder judicial pelo Estado, as madhhahib transformaram-se 
nos garantes da supremacia da lei sobre a sociedade, opondo-se à influência 
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crescente do Estado. Neste processo, o ijma muniu-os de autoridade e legi-
timidade. Por outro lado, o ijtihad, sendo uma deliberação não obrigatória, 
dificilmente podia transformar‑se numa decisão judicial, facto este que 
complicou a aplicação da lei na prática. Assim, as madhhahib, o Estado, e as 
necessidades práticas impuseram o regime do taqlid em detrimento do ijtihad. 
Embora isto facilitasse a aplicação prática da lei, na realidade, o ijtihad e taqlid 
têm vindo a co-existir, pois o surgimento do taqlid não extinguiu o ijtihad. 
Outrossim, possibilitou a sua transformação do taqlid de zanni (incerto e não-
deliberativo) para hukm (obrigatório). 

O taqlid ficou mais associado com a posição do juiz, o qadi, enquanto 
o ijtihad prevaleceu no seio dos muftis. O ijtihad, mesmo o absoluto, nunca 
deixou de ser exercido, pelo menos no domínio teórico da lei, apesar de, na 
prática este ter de estar associado a uma madhhab. Assim, o ijtihad continuou 
a estimular a criatividade e as mudanças jurídicas e legais ao longo de toda a 
história do Islão. 
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capítulo  8

Transições no ‘Progresso’ da Civilização:  
Teorização sobre a História, a Prática  
e a Tradição

Ebrahim Moosa

A vida muda rapidamente.
A vida muda num instante.

Uma pessoa senta-se para jantar e a vida que conhecia termina.
A questão da autocompaixão…

Tinha de ter sentido a mudança da maré. Tinha de ter acompanhado a mudança.
Foi o que ele me disse. Ninguém observa o pardal, mas foi o que ele me disse.

Joan Didion, The Year of Magical Thinking

As pessoas inteligentes não são julgadas pelas suas loucuras:
que privação dos direitos humanos!

Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil1

Introdução
Quem pensa que o Islão ‘progressista’ constitui uma ideologia feita, ou 
um credo, movimento ou conjunto de doutrinas à disposição, sofrerá um 
amargo desapontamento. Nem sequer constitui uma teoria ou interpretação 
cuidadosamente ajustadas da lei, teologia, ética e política muçulmanas. Tão-
pouco constitui uma escola de pensamento. Eu defenderia antes que o Islão 
progressista constitui uma lista de aspirações, um desejo e, quando muito, 
literalmente, um conjunto de acções, tal como sugere a palavra ‘progresso’ 
na expressão ‘um trabalho em progresso’. No máximo, constitui uma prática.

Outro modo de considerar a questão é dizer que o Islão progressista 
constitui uma postura: uma atitude. Que espécie de atitude? Eis a dificuldade 
da questão. Dizer em que consiste essa atitude, atribuir-lhe um conteúdo ou 
até mesmo ter a audácia de declarar aquilo que ela não é, é parecer um sumo-

1 NT: traduzido da versão inglesa.
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sacerdote ou um guardião dos portões do ‘Islão progressista’. Convém não 
dar azo a tais recriminações.

No entanto, as pessoas profunda ou ligeiramente associadas ao que 
é geralmente identificado como ‘Islão progressista’ propõem diferentes 
práticas e metodologias concomitantes para confirmar e justificar o teor 
das proposições éticas, visões filosóficas e contestações sobre a história que 
defendem. Todas estas discordâncias e diferenças são perfeitamente saluta-
res para a reflexão criativa no pensamento muçulmano, especialmente no 
pensamento ético. O que certamente assinalaria o toque de finados do pen-
samento progressista muçulmano seria o surgimento de uma única voz, uma 
instituição unificadora, uma corporação ou associação exclusiva de eruditos 
e praticantes que monopolizassem o epíteto ‘progressista’ e ditassem as suas 
acções, debatessem os seus valores e determinassem o seu teor, como uma 
ortodoxia. Se tal acontecesse, então, o navio do Islão progressista abandona-
ria o porto gravemente inclinado. 

Aquilo que se insere na vasta rubrica do Islão progressista assume 
muitas formas. Em certos lugares são as lutas de vida ou morte de pessoas 
que tentam dar um sentido às situações extremas da vida, seja em contextos 
patriarcais repressivos, nas garras da pobreza, da fome e da guerra excessivas, 
seja no meio de doenças de proporções pandémicas. Em condições mais 
favoráveis, também nos aguardam desafios semelhantes, embora disfarçados 
pela abundância e por uma invejável segurança. Confiando nas suas múltiplas 
tradições e nos recursos de civilizações transnacionais, muitos muçulmanos 
tentam encontrar um significado para as suas vidas. De um modo ainda não 
muito claramente definido, estas pessoas e comunidades constituem a força 
vital daquilo a que chamo o Islão progressista. Nesta reflexão, prefiro desta-
car alguns conceitos e ideias-chave que surgiram durante a minha jornada e 
descoberta sobre o modo de relacionar criticamente as tradições do conhe-
cimento muçulmano. Como se tratará sempre de um trabalho em progresso, 
tenho mais perguntas do que respostas; algumas das minhas observações sur-
girão sob a forma de esclarecimentos e advertências. Aconselho vivamente o 
leitor a considerar como experimental, apesar da sua veemência, tudo aquilo 
que possa parecer uma resposta ou uma exortação.

Como se desenvolve uma abordagem crítica à tradição? Se as experiên-
cias do passado se tornaram o laboratório social para a formação da tradição, 
por que motivo não poderão as nossas actuais experiências enquanto muçul-
manos tornar-se os fios para a produção do vestuário da tradição? Embora 
não exista um modo sensato e inteligente de saber como uma tradição revita-
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lizada se desenvolverá, a busca de um conhecimento e uma ética emergentes 
deve prosseguir vigorosamente. Os intelectuais e os activistas têm a respon-
sabilidade de reformular o conhecimento da tradição e, portanto, a tradição, 
à luz das suas experiências contemporâneas. 

1. O que um nome insere em si?
Um nome revela e reprime muita coisa. O termo ‘progressista’, utilizado para 
designar um grupo de activistas e pensadores pouco unido, que defende uma 
narrativa diferente do Islão, em comparação com a narrativa predominante, é 
certamente um termo de oposição. Com efeito, para mim, o termo ‘progres-
sista’ constitui em si próprio uma fonte de mal-estar por motivos que serão 
explicados mais adiante, mas continuo a empregá-lo à falta de um substituto 
melhor. Como alguns filósofos franceses sugeriram utilmente, é possível usar 
o termo sob ‘rasura’.

Os progressistas diferem, em aspectos importantes, das ortodoxias pre-
dominantes do revivalismo e tradicionalismo islâmico nas suas respectivas 
metodologias e ideologias. Pelo menos, considero ter uma relação complexa 
com a herança intelectual e com as múltiplas formações culturais em que os 
muçulmanos viveram e prosperaram, se desenvolveram e fracassaram, muda-
ram e estabilizaram. Um dos principais pontos de partida dos progressistas 
é a carga de ideologia acentuada e exagerada, evidente nas interpretações 
propostas por representantes do revivalismo islâmico, como o Muslim Bro‑
therhood2 do Egipto ou o Jamat-e Islami da Índia e do Paquistão ou as escolas 
ortodoxas de Al-Azhar no Egipto, as escolas Deobandi, Barelwi e Ahle Hadith 
da Índia e do Paquistão, as escolas de Najaf no Iraque, Qum no Irão, e as varie-
dades de tendências puritanas (salafi) na região do Golfo e noutros locais, 
para referir apenas alguns dos mais importantes. Cada um destes grupos 
tem também uma presença global, bem como representações na Europa e na 
América do Norte, onde as minorias muçulmanas estão em ascensão.

Evidentemente que, assim como não se pode fazer com que os progres-
sistas se pareçam artificialmente uns com os outros (homogeneizados), seria 
igualmente um erro interpretar visões opostas como uniformes. Porém, para 
fins de caracterização, mas não de difamação, sinto-me impelido a recorrer 

2 NT: A Sociedade dos Irmãos Muçulmanos, ou, simplesmente, a Irmandade Islâmica 
é uma das principais estruturas de oposição política no mundo árabe. A estrutura mais 
antiga e também a maior foi fundada no Egipto em 1928.
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a um certo essencialismo estratégico para descrever, em termos gerais, de 
que modo as minhas perspectivas se distinguem das dos meus opositores. 
Uma comparação mais cuidadosa, e de teor mais técnico, pertencerá a outro 
género de escrita, pelo que, perante a brevidade de espaço e de âmbito con-
cedida, não poderá ser aqui realizada. A afirmação, ainda que muito vaga, de 
que pelo menos algumas pessoas filiadas nas tendências supracitadas apoiam 
certos aspectos da metodologia e da prática progressistas, mas também se 
abstêm de o fazer em relação a outros aspectos, permanece verdadeira. Esta 
observação deve pôr fim a qualquer ilusão de que as perspectivas progressis-
tas constituem apenas um lugar reservado a eruditos. 

Assim, quando alego que alguns pontos de vista mantidos por grupos 
muçulmanos são ideológicos, faço-o tendo em consideração questões muito 
específicas. Perpetuar uma herança cultural inibidora sugere uma negação 
dos factos óbvios do mundo e uma ausência de bom-senso. Em suma, diria 
que a principal diferença entre os progressistas muçulmanos e aqueles que 
os criticam reside no facto de estes últimos seguirem metodologias ultra-
passadas ou terem-se comprometido com doutrinas e interpretações que 
perderam a sua razão de ser e a sua relevância, com o passar do tempo. Por 
outro lado, os progressistas estão também dolorosamente conscientes de 
que sucumbir sem críticas a tudo o que é verdadeiro ou falso também não 
faria muito sentido, uma vez que isso resultaria na opção panglossiana3 de se 
ser inabalável e irrealisticamente optimista acerca de tudo o que se refere ao 
estilo moderno. 

Muitas pessoas julgam o termo ‘progressista’ como exclusivista. Por 
outras palavras, implicará o termo que, se não subscrevermos um programa 
progressista estaremos, por norma, a aderir a um programa retrógrado? Na 
minha opinião, trata-se de uma inferência errada. Qualquer definição pode 
ser colocada de modo afirmativo e negativo. Dizer que uma pessoa é negra, 
constitui uma declaração que afirma, em primeira instância, a identidade 
negra de uma pessoa e não implica, necessariamente, a negação de uma 
identidade branca. Em todo o caso, o que tal afirmação sugere é a existência 
de uma diferença de identidades. Do mesmo modo, afirmar que uma pessoa é 
americana ou indiana não implica necessariamente que se despreze os cana-
dianos ou os paquistaneses. Porém, efectivamente, subjacente a tal classifica-

3 NT: Pangloss, personagem do romance Cândido, de Voltaire, que professava um 
optimismo exagerado. 
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ção encontra-se um conjunto de relações de lealdade e de compromissos, que 
em circunstâncias muito particulares, especialmente durante conflitos, pode 
vir a tornar-se um emblema de hostilidade e exclusão.

Outro modo abreviado de descrever a minha abordagem intelectual 
seria chamar-lhe tradicionalismo crítico, por motivos que espero tornarem-se 
evidentes, mais adiante. Mas talvez alguém possa argumentar que através do 
próprio acto de nomear, estamos a implicar que os outros são precisamente o 
oposto: tradicionalistas não críticos. Na realidade, estamos a tentar definir o 
factor que distingue o nosso programa intelectual do dos outros. Aquilo que 
torna o meu trabalho distintivo é um engajamento crítico com a tradição: um 
interrogar constante acerca da tradição e, simultaneamente, um esforço para 
colocar questões produtivas.

2. Ambivalência do progresso
Enquanto certas pessoas se sentem atraídas pelo termo ‘progresso’, outras 
recuam perante as suas repercussões. As pessoas que crêem numa visão hege-
liana do mundo imaginam que a história se desenvolve em direcção a um final 
claramente definido e concreto. Para quem acredita nesta ideia, qualquer 
mudança é produtiva e nitidamente orientada para um ‘progresso’ salutar. 
Francis Fukuyama, na sua controversa obra intitulada O Fim da História e o 
Último Homem (1992), sintetiza esta perspectiva. Para Fukuyama, os antigos 
filósofos defendiam que a história tinha um fim, não como os eventos, as 
ocorrências e os acontecimentos, mas como algo mais intensamente filosó-
fico e profundo. Sob esta perspectiva, ‘história’ significa um processo evolu-
tivo único e coerente que leva em conta as experiências de todos os povos ao 
longo de todos os tempos. Como processo evolutivo, se não como programa, 
Fukuyama crê que a história não é nem aleatória, nem ininteligível. As socie-
dades desenvolvem-se de modo coerente, de sociedades tribais, baseadas na 
escravatura e em agriculturas de subsistência, para teocracias e aristocracias, 
que culminam nas democracias liberais impulsionadas pelo capitalismo rico 
em tecnologia. Tudo isto é o resultado do ‘progresso’ na história.

Na opinião de Fukuyama, alcançámos um auge de progresso tal que os 
princípios e instituições subjacentes às sociedades democráticas liberais já 
não terão de sofrer alterações, nem terão de ser modificados. A evolução da 
história determinou o que deveríamos considerar como instituições ideais: 
não o comunismo, mas o capitalismo; não o socialismo, mas a democracia 
liberal; e, definitivamente, nenhuma terceira via imponderável. Na sua deter-
minação em provar os benefícios salvíficos do progresso democrático liberal, 
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Fukuyama desvia-se para o território teológico cristão, e moralmente descon-
certante, da escatologia que produz a utopia e o messianismo.

No entanto, existe algo de profundamente perturbador e inquestionado 
numa tal concepção de progresso. O progresso torna-se arrogante quando se 
limita a salientar o domínio sobre a natureza mas não reconhece a retrogres-
são da sociedade. Uma tal visão do progresso, observa o pensador alemão 
Walter Benjamin, revela as características tecnocráticas que constituíram 
a marca do fascismo e de outros tipos de sociedades autoritárias. Muitos 
movimentos odiosos foram tratados, em nome do progresso, como normas 
históricas, quando na realidade constituíam aberrações. Atrelada à tirania 
de princípios imutáveis encontra-se a noção de progresso secular, tão funda-
mentalista na sua posição como os seus homólogos de inspiração religiosa.

Esta visão do progresso foi inspirada por certos temas bíblicos de um 
fim apocalíptico e motivada por uma visão mecanicista de se criar uma Nova 
Jerusalém. Em inúmeros escritos apocalípticos, como observa Ernest Lee 
Tuveson (1949: 5), a história foi dotada de uma intriga e incluiu uma narra-
tiva do que se passou antes e do que se esperava que viesse a suceder. Funda-
mentando-se na tradição hebraica, os pensadores e pioneiros cristãos adap-
taram as narrativas morais da Bíblia às suas próprias interpretações acerca do 
divino. Mais tarde, as posições protestantes defenderam implicitamente que 
a história avançava, através de fases divinamente pré-estabelecidas e reve-
ladas, para a solução dos dilemas humanos. Progressivamente, esta postura 
contaminou, também, as filosofias da modernidade, acabando por dominar 
as teorias modernas sobre a história e a ciência, apesar de uma profusão de 
vozes discordantes. Entre elas, é de salientar os pensadores românticos, entre 
os quais Herder e, também, T. S. Eliot, que não aceitavam a inevitabilidade do 
progresso, admitida por muitos outros. Embora todos aceitem que a noção 
de mudança constitui a essência da vida, a discordância baseia-se em algo 
muito mais subtil, mas prenhe de consequências importantes. 

Aquilo que distingue um modernista de alguém menos apaixonado por 
tudo o que é moderno é o seguinte: o modernista à moda de Fukuyama crê na 
inevitabilidade do progresso, enquanto a perspectiva discordante admite, por 
vezes de má vontade, a possibilidade da mudança ou do progresso. O progresso 
como algo de fortuito, ao invés de inevitável, contém a promessa de que a 
mudança pode ocorrer sob diversas e múltiplas formas, e não sob a forma de 
narrativa totalitária de progresso, induzida pelo cientismo e pelo capitalismo 
liberal. A teoria determinista ou apocalíptica de progresso encerra-nos a 
todos nós numa jaula de ferro weberiana, ou num colete-de-forças sufo-
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cante de uma modernidade singular. Ignorar esta subtileza pode provocar os 
dilemas mais irreconciliáveis, e oferecer não-opções, forçando as pessoas a 
ter de escolher entre ciência ou religião, racionalidade ou fé e progresso ou 
tradição. 

Infelizmente, muitos pensadores muçulmanos adoptaram a tese da ine-
vitabilidade do progresso sem pensarem nas suas implicações. Muhammad 
Iqbal (falecido em 1938), o poeta e pensador da Índia, também tropeçou 
inadvertidamente em alguns destes terrenos espinhosos. Redimiu-se através 
da sua poesia, efusiva em romantismo e em manifestações do eu emotivo. 
A poesia de Iqbal diferia extraordinariamente das suas ocasionais reflexões 
acerca da modernidade científica que foram segregadas para a sua filosofia. 

3. A localização do trabalho 
No trabalho intelectual, tal como no ramo imobiliário, a localização é tudo. 
O contexto ou o ambiente em que estivermos localizados identificará, em 
grande medida, o nosso público-alvo. A questão do público constitui um ele-
mento crítico em todos os projectos interpretativos e revisionistas. Uma vez 
que o Islão progressista não é apenas um empreendimento teórico, mas tam-
bém está estreitamente relacionado com a prática, a localização e o público, 
estas preocupações são, em muitos aspectos, decisivas. Por exemplo, a frouxa 
aliança dos eruditos que actualmente escrevem acerca do Islão progressista 
na América do Norte tem origem em diferentes antecedentes e contextos. 
Alguns nasceram na América do Norte ou são cidadãos naturalizados cujas 
comunidades base são indubitavelmente norte-americanas. Outros, por seu 
lado, trabalham nos Estados Unidos, mas o seu laboratório social principal 
são as comunidades de África, da Ásia ou do Médio Oriente.

Parte do desafio de apreender a trajectória do Islão progressista con-
siste na compreensão dos caminhos que muitas pessoas associadas a esta 
tendência, bastante indefinida, percorreram, atravessando a erudição e o 
activismo. No meu caso, o meu trabalho formativo desenvolveu-se na África 
do Sul e o que se segue é reconhecidamente uma porção bastante incompleta 
de uma narrativa muito mais complexa e pormenorizada. A natureza selectiva 
desta narrativa pretende destacar alguns factores cruciais da luta progressista 
muçulmana no contexto sul-africano.

Havendo-se licenciado nas escolas ou madrasas da Índia, do Paquistão 
e de outras regiões do mundo muçulmano, muitos dos meus contemporâ-
neos, tal como eu, regressaram à sua terra nativa, na década de 1980, para vir 
encontrar nada mais do que um turbilhão de conflitos políticos e de injus-
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tiças sociais cometidas pelo sistema do Apartheid. Jovens e inexperientes, 
estávamos no entanto decididos a envolvermo-nos na luta pela libertação 
a partir de uma perspectiva moral islâmica. Afinal, o discurso islâmico era o 
que melhor conhecíamos e aquilo a que as nossas identidades se encontra-
vam íntima mas também complexamente ligadas. Embora existissem várias 
organizações seculares a partir das quais podíamos participar na luta pela 
libertação, muitos de nós também reconheciam a necessidade de mobilizar 
as nossas comunidades na linguagem que melhor entendiam: a linguagem da 
fé e da tradição.

Enquanto aspirantes a eruditos e clérigos, estávamos convencidos de 
que o Islão personificava uma mensagem de justiça, igualdade e liberdade, 
um ensinamento que necessitávamos de interiorizar e de praticar de modo 
programático. O nosso público-alvo era a comunidade muçulmana minoritá-
ria da África do Sul, a quem tivemos de recordar o seu dever moral e a respon-
sabilidade de considerar a discriminação racial legalizada como uma violação 
da dignidade humana, e um pecado tão grave como o de se ser cúmplice, em 
termos de ética muçulmana. Embora uma parte da comunidade muçulmana 
estivesse disposta a abraçar esta mensagem, um grupo maior contentava-
se em seguir a posição quietista e acomodatícia que a esmagadora maioria 
das associações religiosas muçulmanas adoptara, ao tolerar os horrores do 
Apartheid.

Tratava-se, indubitavelmente, de uma batalha difícil, a de persuadir 
os muitos indivíduos e a liderança da comunidade ulama de que estavam a 
considerar erradamente certas doutrinas como fazendo parte da tradição, tal 
como ao exigir que as pessoas obedecessem a um estado opressor. As nossas 
exigências requeriam que essas doutrinas fossem revistas. A maioria dos 
clérigos muçulmanos considerava como seu dever principal defender os seus 
estreitos interesses sectários e religiosos, uma vez que não sentia qualquer 
obrigação de fazer sacrifícios em nome de uma maioria em grande parte 
não-muçulmana e negra, subjugada e desumanizada por décadas de políticas 
segregacionistas legalizadas e de violência sistemática. Inútil será dizer que, 
consciente e inconscientemente, muitas comunidades não-negras da África 
do Sul, incluindo os muçulmanos, também haviam interiorizado o racismo 
estrutural da sociedade, que não os deixava ver as realidades de um estado 
opressor e os levava a ignorar o apelo ético à justiça exigido pela sua fé. 

Para os progressistas muçulmanos, este estado de coisas exigia uma 
mini-revolução na ética jurídica (fiqh) e na teologia (kalam) tradicionais. Era 
necessário assegurar que as deliberações éticas muçulmanas abandonassem 
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os interesses sectários e desenvolvessem uma visão humanista e inclusiva, que 
abrangesse todos os seres humanos, independentemente da cor, do credo 
ou da raça. Isto significava ir contra a semente de uma tradição exclusivista 
muito forte, que remonta aos dias do império muçulmano.

O que levou a que tudo fosse um pouco facilitado foi a visibilidade da 
revolução islâmica no Irão, em 1979. Esta mensagem revolucionária deu 
poderes a pessoas sem direito de voto em todo o mundo, graças à promessa 
de emancipação de regimes e ditaduras autoritários apoiados pelas grandes 
potências. Tal como os Estados Unidos foram grandes apoiantes da ditadura 
destronada de Pahlavi no Irão, também durante bastante tempo apoiaram 
a minoria branca e o governo do Apartheid na Pretória, como aliados da 
Guerra Fria. Além disso, por volta da década de 1980, grupos muçulmanos 
em diferentes partes das regiões maioritariamente muçulmanas combatiam 
também governos autoritários. Como é evidente, a solidariedade para com 
esses movimentos libertadores e revolucionários inspirou-nos na África do 
Sul.

Não obstante, também nos fez compreender que um programa pro-
gressista na África do Sul seria radicalmente diferente dos tipos de desenvol-
vimento que ocorriam no Egipto, no Sudão, ou no Paquistão. Nesses países, 
o enfoque era na aplicação de uma noção pura da Shari’a, cujo teor produzia 
consequências sangrentas e erros de justiça chocantes. Na África do Sul, 
procurávamos uma Shari’a que levasse em conta as nossas realidades, muito 
diferentes das dos muçulmanos nos contextos maioritários. 

Era frequente descobrirmos vozes localizadas nas margens das tradi-
ções intelectuais muçulmanas: aquelas mensagens, ideias e conceitos que 
tinham ressonância na nossa experiência eram particularmente atraentes. 
Por exemplo, a tradição predominante e canonizada proibia alianças com 
não-muçulmanos, e nutria suspeitas acerca das nossas associações a judeus 
e cristãos, tendo em conta uma longa e desagradável história de hostilidades 
políticas com essas comunidades ao longo de séculos, que remontava ao iní-
cio do Islão, na Arábia, e às Cruzadas. Com o tempo, estas posturas cristaliza-
ram-se numa teologia muçulmana praticamente separatista que, pelo menos 
em teoria, mantinha as associações a judeus e cristãos limitadas ao mínimo, 
salvo notáveis excepções na Espanha muçulmana. Além disso, interpretações 
jurídicas estreitas desvalorizavam o papel das mulheres na vida pública e na 
política. 

Grande parte desta tradição herdada não se adaptava ao nosso con-
texto, deixando os activistas angustiados com os obstáculos psicológicos que 
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aqueles ensinamentos lhes levantavam. Muitos clérigos e opositores da causa 
política muçulmana progressista repetiam as interpretações autoritárias que 
tinham desenterrado de textos, para desacreditar as nossas exíguas novas 
interpretações. Uma vez que as autoridades – do passado e do presente – da 
tradição que ofereciam qualquer espécie de auxílio no nosso contexto eram 
escassas e seleccionadas, a nossa teologia da libertação e a nossa ética jurídica 
tinham de se basear em novas interpretações do Corão e em selecções da tra-
dição profética. No seu célebre texto Qur’an, Liberation and Pluralism (1997), 
Farid Esack expõe cuidadosamente as linhas gerais das nossas lutas éticas e 
demonstra como recuperámos as mensagens de libertação e de pluralismo 
das narrativas do Corão. No clima político assustadoramente repressivo 
e nos combates de vida ou morte que caracterizavam a África do Sul, era 
reconfortante ler que Deus estava do lado dos justos e dos oprimidos que se 
mantinham paciente e justamente fiéis à causa de Deus.

Durante a década de 1980, dificilmente nos podíamos dar ao luxo de 
pensar as intrincadas questões da ética muçulmana de uma forma sistemática 
e teoricamente rigorosa. Os equivalentes muçulmanos a teóricos como Marx, 
Engels e Lenine eram Qutb, Mawdudi e Khomeini: estes últimos apresenta-
vam uma retórica persuasiva mas eram limitativos a nível intelectual, ou até 
mesmo, por vezes, castradores.

Tendo em conta as exigências do combate, era-nos continuamente 
exigido que criássemos posturas éticas dignas de confiança em relação a uma 
série de questões. Em retrospectiva, os nossos escritos eram humanos na sua 
visão, mas superficiais em profundidade intelectual; fortes na polémica, mas 
fracos na política. Naquela altura, as reinterpretações críticas da tradição, de 
uma forma sistemática que nos permitisse teorizar as experiências que havía-
mos vivido dentro da tradição, constituíam um luxo e escasseavam.

O que se espera de pessoas envolvidas em discursos muçulmanos 
progressistas no auge da crise é que participem numa reflexão crítica dessas 
experiências. Há muitas lições a aprender e outras, em igual número, tinham 
de ser desaprendidas. Deve dar-se a máxima prioridade à teorização dessas 
experiências e práticas. Trata-se de uma tarefa que uma série de progressistas 
muçulmanos necessita de realizar, na esperança de que os nossos esforços 
a partir das margens geográficas, bem como das orlas do poder intelectual 
vis-à-vis as ortodoxias predominantes, possam promover novos debates e 
diversificar a tradição.
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4. Tradição progressista?
O progresso é como o rosto de Jano: tem dois lados opostos. Progresso signi-
fica também uma relação particular com a história; que a história tem um fim 
(telos) e um objectivo preestabelecido. De um modo mais benigno, progresso 
pode significar avanços no conhecimento e a aquisição de certas capacidades 
e a perda de outras, independentemente da filosofia da história. Nas suas Teses 
sobre a Filosofia da História (1986), Benjamin reflecte sobre o quadro do pintor 
suíço Paul Klee (falecido em 1940), intitulado Angelus Novus. A imagem do 
anjo é, para Benjamin, a imagem sedutora do anjo da história. Aqui, a pru-
dência e a profunda ambivalência de Benjamin em relação ao historicismo 
emerge fortemente, pois, na sua opinião, os adeptos do historicismo, como 
Fukuyama, tendem a sentir empatia pelos vencedores da história.

O que intriga Benjamin no quadro de Klee é o modo como o anjo voa: 
as suas asas estão abertas mas o seu rosto está virado para o passado. As asas 
do anjo não se podem fechar: é obrigado a mantê-las abertas devido a uma 
violenta tempestade do Paraíso que o impele para o futuro. Com uma forte 
dose de ironia, Benjamin observa: “É a esta tempestade que chamamos progresso” 
(1986: 257–258). 

No preciso momento em que o indefeso anjo da história é empurrado 
para o futuro pela tempestade do progresso que vem do Paraíso, ele resiste 
à tempestade heroicamente e contra todas as adversidades, voltando o rosto 
para o passado. O voltar-se para trás é uma alusão à história e à tradição, 
que Benjamin crê poderem restringir uma ideia de progresso arrogante e 
descontrolada. 

Para evitar o sentido negativo da palavra ‘progresso’, declara Benjamin, 
é necessário resistir a certos sentidos da palavra (1986: 260–261). Entender 
o ‘progresso’ como algo que implica a transformação de toda a humanidade 
constitui, no mínimo, uma postura arrogante. Sim, de facto, podem reconhe-
cer-se avanços humanos em capacidades e conhecimentos. Mas considerar o 
progresso como significando a perfectibilidade infinita da humanidade em 
competição com a natureza é inconsistente com as noções de humildade e 
equilíbrio defendidas pelo discurso ético muçulmano. Como é evidente, a 
luta para chegar à perfeição moral e espiritual constitui o próprio cerne dos 
ensinamentos éticos muçulmanos, mas aquela é muito diferente de uma 
noção historicista da perfeição. 

Para alguns progressistas, o conhecimento da tradição é importante. 
Não defendo que se deva considerar o conhecimento da tradição como algo 
sagrado e imutável; trata-se antes de algo sujeito a interrogações, correcções, 
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e avanços. Isto porque o conhecimento não é algo que deva ser adorado e 
venerado, mas que deve ser posto a uso e que resulte na prática ética. Assim, a 
principal questão, se não a mais estimulante, que se coloca consiste em saber 
se uma prática deve assemelhar-se eternamente à sua origem. A resposta a 
esta pergunta retórica não tem solução fácil: a resposta deve ser resolvida na 
tradição, no estado do que uma pessoa é e, ainda mais importante, no modo 
como uma pessoa existe.

Uma coisa é certa: a tradição não é, definitivamente, um conjunto de 
textos. Estes são apenas uma fonte de conhecimento acerca da tradição. A 
tradição é um estado de espírito e um conjunto de práticas interiorizadas. 
Como prática, a tradição tem indubitavelmente autoridade e funciona de 
acordo com certas regras do jogo. A tradição, citando as palavras felizes de 
Pierre Bordieu, é aquilo que o corpo aprendeu ou o que “foi aprendido pelo 
corpo”; não é algo que se adquire como o conhecimento, mas sim aquilo que 
uma pessoa é (1990: 73). Melhor dizendo, poderia afirmar-se que a tradição 
é a auto-inteligibilidade do passado no presente; uma inteligibilidade ou 
estado de existência em constante evolução e mudança. Poderia também 
dizer-se que a tradição tem tudo a ver com a subjectividade de uma pessoa.

O factor crucial para alguém ser uma pessoa de tradição consiste em 
ter uma noção histórica “não só do passado do passado”, como observou T. S. 
Eliot, “mas da sua presença” (1975: 38). A noção de tradição implica mais do 
que uma consciência do temporal e do eterno. Para sermos uma pessoa de 
tradição, temos de conceber o temporal e o eterno em conjunto; temos de 
nos tornar profundamente conscientes do nosso lugar no tempo e da nossa 
própria contemporaneidade. Em vez de viver no presente, um escritor ou 
pensador que se engaje com a tradição vive no “momento presente do passado” e 
revela uma consciência, nas palavras de Eliot, “não daquilo que está morto, mas do 
que ainda vive”. Uma vez que a tradição no Islão está tão ligada às práticas, são 
então essas práticas que o corpo aprende. A tradição, como indica Bourdieu 
(1990), tal como o corpo, não memoriza o passado mas representa o passado, 
ressuscitando-o.

A tradição não se assemelha à palingenesia, em que certos organismos 
reproduzem apenas as suas personalidades ancestrais sem modificações. A 
tradição funciona mais como a cenogenese: ela descreve o modo como, na 
biologia, um organismo retira características do ambiente imediato para 
modificar o desenvolvimento hereditário de um germe ou organismo. 

Se a tradição caiu em descrédito, isso deve-se ao facto de certas pessoas 
que pretendem ser praticantes tradicionalistas não pensarem na tradição 
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como práticas dinâmicas, mas antes confundirem o conhecimento da tradição 
com a própria tradição. Partindo desse ponto de vista, a tradição fica reduzida 
a um conjunto de memórias. Perante circunstâncias difíceis e negativas, essas 
memórias dão origem a uma nostalgia resultante da autocompaixão. Uma vez 
que alguns representantes da ortodoxia muçulmana contemporânea confun-
dem alegremente o conhecimento com a tradição, erram ao imaginar que a 
tradição é imune às influências ambientais. Por esse motivo, as figuras e os 
agentes determinantes da história da tradição são transformados em perso-
nalidades inigualáveis e idealizadas num passado quase mítico. Nesta óptica, 
a história é elevada ao nível da mitologia e os seres humanos que deram 
origem à tradição são transformados em seres hagiográficos, para além do 
escrutínio das provas históricas. É esta reverência excessiva pelo passado, na 
minha opinião, que paralisa os tradicionalistas dogmáticos. Paradoxalmente, 
o que sucede nos centros ostensivos do tradicionalismo é que o tempo é 
arrasado e homogeneizado. Infelizmente, o tempo perde a sua densidade e 
natureza complexa, e fica reduzido a uma versão secular com uma cobertura 
superficial de piedade.

Uma das marcas da ideologia do progresso, e que milita violentamente 
contra as noções de tradição, é a que considera e imagina o tempo como algo 
homogéneo e vazio. De um modo subtil, essa noção do tempo erradica a dife-
rença: diferenças entre as pessoas e diferenças das experiências humanas. Por 
sua vez, isso inspira a fantasia de um processo histórico utópico que impele 
todas as nações para o secular e se precipita em direcção a um modernismo 
indiferenciado. O que diferencia o estilo moderno – pois é isso que a moder-
nidade é realmente, um estilo e não uma ruptura – por oposição aos seus 
antecessores é a mudança fundamental da noção do tempo, antitética das 
pessoas de tradição.

Na imaginação da modernidade, Reinhart Koselleck diz-nos que “o 
tempo já não constitui apenas o meio em que todas as histórias ocorrem, mas adquire 
uma qualidade histórica. Como consequência, a história já não ocorre no tempo, mas 
através do mesmo. O tempo torna-se uma força dinâmica e histórica por direito próprio” 
(1985: 246). Por dinâmico, o autor pretende dizer que se atribui ao tempo 
força criativa, não vontade e desejo. E para criar e recriar constantemente 
este dinamismo, o tempo tem de se tornar singular e homogéneo. Por outras 
palavras, o tempo deixa de ser o veículo em que a história ocorreu, para se tor-
nar antes no seu condutor em piloto automático. Todos os passageiros do veí-
culo encontram-se totalmente à mercê do condutor. Os passageiros não têm 
poder para decidir que automóveis, marcas ou modelos conduzirão, uma vez 
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que o condutor não pode receber instruções, pois é um autómato fabricado! 
As concepções do tempo que outrora eram moldadas pelas especificidades de 
ambientes, ritmos e rituais diferentes encontram-se agora minadas.

Nesta frente, os progressistas muçulmanos devem ser extremamente 
prudentes. Se existe um desejo de engajamento com o conhecimento da 
tradição, devemos resistir ao desejo de reduzir a tradição a ‘coisas’, ou a 
uma ‘única’ interpretação, e considerar a tradição como ‘uma’ única prática. 
Embora certas formas do tradicionalismo dogmático se apresentem frequen-
temente como as vozes singulares e autênticas do Islão, uma investigação 
mais atenta das tradições de conhecimento muçulmano revelará frequen-
temente que os próprios temas em questão foram debatidos, contestados e 
objecto de discordância e, como tal, menos autoritários. No entanto, quando 
se imagina que a própria tradição é uma espécie de concepção pré-fabricada 
da existência, trata-se de um sinal evidente de que os tradicionalistas enlou-
queceram, obcecados pelo poder, mas paradoxalmente também se ataviaram 
com os trajes imperiais do modernismo. A isto eu chamaria de tradiciona-
lismo de última moda. 

Os progressistas devem seguir o exemplo de prudência de Michel Serres 
e do seu aluno Bruno Latour e não se deixarem cair no erro em que todos caí-
mos, por vezes: a questão da datação de um período. O pensamento intelec-
tual do século XVII (produto do pensamento crítico) separou artificialmente 
o moderno do pré-moderno (Wesling, 1997: 200). A ciência e o capitalismo 
primitivos, salienta Latour, necessitavam de se vincularem a uma filosofia 
reducionista que constituísse a realidade sobre a divisão natureza-cultura, 
com o fim de acelerar os progressos tecnológicos e científicos. Fazer divisões 
tão arbitrárias num ‘trabalho de purificação’ seria agora injustificável. Aquele 
separa, arbitrariamente, os objectos dos sujeito, a natureza/terra da humani-
dade/ciência. Ironicamente, este precioso critério ataca o termo ‘progresso’, 
uma vez que o progresso facilita a falsa separação, pois assume que o seu 
oposto é o imutável (como já expliquei anteriormente, utilizo o termo sob 
protesto).

Sobre os ombros dos progressistas recai a grande responsabilidade de 
reavivar a tradição em todo o seu vigor, inteligibilidade e diversidade. Talvez 
tenhamos de evitar o erro cometido por alguns pensadores judeus e cristãos 
e escolas de pensamento, que adoptaram de forma acrítica a tese da inevita-
bilidade do progresso.

Desejo aqui expressar a opinião de que devíamos começar por aspirar 
à possibilidade do progresso, num enlace com o conhecimento da tradição 
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que não o marginalize ou negligencie a sua sabedoria. Com efeito, a maior 
parte das pessoas que pensam em si como tradicionalistas talvez se sentissem 
surpreendidas por saber que cada representação da tradição também implica 
uma crítica. Uma postura de intelectual progressista implica uma interroga-
ção crítica sobre o tapete rolante da tradição, nomeadamente, textos, práticas 
e histórias, colocando uma série de questões aos conhecimentos herdados 
da tradição. Por outras palavras, um muçulmano crítico, ou um muçulmano 
progressista também está vinculado ao tradicionalismo crítico. A crítica da 
tradição não consiste em destruir a tradição, trata-se antes de uma introspec-
ção em torno do que uma pessoa é: uma interrogação constante acerca do 
que somos. Convém recordar que afirmei anteriormente que a tradição tem a 
ver com aquilo que uma pessoa é: é mais do que uma identidade, mais do que 
textos e práticas, mais do que história. É tudo isso e mais ainda: o elemento 
adicional permanece por definir, mas implica todas as coisas que produzem 
em nós o sentimento de pertença.

5. Transições, não conclusões: conhecimentos sobre o dihliz (interstício)
Ao longo deste capítulo, não debati a que se deveria assemelhar o conteúdo 
específico de algo que possa ser chamado de modo concebível Islão progres-
sista. Tratou-se de algo propositado. Preferi, antes, reflectir sobre as minhas 
próprias experiências no encontro com o conhecimento da tradição e tentei 
fornecer algumas reflexões teóricas e autocríticas ‘após o facto’. Existe um 
motivo para me sentir relutante em ser normativo em relação a um conteúdo. 
Se o movimento progressista for normativo, então acabará por se tornar numa 
versão de tamanho único do Islão progressista, com desastres previsíveis a 
reboque. Assim que se defender um conteúdo específico para o Islão progres-
sista, este transformar-se-á numa instituição com interesses ideológicos que 
cauterizarão o seu dinamismo. E, de um ponto de vista prático, se os progres-
sistas assumirem a representação institucional, carregarão um fardo maior 
do que conseguem aguentar. Dificilmente se podem prever todos os cenários 
e contextos num país ou região, quanto mais defendermo-nos perante uma 
audiência global. Considero antes o impulso para o Islão progressista como 
um catalisador para outras tendências existentes no Islão, não um substituto. 
Com efeito, os progressistas têm de interiorizar e desafiar as práticas e inter-
pretações existentes como membros dessas comunidades, e não como uma 
igreja ou tendência separada cujas credenciais são postas em causa devido 
a uma certa indiferença das comunidades maiores. Trata-se da parte mais 
difícil e mais estimulante de ser um defensor do Islão progressista, uma vez 
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que é fácil pregar e trabalhar com pessoas que pensam como nós. O desafio 
consiste em persuadir pessoas de quem se discorda. Em segundo lugar, receio 
que, assim que as práticas progressistas do Islão forem institucionalizadas e 
impostas a partir de cima, ocorram uma série de efeitos nocivos. Tal como 
as obras bem-intencionadas dos modernistas muçulmanos há um século 
atrás, os muçulmanos progressistas correm o risco de se tornarem escravos 
do poder. A modernização do Islão conduzida pelo Estado transformou os 
modernistas muçulmanos em parceiros e escravos dos regimes autoritários 
mais brutais do Egipto ao Paquistão, da Tunísia à Indonésia. Os progressistas 
muçulmanos poderão ter de pensar no valor da sua entrada para a base demo-
crática das suas sociedades, em vez do mero aplacar de elites. Escusado será 
dizer que é muito mais fácil dizer do que fazer, e tem de se investir muito mais 
em ideias sobre como delinear as estratégias mais eficazes. Em terceiro lugar, 
os progressistas muçulmanos devem evitar correr o risco de parecerem estar 
a compor uma versão de uma missão civilizadora para os muçulmanos. Ser 
vigilante em relação aos desígnios do poder de cooptação dos progressistas 
por projectos neoconservadores, imperialistas ou nacionalistas, sejam eles 
islâmicos ou não islâmicos, constitui um primeiro passo. Uma autocrítica e 
um debate constantes ajudar-nos-ão a evitar repetir os erros que os nossos 
bem-intencionados antecessores cometeram. 

As abordagens críticas ou progressistas à prática do Islão, especial-
mente as questões orientadas para as tradições de conhecimento juntamente 
com as suas respostas relevantes, são determinadas por contextos específicos. 
Com efeito, o contexto é uma parte inegável da questão da prática; o próprio 
contexto imprime-se na tradição. Fornecer respostas normativas fora desse 
contexto específico constituiria uma postura colonizadora, que deve ser 
evitada a todo o custo. Contudo, a questão torna-se totalmente diferente se 
as pessoas de um contexto desejarem aprender com as experiências de outro 
contexto, para não terem de reinventar a roda em assuntos análogos. Nesse 
caso, quando as pessoas realmente aceitam os critérios provenientes de outra 
experiência, fazem-no voluntariamente, sem uma imposição do exterior, e 
tomam a ideia e a prática como suas.

Quando se permite que a interpretação e a prática do Islão sejam impe-
lidas pelo contexto, também se assegura uma diversidade e um pluralismo 
sólidos. Mas sobretudo, leva-se as experiências de cada contexto a sério. 
Embora a ideia e a prática do Islão tenham sido inspiradas por impulsos não 
históricos de profecia e de revelação, tudo depois desse momento inicial 
ocorre em plena luz da história. Por esse motivo, é imperativo que as normas 
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islâmicas sejam inspiradas pelas experiências históricas dos povos. Assim, se 
o diálogo e a solidariedade inter-religiosos e a justiça dos géneros eram ques-
tões prementes na África do Sul da década de 1980, para referir um exemplo, 
isso não significa que essas prioridades sejam as mesmas no século XXI. Hipo-
teticamente, os muçulmanos do Egipto podem muito bem considerar o plu-
ralismo político e a justiça como as suas prioridades urgentes, enquanto nos 
Estados Unidos da América o acesso das mulheres às mesquitas e o direito à 
liderança religiosa podem ser considerados urgentes. 

É frequente as práticas e as experiências não serem impelidas por 
teorias e políticas bem definidas, aplicadas em ambientes purificados. Pelo 
contrário, as práticas são criadas em contextos muito mais desordenados 
e circunstâncias contingentes. Ao narrar mais uma vez as experiências dos 
progressistas muçulmanos na África do Sul, observei que a reflexão teórica 
era um luxo e, muito frequentemente, a necessidade prática, o senso comum 
e a visão ética, juntamente com um certo pragmatismo, inspiravam as nossas 
práticas naquele palco de combate específico. A teoria ocorre geralmente 
depois da prática, tal como as disciplinas de teoria jurídica (usul al-fiqh) e teo-
ria da teologia (usul al-din ou ‘ilm al-kalam), surgiram como reflexões teóricas 
após a prática da lei, da ética e da teologia especulativa se encontrarem em 
voga há algum tempo.

A teoria é necessária por vários motivos. Um dos motivos mais óbvios 
para a existência de uma teoria consiste na necessidade de conferir uma certa 
coerência intelectual e inteligibilidade social às práticas existentes. A teoria 
tem a capacidade de manipular e acentuar os princípios lógicos subjacentes 
às práticas, bem como de as refinar. A teoria torna as ideias e as experiências 
complicadas acessíveis e assimiláveis para fins pedagógicos. A universalidade 
de ideias e práticas juntamente com a brevidade da abstracção favorece uma 
fácil transmissão de um contexto para outro. Como é evidente, a pluralidade 
de teorias herdadas do passado e as teorias fabricadas no presente, consti-
tuem provas tangíveis das diferentes experiências muçulmanas, que têm de 
ser apoiadas a todo o custo se desejarmos evitar resultados totalitários no 
pensamento religioso. 

Uma pluralidade de experiências resulta das diferenças de conheci-
mento. A falibilidade do conhecimento humano torna-se manifesta na diver-
sidade e no hibridismo inevitáveis do conhecimento. A falibilidade constitui 
uma imperfeição, mas uma imperfeição necessária, que torna a busca do 
conhecimento imperativa. Não é de surpreender que alguns dos melhores 
exemplos da tradição islâmica, desde o Profeta e os Companheiros a figuras 
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posteriores como Abu Hamid al-Ghazali (falecido em 1111 d.C.), Abu al-
Walid Ibn Rushd (falecido em 1198 d.C.) e Muhyi al-Din Ibn Arabi (falecido 
em 1240 d.C.) fizessem da promiscuidade intelectual uma virtude. Gha-
zali demonstrou esta diversidade nas suas obras monumentais, insistindo 
no valor do espaço intermédio (dihliz) da vida e das reflexões quotidianas 
(Moosa, 2005). A metáfora espacial de uma soleira ou um portal, um dihliz 
– um portal intermédio que separa o lar persa do seu exterior – é também um 
espaço dialógico produtivo. Com Ghazali e muitos outros, aprendemos como 
a produtividade intelectual foi intensificada nos interstícios das culturas. 
Ghazali imaginou e teorizou que todo o pensamento e toda a prática eram 
um movimento dialógico constante entre o interior e o exterior; o esotérico 
e o exotérico; o corpo e o espírito, de uma forma produtiva. Não configurou 
o dialógico numa relação binária simplista, mas imaginou que se tratasse das 
polaridades de um campo de forças. 

Suspenso nesse campo de forças, encontrava-se o sujeito, cuidando 
diligentemente das necessidades da matéria e do espírito. Subjacente a toda 
a nossa actividade crítica encontra-se um hibridismo e uma incoerência 
complexos, apesar de todas as nossas pretensões de os aplanar. E embora 
durante uma maior duração possamos por vezes assistir a mudanças drásticas 
do conhecimento, na maior parte das vezes passamos por transições, sulcos e 
viragens no conhecimento e no tempo.

A eterna busca consiste em procurar o conhecimento emergente que 
surge dos nossos combates e transições para futuros alternativos. Sabemos 
algo que a experiência efectivamente nos ensinou: que os paradigmas predo-
minantes necessitam de ser constantemente contestados com modos alter-
nativos de conhecer, diferentes tipos de conhecimento e de modelos para 
a construção da sociedade. O futuro, como salientou Boaventura de Sousa 
Santos (1995), tornou-se uma questão pessoal para nós, uma questão de 
vida ou morte. Para partir em busca desses futuros, necessitamos também de 
recorrer ao passado, não como uma solução pronta, mas como um problema 
criativo susceptível de abrir novas possibilidades. “Certamente que necessitamos 
da história”, escreveu Nietzsche. “Mas a nossa necessidade da história é bastante dife‑
rente da do ocioso mimado no jardim do conhecimento”, continuou, acrescentando 
ainda: “…Necessitamos da história para a vida e para a acção, e não para evitar, pre‑
sunçosamente, a vida e a acção, ou para camuflar uma vida egoísta e as más, e cobardes, 
acções” (Nietzsche, 1980: 7). 

Ghazali e Ibn Arabi, tal como Nietzsche mais tarde, sentiam-se compe-
lidos a reler o passado como uma profecia que alteraria o presente. Infeliz-
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mente, demasiados pensadores compreenderam o progresso da civilização 
em termos fortemente económicos, associando a divisão do trabalho ao 
desenvolvimento da sociedade. Talvez isso possa ser parte da verdade, mas 
certamente não constitui a sua totalidade. É a actividade profética dedicada 
à vida que procuramos em toda a sua intensidade. É necessária uma vida  
baseada no equilíbrio e na distribuição, para evitar o fim niilista que nos 
espera se aquela não existir. O progresso que fazemos ao dar forma a esse 
espírito profético – uma vida de prática e vontade de poder – abre a possibili‑
dade de novas histórias, e não a sua inevitabilidade ou, menos ainda, o fim da 
história, que constitui, na realidade, um disfarce para uma teologia escatoló-
gica, exclusiva de uma certa visão cristã do mundo, mas não necessariamente 
partilhada por todos. É justamente devido à possibilidade da história e à von-
tade de poder que a profecia do fim da história de Fukuyama, agora encalhada 
nas ruínas da Mesopotâmia e nas montanhas Hindu Kush, bem como nas 
cinzas do World Trade Center em Nova Iorque, prova como estava tão grotes-
camente errado. Os neoconservadores e capitalistas liberais, que estão agora 
no cume da história, confiam na inevitabilidade do progresso. Mas o seu final 
assinalará também o ruir da civilização? Para aqueles que consideram a histó-
ria como uma luta constante, uma oferenda que transporta as possibilidades 
do progresso, a cultura da civilização permanece apelativa e absolutamente 
sedutora (Karamustafa, 2003). 
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Geo-políticas e a sua Subversão



capítulo  9

Meditações Anti‑Cartesianas Sobre a Origem 
do Anti‑Discurso Filosófico da Modernidade1

Enrique Dussel 

Tenho consciência de que este trabalho é explicitamente polémico. Polémico 
face ao juízo depreciativo da existência de um ‘Sul da Europa’ (e, por isso, da 
América Latina) construído epistemicamente pelo Iluminismo do centro e do 
norte da Europa desde os meados do século XVIII. O Iluminismo construiu 
(foi um making inconscientemente espalhado) três categorias que ocultaram 
a ‘exterioridade’ europeia: o orientalismo (descrito por Edward Said), o oci-
dentalismo eurocêntrico (fabricado, entre outros, por Hegel) e a existência 
de um ‘Sul da Europa’. O referido ‘Sul’ foi (no passado) centro da história em 
volta do Mediterrâneo (Grécia, Roma, os impérios de Espanha e de Portugal, 
isto sem fazer referência ao mundo árabe do Magrebe, já desacreditado dois 
séculos antes), mas nessa altura já era um resíduo cultural, uma periferia 
cultural, porque, para a Europa setecentista que fazia a Revolução Industrial, 
todo o mundo Mediterrânico era um ‘mundo antigo’. Nas palavras de Pauw 
(1991): “nos Pirinéus começa a África”, e as Américas Ibéricas, como é evidente, 
colocavam-se como colónias dos já semiperiféricos Espanha e Portugal. Com 
isso, a América Latina simplesmente “desapareceu do mapa e da história” até hoje, 
inícios do século XXI. Tentar começar a reinstalá-la na geopolítica mundial e 
na história da filosofia é o objectivo deste pequeno trabalho, que será certa-
mente criticado como ‘pretensioso’.

1 Este artigo começou por ser uma comunicação apresentada no II Congresso da 
Asociación Filosófica del Caribe (Porto Rico), 2005, a convite do seu presidente Lewis Gor-
don. Posteriormente, expus o tema com novos conteúdos numa conferência proferida na 
X Feira do Livro de Santo Domingo, a 25 de Abril de 2007, onde também começámos a 
preparar a celebração do Quinto Centenário do primeiro grito crítico messiânico em Santo 
Domingo (em 1511, à maneira de um Tempo‑agora de Walter Benjamin) contra a injustiça 
da modernidade nascente, do colonialismo que se inaugurava não apenas no Continente 
Americano, mas também na periferia do Sistema-Mundo. Este texto foi por último apre-
sentado em 2008 no Programa em ‘Pós-colonialismos e Cidadania Global’ do Centro de 
Estudos Sociais/FEUC da Universidade de Coimbra.
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1. Foi René Descartes o Primeiro Filósofo Moderno?
Vamos começar com uma investigação de uma das histórias europeias da 
filosofia dos dois últimos séculos. As histórias não indicam apenas o tempo 
dos acontecimentos, mas também o seu lugar geopolítico. A modernidade 
tem origem, segundo a interpretação corrente que iremos tentar refutar, 
num ‘lugar’ e num ‘tempo’. O ‘deslocamento’ geopolítico desse ‘lugar’ e desse 
‘tempo’ irá significar igualmente um deslocamento ‘filosófico’, temático e 
paradigmático.

Onde e Quando tem sido Situada Tradicionalmente a Origem da Modernidade?

Stephen Toulmin escreve:

Algumas pessoas datam a origem da modernidade no ano de 1436, com a adopção 
da imprensa por Gutenberg; outras em 1520, com a rebelião de Lutero contra a autoridade 
da Igreja; outras em 1648, com o fim da Guerra dos Trinta Anos; outras em 1776 ou 1789, 
com as Revoluções Americana e Francesa; enquanto que para algumas outras os tempos 
modernos só começaram em 1895. (1992: 5).

Mais adiante Toulmin acrescenta:

A ciência e a tecnologia modernas podem, assim, ser encaradas como a fonte quer de 
bênçãos quer de problemas, ou de ambas as coisas. Em qualquer dos casos, as suas origens 
intelectuais tornam a década de 1630 a data mais plausível para o início da modernidade. 
(1992: 9).

Em geral, mesmo para Habermas (1989)2, a origem da modernidade 
tem um ‘movimento’ do Sul para o Norte, do Este para o Oeste da Europa dos 
séculos XV a XVII que é aproximadamente o seguinte: a) o Renascimento ita-
liano do Cuattrocento (não considerado por Toulmin), b) a Reforma luterana 
alemã, e c) a Revolução científica do século XVII culminam na d) Revolução 
política burguesa inglesa, norte‑americana ou francesa. Observe‑se a curva 
do processo: de Itália para a Alemanha, daqui para França e depois para a 

2 Habermas inclui “o descobrimento do Novo Mundo” (1989: 15), mas seguindo as 
teses de Max Weber não pode tirar nenhuma consequência dessa indicação puramente 
acidental.
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Inglaterra e os Estados Unidos. Pois bem, devemos refutar esta construção 
histórica ‘iluminada’ do processo de origem da modernidade por ser uma 
visão ‘intra’‑europeia, eurocêntrica, autocentrada, ideológica e a partir da 
centralidade do Norte da Europa desde o século XVIII e que se tem imposto 
até aos nossos dias.

Encarar a origem da modernidade com ‘novos olhos’ exige colocar-se 
fora da Europa germano‑latina e vê‑la como um observador externo (‘com-
prometido’, evidentemente, mas não como ‘ponto zero’3 da observação). A 
chamada Europa medieval, feudal ou da idade das trevas não é senão a miragem 
eurocêntrica que não se autodescobre desde o século VII como uma civili-
zação periférica, secundária, isolada, ‘enclausurada’, ‘sitiada’ pelo – e perante 
o – mundo muçulmano mais desenvolvido e ligado à história da Ásia e da 
África até 1492. A Europa devia relacionar‑se com as grandes culturas através 
do Mediterrâneo oriental, que, desde 1453 (com a tomada de Constanti-
nopla), era definitivamente otomano. A Europa estava ‘fechada’ desde o 
referido século VII, o que impedia (apesar da intenção das Cruzadas) todo 
o contacto com o mais denso da cultura, da tecnologia e da economia do 
‘mundo antigo’, a que tenho chamado o ‘Estádio III do sistema inter‑regional 
asiático‑afro‑mediterrânico (Dussel, 2007a).

Tenho estudado esta relação geográfico‑ideológica em numerosas 
obras.4 Façamos um resumo do estado da questão. A Europa nunca foi o centro 
da história mundial até finais do século XVIII (digamos, até ao século XIX, ape-
nas há dois séculos). Passará a ser o centro em consequência da Revolução 
Industrial. Mas graças a uma miragem, como já dissemos, aos olhos obnubi-
lados do eurocentrismo toda a história mundial anterior lhe aparece como tendo 
a Europa como centro (a posição de Max Weber), o que distorce o fenómeno 
da origem da modernidade. Vejamos mais uma vez o caso de Hegel.

Em todas as sua Lições universitárias, Hegel expõe os seus temas tendo 
como horizonte de fundo uma certa categorização histórica mundial. Nas suas 

3 Santiago Castro-Gómez (2003) designa de ‘hybris do ponto zero’ a pretensão desme‑
surada do pensar cartesiano de se situar para além de toda a perspectiva particular. Como 
o artista renascentista que, ao traçar a linha do horizonte e o ponto de fuga na perspectiva 
de todos os objectos que irá pintar, não aparece ele próprio no quadro, mas é sempre sub-
jectivamente ‘o que olha e constitui o quadro’ (é o ‘ponto de fuga’ ao contrário) e que passa 
como o ‘ponto zero’ da perspectiva.

4 Sobre este tema veja-se Dussel, 1995, 1998, 2001, 2007a, 2007b.
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Lições de Filosofia da História,5 Hegel divide a história em quatro momentos: ‘o 
mundo oriental’6, ‘o mundo grego’, ‘o mundo romano’ e o ‘mundo alemão’. 
Pode ver‑se o sentido esquemático desta construção ideológica, completa-
mente eurocêntrica, ou melhor: germano‑cêntrica do Norte da Europa (já 
se tinha produzido a negação do ‘Sul da Europa’). Por outro lado, o ‘mundo 
germânico’ (não se diz ‘europeu’) divide‑se em três momentos: ‘o mundo 
germânico-cristão’ (descartando‑se o ‘latino’), ‘a Idade Média’ (sem a situar 
geopoliticamente na história mundial), ‘o tempo moderno’. Este último, por 
seu lado, tem três momentos: ‘a Reforma’ (fenómeno germânico), ‘a Reforma 
na constituição do Estado moderno’ e ‘o Iluminismo e a Revolução’. 

Nas Lições de Filosofia da Religião,7 novamente, a história divide‑se em três 
momentos: a) ‘a religião natural’ (que compreende as religiões ‘primitivas’ 
–chinesa, védica, budista, dos Parses, siríaca); b) ‘a religião da individualidade 
espiritual’ (judaica, grega, romana) e, como culminação delas, c) ‘a religião 
absoluta’ (o cristianismo). O Oriente é sempre propedêutico, infantil, dá os 
‘primeiros passos’. O ‘mundo germânico’ (a Europa do ‘norte’) é o fim da 
história.

Nas Lições de Estética,8 por outro lado, a história é considerada como 
o “desenvolvimento do ideal das formas particulares da beleza artística” em três 
momentos: a) ‘as formas da arte simbólica’ (zoroástrica, bramânica, egípcia, 
hindu, maometana e a mística cristã), b) ‘a forma da arte clássica’ (os gregos 
e romanos) e c) ‘a forma da arte romântica’. Esta última divide‑se em três: a) 
a do cristianismo primitivo, b) a do ‘cavalheiresco’ na Idade Média e c) a da 
‘autonomia formal das particularidades individuais’ (como nos casos anterio-
res, trata-se da modernidade).

Mas nada melhor para o nosso tema do que as Lições de História da Filo‑
sofia.9 Começa pela a) ‘Filosofia oriental’ (segundo o ‘orientalismo’ recente-
mente construído), com a filosofia chinesa e hindu (védica em Shankara e 
budista em Gautama e outros). Passa depois à b) ‘Filosofia grega’ (sem tratar 
a filosofia romana). Continua com c) a ‘Filosofia da Idade Média” (em dois 
momentos: a) ‘Filosofia árabe’, incluindo os judeus, e b) ‘Filosofia escolástica’, 

5 Veja-se Hegel, 1970, vol. 12.
6 Ou seja, afirma já a ideologia do ‘orientalismo’.
7 Hegel, 1970, vols. 18-20.
8 Ibid., vols. 13-15.
9 Ibid., vols. 18-20.
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que culmina com o Renascimento e a Reforma Luterana).10 Por último, a c) 
‘Filosofia moderna’ (Neuere Philosophie). Aqui temos que nos deter um pouco. 
Hegel pressente algumas questões, mas não lhes sabe dar uma razoabilidade 
suficiente. Sobre a modernidade escreve:

O ser humano adquire confiança em si mesmo [Zutrauen zu sich selbst]. [...] 
Com a invenção da pólvora11 desaparece da guerra a inimizade individual [...]. O homem12 
descobre a América, os seus tesouros e os seus povos, descobre a natureza, descobre‑se a si 
mesmo [sich selbst] (Hegel, 1970, vol. 20: 62).

Tendo disto isto relativamente às condições geopolíticas exteriores à 
Europa, Hegel fecha‑se numa reflexão puramente centrada na Europa. Tenta 
assim, nas primeiras páginas sobre a Filosofia Moderna, explicar a nova situa-
ção do filósofo perante a realidade sócio‑histórica. O seu ponto de partida é a 
Idade Média (para mim, o ‘Estádio III do sistema inter‑regional’). “Nos séculos 
XVI e XVII é quando reaparece a verdadeira filosofia.” 13 Em primeiro lugar, para 
Hegel esta filosofia nova desdobra‑se: a) por um lado, há um realismo da expe-
riência, que contrapõe “o conhecimento e o objecto sobre o qual recai” (Hegel, 1970, 
vol. 20: 68), e que possui uma vertente a1) enquanto observação da natureza 
física, e outra a2) enquanto análise política do “mundo espiritual dos Estados”. 

10 Ou seja, para Hegel, o Renascimento ainda não é parte constitutiva da moderni-
dade. Neste ponto, mas por razões muito diferentes, coincidimos com Hegel contra Gio-
vanni Arrighi, por exemplo (1994). Numa visão ‘eurocêntrica’ – como é habitual – Hegel 
indica que: “Ainda que já Wiclef, Hus e Arnaldo de Brescia se tenham afastado do caminho da filosofia 
escolástica [...] é de Lutero que arranca o movimento da liberdade do espírito” (1970, vol. 20:50). Se 
não se tivesse aberto o Atlântico para a Europa do Norte, Lutero teria sido um Wiclef ou 
Hus do começo do século XVI, sem relevância posterior.

11 Parece que não sabe que a pólvora, o papel, a imprensa, a bússola e muitos outros 
descobrimentos técnicos já tinham sido inventados há séculos na China. Eurocentrismo 
infantil de pura ignorância.

12 Como se os indígenas americanos não fossem ‘humanos’ que tinham ‘descoberto’ 
o seu próprio continente muitos milénios antes. Tinha que se esperar pelos europeus para 
que ‘o homem’ descobrisse a América. Ideologema vulgar que não é digno de um filósofo de 
renome.

13 ‘Reaparece’ a filosofia da antiguidade, ainda que com diferenças, sem descobrir 
cabalmente a reviravolta geopolítica radical da modernidade – que se situa pela primeira 
vez num sistema‑mundo completamente impossível para gregos e romanos.
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Por outro lado, b) há uma direcção idealista, em que “tudo reside nopensamento e 
o próprio Espírito é todo o conteúdo” (Hegel, 1970, vol. 20: 67).

Em segundo lugar, Hegel pormenoriza os problemas centrais da nova 
filosofia (Deus e a sua dedução a partir do espírito puro; a concepção do bem 
e do mal; a questão da liberdade e da necessidade). 

Em terceiro lugar, ocupa‑se de duas fases históricas: “a) primeiro, 
anuncia‑se a conciliação daquelas contradições sob a forma de umas quantas tentativas 
[...] ainda não suficientemente claras e precisas; aqui temos Bacon14 e Jacobo Boehme”15. 
Ambos nascem na segunda metade do século XVI. E “b) a conciliação metafísica. 
Aqui inicia‑se a autêntica filosofia deste tempo: começa com Descartes” (Hegel, 1970, 
vol. 20: 70). Meditemos no que já foi dito.

Em primeiro lugar, como é evidente, Hegel introduz Jacobo Boehme, 
que é alemão, o místico e popular pensador da ‘interioridade germânica’, que 
constitui uma nota folclórica simpática e nacionalista, mas nada mais do que 
isso. Em segundo lugar, apesar de tentar falar de “aspectos histórico-externos das 
circunstâncias de vida dos filósofos” (Hegel, 1970, vol. 20: 70), não vai além de 
indicar aspectos sociológicos que fazem do filósofo moderno não um monge 
mas, sim, um homem comum da rua, que “não se isola do resto da sociedade” 
(Hegel, 1970, vol. 20: 71-72). Não imagina de todo na sua ignorância norte-
europeia o cataclismo geopolítico mundial que se produziu a partir dos finais 
do século XV em todas as culturas da Terra (no Extremo Oriente, no Sudeste 
Asiático, na Índia, na África subsariana e na Ameríndia) por causa da invasão 
europeia do ‘quarto continente’.

É nesta visão eurocêntrica e provinciana que Descartes aparece no dis-
curso histórico de Hegel como aquele que “começa a autêntica filosofia da época 
moderna” (Hegel, 1970, vol. 20: 70). Vejamos esta questão com mais atenção.

Descartes e os Jesuítas 
René Descartes nasce em França em 1596, em La Haye, perto de Tours, e 
morre em 1650. Ou seja, vive no início do século XVII. Fica órfão pouco 
depois de nascer e é educado pela avó. Em 1606 entra no colégio dos jesuítas 
de La Flèche onde, até 1615, irá receber a sua única formação filosófica for-

14 Bacon nasceu em Londres em 1561. Há que recordar as datas, já que na sua velhice 
viverá até ao começo do século XVII, tendo nascido 70 anos depois do começo da ‘invasão’ 
da América por Cristóvão Colombo, quando Bartolomé de las Casas estava a aproximar-se 
da sua morte (+1566).

15 Jacobo Boehme nasceu em Alt-Seidenberg, em 1575.
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mal.16 Ou seja, abandona a sua casa aos dez anos. O padre jesuíta Chastellier 
é como um segundo pai para ele. A primeira obra filosófica que Descartes 
estuda é Disputationes Metaphysicae de Francisco Suárez, publicada em 1597, 
um ano depois do seu nascimento. 

É sabido que o espanhol basco Inácio de Loyola (que nasce quase com 
a modernidade, em 1491, um anos antes do ‘descobrimento do Atlântico 
ocidental’ por Colombo, e que morre em 1556, quarenta anos antes do nas-
cimento de Descartes), estudante de filosofia em Paris, fundou colégios para 
formar filosoficamente clérigos e jovens da nobreza ou da burguesia. Em 
1603 os jesuítas foram chamados pelo Rei Henrique (depois de terem sido 
expulsos de França em 1591), fundando o colégio de La Flèche em 1604, alo-
jado num enorme palácio (numa propriedade com quatro hectares) doado 
aos padres pelo próprio rei. A formação segundo o concílio de Trento17 era 
completamente ‘moderna’ no seu ratio studiorum. Cada jesuíta constituía uma 
subjectividade singular, independente, moderna, sem cantos nem orações no 
coro de uma comunidade como era o caso dos monges beneditinos medie-
vais, realizando diariamente um ‘exame de consciência’ individual.18 Ou seja, 
o jovem Descartes todos os dias19, por três vezes, devia retirar‑se em silêncio, 
reflectir sobre a sua própria subjectividade e ‘examinar’ com extrema clareza e 
autoconsciência a intenção e o conteúdo de cada acção, as acções executadas 
hora a hora, julgando a sua actuação sob o critério de que “o homem é criado 
para glorificar, venerar e servir a Deus” (Loyola, 1952: 161). Tratava‑se de uma 
rememoração dos exercitatio animi de Agostinho de Hipona. Era uma prática 
quotidiana do ego cogito: ‘Eu tenho autoconsciência de ter feito isto ou aquilo’; 
que dominava disciplinadamente a subjectividade (ainda antes do Calvi-
nismo, proposto por Max Weber como a ética do capitalismo). Os estudos 
eram extremamente metódicos:

Não estudem por compêndios as faculdades principais nem imperfeitamente, em 
vez disso aprofundem-nas, dando tempo e estudo competente [...]. As faculdades que todos 

16 Veja‑se Cottingham, 1995 e Gauckroger, 1997.
17 O concílio que ‘moderniza’, racionalizando, todos os aspectos da Igreja Católica.
18 Fala‑se, já em 1538, “do examinar a consciência com aquele modo das linhas” (Loyola, 

1952: 109). Num caderno, atribuía-se uma linha para cada dia, em que se indicavam as fal-
tas cometidas, contabilizando‑as por horas, desde manhã ao levantar‑se, depois do meio-
dia e à noite (três vezes por dia). Veja‑se igualmente Loyola, 1952: 162.

19 “Dediquem-se a examinar cada dia as vossas consciências” (Loyola, 1952: 430).
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ordinariamente devem aprender são: letras de humanidades, lógica, filosofia natural e, 
havendo preparação, algumas matemáticas e moral, metafísica e teologia escolástica [...]. 
Sem este estudo, haja cada dia uma hora para debater em qualquer faculdade que se estude 
[...]. Haja cada domingo depois de comer debates públicos (Loyola, 1952: 588‑590).

Assim, o jovem Descartes, de 1606 a 1611, devia praticar a lectio, repetitio‑
nes, sabbatinae disputationes e, no fim do mês, a menstruae disputationes.20 Nestes 
exercícios lia‑se Erasmos, Melanchton e Sturm e textos dos ‘Irmãos da vida 
comum’, ainda que o mais referido fosse o jesuíta espanhol Francisco Suá-
rez.21 Descartes tinha então começado a sua formação propriamente filosó-
fica pela Lógica (aproximadamente em 1610, depois dos seus estudos clássicos 
em latim). Estudou-a no texto consagrado e usado em todos os colégios euro-
peus da Companhia, pelo que teve inúmeras edições no velho continente, 
de Itália a Espanha, da Holanda à Alemanha e também, na altura, em França. 
Tratava‑se da Logica Mexicana sive Commentarii in universam Aristotelis Logicam 
(Colónia, 1606, ano em que Descartes entrava no colégio de La Flèche), do 
filósofo mexicano Antonio Rubio (1548‑1615).22 Quem havia de dizer que Des-
cartes estudou a parte dura da filosofia, a Lógica, a Dialéctica, numa obra de um 
filósofo mexicano! Isto constitui uma parte do meu argumento. Em 1612, Des-
cartes iniciou‑se nas matemáticas e na astronomia, parte do currículo, como 
já referido. A metafísica23 e a ética ocuparam‑lhe os anos de 1613 e 1614.

20 Não é extraordinário então que a obra cimeira de Suárez tivesse por título o que 
é recomendado pela Regla de San Ignacio: Disputationes Metaphysicae e que, por seu lado, o 
próprio Descartes tivesse escrito umas Regles sur la direction de l’esprit (ainda que a expressão 
‘direction de l´esprit’ nos recorde os ‘directores espirituais’ dos colégios jesuítas)? No Discours 
de la Méthode, II e III, continua a falar de ‘regras’: “Principales règles de la méthode���������”, “Quel-
ques règles de la morale”. Memórias da juventude?

21 Francisco Suárez ainda vivia na altura em que Descartes estudou filosofia e que 
viria a morrer apenas em 1617, na altura em que Descartes abandonou o colégio.

22 Ainda que de origem peninsular, chegou ao México com 18 anos e estudou toda 
a sua filosofia na Universidade do México (fundada em 1553), onde escreveu a obra que, 
por isso, leva por nome Logica Mexicana. Escreveu também no México uma Dialecticam 
(publicada posteriormente em 1603, em Alcalá), uma Physica (publicada em Madrid, em 
1605), uma De Anima (Alcalá, 1611), e In de Caelo et Mundo (Madrid, 1615). Outros mestres 
eram igualmente estudados no colégio, como o português Pedro de Fonseca (professor de 
Coimbra – como referirei a seguir – desde 1590).

23 As Disputationes Metaphysicae de Francisco Suárez foram a primeira obra que Des-
cartes leu, tal como ele próprio indicou, e como já indicado anteriormente neste texto.
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Como se verá ver mais à frente, esta obra de Suárez (antecipada por 
sugestões de Pedro de Fonseca, em Coimbra) já não é um comentário da 
Metafísica de Aristóteles mas, sim, a primeira obra sistemática do tema, que 
antecipa todas as ontologias do século XVII e XVIII (como as de Baumgarten, 
Leibniz ou Wolff, e a que eles recorreram explicitamente).

Em todos os momentos do ‘argumento cartesiano’ podem detectar-se 
as influências dos seus estudos com os jesuítas. Desde a reflexão radical da 
consciência sobre si mesma no ego cogito até ao ‘salvamento’ do mundo empí-
rico graças ao recurso ao Infinito (questão tratada com essa denominação 
na Disputatio 28 da obra de Suárez), demonstrando anselmamente (questão 
tratada na Disputatio 29) a sua existência, para a partir dele reconstruir um 
mundo matematicamente conhecido. O método (que tomava a matemática 
como exemplar) era um dos temas que eram discutidos apaixonadamente nas 
aulas dos colégios jesuítas. Estes, como é evidente, são provenientes do Sul 
da Europa, de Espanha, do século XVI, do Mediterrâneo virado recentemente 
para o Atlântico. Não terá, então, o século XVI algum interesse filosófico? 
Não será Descartes o fruto de uma geração anterior que preparou o caminho? 
Não haverá filósofos ibero‑americanos modernos anteriores a Descartes e que 
abriram a problemática da filosofia moderna?

Descartes e o Agostinismo do Ego Cogito. O ‘novo paradigma’ moderno
O tema do ego cogito24 tem os seus antecedentes ocidentais e mediterrânicos, 
ainda que isto não lhe retire nada da sua novidade. As referências a Agostinho 
de Hipona são inocultáveis, ainda que Descartes por vezes pretendesse apa-
rentar não se ter inspirado no grande retórico romano do Norte de África 
(tão-pouco admitia influências de Francisco Sanches ou de quaisquer outros). 
Com efeito, no seu tempo Agostinho argumentava contra o cepticismo dos 
académicos; Descartes, contra o cepticismo dos libertinos. Para isso, recorre 
à indubitabilidade do ego cogito. 

O argumento volta sempre à ‘consciência de si’ (ou autoconsciência), 
questão filosófica que se referia também a um texto clássico de Aristóteles 
na Ética a Nicómaco, em que se irá inspirar Agostinho e posteriormente, entre 
outros, René Descartes.

24 Os textos centrais encontram-se na IV Parte do Discours de la méthode (Descartes, 
1953: 147 ss.) e na ‘Meditação segunda’ das Méditations touchant la Première Philosophie 
(Meditationes de prima philosophia, que, na sua primeira versão francesa, se assemelhava mais 
a Suárez: Méditations métaphysiques).
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Há uma faculdade pela qual sentimos os nossos actos […]. Aquele que vê sente 
(aisthánetai)25 que vê, o que ouve [sente] que ouve, o que caminha [sente] que caminha 
e assim nas restantes coisas sentimos (aisthanómenon) o que operamos. Por isso pode‑
mos sentir (aisthanómeth) que sentimos (aisthanómetha) e conhecer (noômen) que 
conhecemos. Mas sentimos e pensamos porque somos, porque ser (eînai) é sentir e pensar26 
(Aristoteles, 2003, IX: 29-34).

Trata‑se então de fenómenos da ‘autoconsciência’, que, segundo Antó-
nio Damásio (2003), se deve definir como um ‘sentimento’ (feeling) ligado 
neurologicamente aos centros da fala.27

Por seu lado, e de maneira análoga, Agostinho tinha escrito em De 
Trinitate:

Vivere se tamen, et meminisse et intelligere et velle et cogitare et scire et iudicare quis 
dubitet? Quando quidem etiam si dubitat, vivit. (De Trinitate, X, 10, n. 14)

Nulla in his veris academicorum argumenta formido dicentium: quid, si falleris? Si 
enim fallor, sum (De Trinitate, XV, 12, n. 21).

É por isso que assim que leu o Discours de Descartes, Mersenne referiu 
ao seu amigo a semelhança do seu texto com o de Agostinho no De civitate 
Dei, (livro XI, capítulo 26). Descartes respondeu-lhe que lhe parecia que 
Agostinho “se serviu do texto com um outro sentido do que aquele que eu lhe dei” (apud 
Gilson, 1951: 191). Arnauld reage da mesma forma, referindo-se ao texto De 
Trinitat já citado mais atrás. Mais tarde, nas suas respostas às objecções contra 
as Meditationes, Descartes sugere ainda outro texto.28 Pode dizer-se, então, 
que Descartes certamente tinha lido e se tinha inspirado em Agostinho, o 
que não retira o sentido profundo e de novidade do seu argumento – que não 
só refuta o céptico, mas também que funda a subjectividade nela própria, 
intenção completamente ausente de Agostinho, que a fundava em Deus, e, 
além disso, nunca como subjectividade solipsista no caso do cartaginês. Esta 

25 É um acto da ‘sensibilidade’ para o Estagirita e também para António Damásio, 
que lembra que o cogito é um ‘feeling’ (Damásio, 2003).

26 Esta autoconsciência dos actos humanos era denominada synaísthesis pelos estói-
cos (Arnim, 1964, vol. 2: 773-911) e tactus interior por Cícero. É toda a questão da ‘hight self 
consciousness’ de Edelman (1992).

27 Veja-se também Edelman, 1992.
28 “Si non esses, falli omnino non posses” (De libero arbitrio). Veja‑se a edição da obra de 

Descartes organizada por Adam e Tannery (1996), vol. 7: 197, ss.
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nova fundamentação, intuída na experiência ontológica de 1619 junto ao rio 
Reno, deve inscrever‑se de qualquer modo na tradição agostiniana:

O método de Agostinho é da mesma natureza que o de Descartes. [...] Porque [Des-
cartes], enquanto matemático, decide partir do pensamento, já não poderá, enquanto 
metafísico, partir de outro pensamento que não seja o seu. Porque decidiu ir do pensamento 
à coisa, já não poderá definir o seu pensamento de outra maneira que não seja pelo conteúdo 
que o referido pensamento exibe à intuição que o apreende [...]. Uma metafísica da distinção 
do corpo e da alma tinha em Agostinho um forte apoio, [... o mesmo que] a prova da exis‑
tência de Deus [(...) que] Santo Anselmo tinha julgado necessário modificar e simplificar, 
[(...) sendo] a única saída que se oferecia a Descartes (Gilson, 1951: 201).

Descartes tomava então as matemáticas, no terceiro nível de abstracção 
de Francisco Suárez29, como o modo prototípico do uso da razão. Desco-
bria, assim, um novo paradigma filosófico que, ainda que conhecido na filosofia 
anterior, nunca tinha sido usado num tal sentido ontológico redutivo. A 
metafísica do ego individual moderno, o paradigma da consciência solipsista (diria 
Karl‑Otto Apel), iniciava a sua longa história.

A Ratio Mathematica, o Racionalismo Epistémico e a Subjectividade como Fundamento 
da Dominação Política de Corpos Coloniais, de Cor e Femininos
Antropologicamente (o que significa dizer ética e politicamente), Descartes 
enfrentou uma aporia que nunca poderia solucionar. Por um lado, precisava 
que o ego do ego cogito fosse uma alma independente de toda a materialidade, 
de toda a extensão. Para Descartes, a alma era uma res, mas uma ‘coisa’ espiri-
tual, imortal, substância separada do corpo:

[...] Soube, por isso, que eu era uma substância [substance] cuja essência na tota‑
lidade ou na natureza consistia apenas em pensar e que para ser não tinha necessidade de 

29 Já no Commentarii Collegii Conimbricensis, sobre a Física (In octo libros Physicorum 
Aristotelis) se fala das “tres esse abstractiones…” (Art. 3, Proemium; Mariz, 1592: 9): A abstracção 
da matéria sensível (filosofia natural), a abstracção da matéria inteligível (a metafísica) e 
a abstracção de toda a matéria (matemáticas). Neste livro fala‑se da sabedoria originária 
“secunum Aegyptios” (Proemium, Mariz, 1592: 1), quando ainda não se tinha caído num hele-
nocentrismo absoluto, já que foram eles que descobriram que a intelecção do universo não 
se pode alcançar sem “solitudine, atque silentio” (é a skholé que Aristóteles também atribui aos 
Egípcios) (Ibid.). Mário de Carvalho (2007) mostra que neste curso de Física já temos um 
conceito moderno do tempo imaginário (que nos faz pensar em Kant). 
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nenhum lugar nem dependia de nenhuma coisa material. De modo que este eu [moi], ou 
seja, a minha alma [âme], pela qual sou o que sou, era inteiramente distinta do corpo, e 
ainda era mais fácil de conhecer do que ele, e que, ainda que ele não fosse, ela não deixaria de 
ser tudo o que é (Descartes, 1953: 148, 1996, vol. 6: 33).30

Depois da publicação, em 1637, do Discours e, posteriormente, das 
Méditations, Arnaud entendia que Descartes “provava demasiado” (apud Gilson, 
1951: 246), porque ao afirmar rotundamente a substancialidade indepen-
dente da ‘alma’ (res cogitans) era‑lhe impossível depois uni-la a um corpo igual-
mente substancial (res extensa). Regius, de forma mais clara, indicava que só 
lhe restava como saída uma unidade acidental (per accidens) da alma e do corpo.

Descartes necessitava, pois, de afirmar a substancialidade da alma para 
poder ter todas as garantias suficientes perante os cépticos da possibilidade 
de uma mathesis universale, de uma certeza sem possibilidade de dúvida. Mas, 
para poder integrar o problema das sensações, da imaginação e das paixões, 
devia definir a maneira como o corpo (uma máquina quase perfeita, consis-
tindo apenas em quantidade) se podia fazer presente na alma. Além disso, 
depois de se estabelecer a existência de Deus (pela demonstração anselmiana 
puramente a priori), devia agora poder aceder igualmente a um ‘mundo exte-
rior’, físico, real. O corpo era a mediação necessária. Caía assim num círculo: 
para se abrir a um mundo exterior necessitava como pressuposto da união do 
corpo e da alma; mas a união do corpo e da alma fundava-se no pressuposto de 
um mundo exterior a que nos abrimos pelos sentidos, pela imaginação e pelas 
paixões que foram postos em causa pelo cogito. Escreve Gilson (1951: 250):

A partir do momento em que Descartes se decide a unir a alma e o corpo torna‑se‑lhe 
difícil poder distingui‑los. Não os podendo pensar senão como dois, deve no entanto 
senti‑los como um.

Pensando o corpo como uma máquina sem qualidade (puramente 
quantitativa: objecto da matemática, da mecânica), complica‑se‑lhe a hipó-

30 Nos Commentarii Collegii Conimbricensis pode ler-se um Tractatus De Anima Separata 
(1592: 442 e ss.), sobre a imortalidade da alma onde Descartes se pôde inspirar. Veja-
se o artigo de Mário de Carvalho (2006: 127) que indica que, seguindo Pomponazzi e 
Caetanus, os Conimbricensis propunham: “La singularité de l´âme … ne tient uniquement à son 
indépendance de la matière, mais aussi au fait d´avoir un activité propre”, que Descartes irá tomar 
como paradigma.
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tese quanto a duas objecções. A primeira: como é que uma máquina física 
se pode comunicar com uma substância imaterial? A hipótese dos ‘espíritos 
animais’ (transportados pelo sangue), que se unem ao corpo na ‘glândula 
pineal’, não era convincente. A segunda: como podem as paixões mover ou 
reter o acto cognitivo da alma? Por mais que o tente, nunca consegue mos-
trar que as paixões, ligadas ao corpo, se ligam à alma e ao seu acto cognitivo 
movendo-a. Além disso, como o corpo é apenas uma máquina quantitativa 
e as paixões necessitariam de um organismo qualitativo, ficam elas próprias 
numa ambiguidade total.

Essa máquina pura não irá assinalar a sua cor de pele nem a sua raça 
(evidentemente, Descartes só pensa a partir da raça branca) nem obviamente 
o seu sexo (também só pensa a partir do sexo masculino), que são de um 
europeu (não descreve nem se refere a um corpo colonial, de um índio, de um 
escravo africano ou de um asiático). A indeterminação quantitativa de toda 
a qualidade também será o início de todas as abstracções ilusórias do ‘ponto 
zero’31 da subjectividade filosófica moderna e da constituição do corpo como 
mercadoria quantificável com um preço (como acontece no sistema da escra-
vidão ou no do salário no capitalismo).

2. A Crise do ‘Antigo Paradigma’ e os Primeiros Filósofos Modernos. O Ego 
Conquiro: Ginés de Sepúlveda
Mas antes de Descartes tinha acontecido todo o século XVI, que a história da 
filosofia moderna centro-europeia e norte-americana pretendeu desconhe-
cer até ao presente. Com efeito, a maneira mais directa de fundamentar a pra-
xis de dominação colonial trans-oceânica – colonialidade que é simultânea 
à própria origem da modernidade e, por isso, novidade na história mundial 
– é mostrar que a cultura dominante outorga à mais atrasada (‘torpeza’ que 
Ginés chamará de turditatem, em latim, e Kant de unmündigkeit32) os benefícios 
da civilização. Este argumento, que está subjacente a toda a filosofia moderna 

31 Veja-se a nota 3. De facto, longe de ser um ‘ponto de vista’ sem compromisso, é o 
ponto que constitui todos os compromissos. Max Weber (1930), com a sua pretensão de 
uma perspectiva objectiva ‘sem valores’ pressupostos, é o melhor exemplo dessa pretensão 
impossível do ‘ponto zero’. O ego cogito inaugura esta pretensão na modernidade.

32 E naquilo que consistiria no que temos chamado uma ‘falácia desenvolvimentista’, 
na crença que a Europa está mais ‘desenvolvida’ – como ‘desenvolvimento’ [Entwicklung] 
do conceito para Hegel – que as outras culturas (veja‑se Apel e Dussel, 2005: 107 e Dussel, 
1995).
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(desde o século XVI ao XXI), é esgrimido pela primeira vez, com grande 
mestria e repercussão, por Ginés de Sepúlveda (+1573), aluno do filósofo 
renascentista P. Pomponazzi (1462‑1524), no debate de Valladolid de 1550 
– que Carlos V (1500‑1558) promoveu à maneira dos Califas islâmicos para 
‘tranquilizar a sua consciência’. Era uma disputa ‘atlântica’ (e já não mediter-
rânica, entre cristãos e ‘sarracenos’), em que se tratava de entender o estatuto 
ontológico dos índios; ‘bárbaros’ diferentes dos da Grécia, da China ou do 
mundo muçulmano, que Montaigne, com profundo sentido crítico, definia 
como canibais (ou caribes33), ou seja, aos quais “podemos chamar bárbaros em 
relação às nossas regras da razão” (Montaigne, 1967: 208). Ginés escreveu:

Será sempre justo e conforme ao direito natural que tais gentes [bárbaras] se subme‑
tam ao império de príncipes e nações mais cultas e humanas, para que, pelas suas virtudes e 
pela prudência das suas leis, abandonem a barbárie e se submetam a uma vida mais humana 
e ao culto da virtude (Ginés, 1967: 85).

Trata‑se de uma releitura de Aristóteles, o filósofo esclavagista grego do 
Mediterrâneo oriental, agora situado no horizonte do Oceano Atlântico, ou 
seja, com significação mundial:

E, se rejeitam esse império, pode‑se‑lho impor por meio das armas e essa guerra 
será justa de acordo com o que declara o direito natural [...]. Resumindo: é justo, conveniente 
e conforme à lei natural que os varões probos, inteligentes, virtuosos e humanos dominem 
sobre todos os que não possuem estas qualidades (Ginés, 1967: 87).

Este argumento tautológico, porque parte da superioridade da própria 
cultura simplesmente por ser a própria, irá impor-se em toda a modernidade. 
Declara-se como não-humano o conteúdo das outras culturas por ser dife-
rente da própria, como quando Aristóteles proclamava os asiáticos e os euro-
peus como bárbaros, porque ‘humanos’ eram apenas “os habitantes que viviam 
nas cidades [helénicas]” (Aritoteles, 1974, vol. 3: 19-20). 

O mais grave deste argumento filosófico é que se justifica a guerra justa 
contra os indígenas pelo facto de impedir a ‘conquista’, que, aos olhos de 

33 Os tainos das Antilhas não pronunciavam o ‘r’, daí que ‘caribe’ e ‘canibal’ fosse o 
mesmo.
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Ginés, é a ‘violência’ necessária que se devia exercer para que o bárbaro se 
civilizasse, porque se fosse civilizado já não haveria causa para a guerra justa:

Quando os pagãos não são mais do que pagãos [...] não há justa causa para os cas‑
tigar, nem para os atacar com as armas: de tal modo que, se se encontrasse no Novo Mundo 
alguma gente culta, civilizada e humana que não adorasse os ídolos mas, sim, o Deus verda‑
deiro [...], a guerra seria ilícita (Ginés, 1967: 117).

A causa da guerra justa não era por serem pagãos, mas por serem inci-
vilizados. De modo que as culturas do Império Azteca, a dos Maias ou a dos 
Incas não eram exemplo de alta civilização para Ginés. Por outro lado, poder 
encontrar outro povo que adorasse ‘o Deus verdadeiro’ (europeu e cristão) 
era uma condição absurda. Por isso, perante povos ‘atrasados’ ficava tauto-
logicamente justificada a guerra de conquista. Mas sempre sob o argumento 
que inclui a ‘falácia desenvolvimentista’ Ginés argumenta:

Mas olha o quanto se enganam e quanto eu divirjo de semelhante opinião, vendo, 
pelo contrário, nessas instituições [aztecas ou incas] uma prova da barbárie rude e da 
inata servidão destes homens [...]. Têm [certamente] uma forma institucional de repú‑
blica, mas ninguém possui coisa alguma como própria34, nem casa, nem um campo de que 
possa dispor nem deixar em testamento aos seus herdeiros [...], sujeitos à vontade e ao capri‑
cho [dos seus senhores] e não à sua liberdade [...]. Tudo isto [...] é sinal evidente da alma de 
servos e de submissos destes bárbaros (1967: 110-111).

E conclui de forma cínica, indicando que os europeus educam os indí-
genas na “virtude, na humanidade e na verdadeira religião [que] são mais valiosas que 
o ouro e a prata” (Ginés, 1967: 111) que os europeus extraem brutalmente das 
minas americanas.35

Uma vez provada a justiça da expansão europeia como uma obra civili-
zadora, emancipadora da barbárie a que estavam submetidos, tudo o resto (a 
conquista pelas armas, a espoliação do ouro e da prata referidos, o declarar 

34 Adiantando-se em relação a Locke ou a Hegel, coloca a ‘propriedade privada’ 
como condição de humanidade.

35 ������������������������������������������������������������������������             Numa viagem do papa João Paulo II à América Latina, um indígena do Equa-
dor entregou-lhe uma Bíblia para simbolizar que lhe devolvia a religião que lhe tinham 
pretendido ensinar e pediu‑-he para que lhe devolvesse as riquezas extraídas das Índias 
Ocidentais.
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os índios ‘humanos’ em abstracto, mas não as suas culturas, uma organização 
política em que o poder reside nas instituições coloniais, a imposição de uma 
religião estrangeira de uma forma dogmática, etc.) fica justificado.

Algum tempo antes, o professor Juan Mayor (1469‑1550), de Paris, 
escotista escocês, tinha escrito no seu Comentário às Sentenças, referindo‑se 
aos índios americanos: “aquele povo vive bestialmente [bestialiter] [...] pelo que o 
primeiro que os conquistar imperará justamente sobre eles, porque são por natureza 
escravos [quia natura sunt servi]” (Mayor, 1510: 54).

Todo o argumento se fundava politicamente, em última instância, no 
direito que tinha o Rei de Espanha para esse domínio colonial. No livro I, 
título 1, lei 1 da Recompilação das Leis dos Reinos das Índias [Ocidentais] (1681), 
lê‑se: “Deus nosso Senhor por sua infinita misericórdia e bondade foi servido de nos dar 
sem merecimentos nossos tão grande parte no Senhorio deste mundo” (1943, vol. 1: 
1). Essa concessão, outorgada pela bula Inter caetera de 1493, assinada pelo 
papa, funcionava como justificação política (ou religiosa), mas não filosófica. 
Por isso, o argumento de Ginés era necessário e complementar.

Existe um último argumento que desejo recordar e que é o seguinte: 
“A segunda causa é o abandono das torpezas nefandas [...] e salvar de grandes injúrias 
muitos inocentes mortais a quem estes bárbaros imolavam todos os anos” (Ginés, 1967: 
155). Ou seja, estava justificada a guerra para resgatar as vítimas humanas 
oferecidas aos deuses, como acontecia no México. Iremos ver mais à frente a 
surpreendente resposta de Bartolomé de las Casas.

3. A Primeira Filosofia Académico‑metafísica Moderna Inicial:  
Francisco Suárez
O impacto da invasão moderna da América, da expansão da Europa no oci-
dente do Atlântico, produziu uma crise no paradigma filosófico antigo, mas 
ainda sem formular outro inteiramente novo – como irá tentar, a partir dos 
desenvolvimentos do século XVI, René Descartes. Deve referir‑se que a pro-
dução filosófica do século XVI em Espanha e Portugal estava regularmente 
articulada com os acontecimentos atlânticos, com a abertura da Europa ao 
mundo. A Península Ibérica era o território europeu que vivia a efervescência 
dos descobrimentos inesperados. Chegavam constantemente notícias das 
províncias do ultramar, da América hispânica e das Filipinas para Espanha, do 
Brasil, África e Ásia para Portugal. Os professores universitários de filosofia 
de Salamanca, Valladolid, Coimbra ou Braga (que, desde 1581, pela unidade 
de Portugal e Espanha, funcionavam como um único sistema universitário) 
tinham alunos provenientes desses territórios ou que para eles iriam partir 
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e os temas relacionados com esses mundos eram para eles inquietantes e 
conhecidos. Na Europa, nenhuma universidade a norte dos Pirinéus tinha 
essa experiência mundial. A chamada segunda escolástica não era uma simples 
repetição do que já tinha sido dito na Idade Média latina. A irrupção nas 
universidades de uma Ordem religiosa completamente moderna – não sim-
plesmente por estar influenciada pela modernidade mas, sim, por ser uma das 
suas causas intrínsecas36 –, os jesuítas, impulsiona os primeiros passos de uma 
filosofia moderna na Europa.

O pensamento filosófico da nova Ordem moderna dos Jesuítas, fundada 
em 1539, tendo chegado ao Brasil em 1549 e ao Perú em 1566, quando a con-
quista e a organização institucional colonial das Índias [Ocidentais] se tinha 
estabelecido definitivamente, tem interesse para uma história da filosofia 
latino‑americana. Os jesuítas já não puseram em causa a ordem estabelecida. 
Em vez disso, ocuparam‑se das duas raças ‘puras’ do continente: os crioulos 
(filhos de espanhóis nascidos na América) e os povos ameríndios autócto-
nes. As raças, como demonstrou Aníbal Quijano, eram a forma habitual de 
classificação social no início da modernidade.37 O mestiço e a raça africana 
não tinham a mesma dignidade. Por isso, nos colégios e nas quintas jesuítas 
havia escravos africanos que trabalhavam para que os lucros obtidos fossem 
investidos nas missões de índios.

Por seu lado, na Península Ibérica houve um desenvolvimento simultâ-
neo porque, nos acontecimentos, a América ibérica e colonial e a Espanha e o 
Portugal metropolitanos formavam um mundo filosófico que se influenciava 
contínua e mutuamente. Vejamos alguns desses grandes mestre da filosofia 
da primeira modernidade inicial, que irão abrir caminho à segunda moder-
nidade inicial (a de Amesterdão de Descartes e Espinosa, este último judeu 
hispânico ou sefardita, inclusivamente pela sua formação filosófica).

Não se pode deixar de lado Pedro de Fonseca (1528‑1597), um dos 
criadores em Portugal da chamada escolástica barroca (1550‑1660).38 Pedro de 

36 Os jesuítas rapidamente chegam a ter quase o monopólio do ensino da filosofia na 
Europa católica, porque o protestantismo se inclinava para dar maior importância exclu-
sivamente à teologia.

37 Veja-se o capítulo de Quijano neste volume.
38 Sobre este filósofo, veja‑se Ferrater y Mora, 1963. A segunda escolástica, no seu sen-

tido mais tradicional, inaugura‑se com a obra de Juan de Santo – Tomás Cursus philosophi‑
cum (1648) – que, de qualquer forma, tem uma claridade e uma profundidade excepcional, 
que irá decair com o passar das décadas.
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Fonseca estudou em Coimbra de 1548 a 1551, onde começou a ensinar a par-
tir de 1552. Os Comentários à Metafísica de Aristóteles (1577)39 é a sua obra mais 
famosa. Os seus escritos foram publicados, em edições consecutivas,40 em 
Lião, Coimbra, Lisboa, Colónia, Veneza, Mogúncia ou Estrasburgo. 

Ainda que não tenha sido obra pessoal de Fonseca, este formou a 
equipa de jesuítas (entre eles, Marcos Jorge, Cipriano Soares, Pedro Gomes e 
Manuel de Góis) que se propôs modificar completamente a exposição da filo-
sofia de uma maneira mais pedagógica, profunda e moderna, incorporando 
as descobertas recentes, criticando os métodos antigos e inovando em todas 
as matérias. O curso, constituído por oito volumes, começou a ser editado em 
1592 e ficou concluído em 1606, sob o título Commentarii Collegii Conimbri‑
censis,41 texto imprescindível para os alunos e professores de filosofia de toda 
a Europa (Descartes e Leibniz, por exemplo, elogiaram a sua consistência).

Descartes, na sua famosa obra, propõe‑se fazer uma reflexão sobre o 
método. Este era o tema preferido dos filósofos conimbricenses do século 
XVI,42 que se inspiraram na problemática aberta, entre outros, por R. Agrí-
cola (1442‑1485), que irá influenciar Pedro Ramo, nos tratados sobre Dia‑
léctica, que era onde se estudava o método. Luís Vives (1492‑1540) também 
é outro pensador influente na questão do método. O próprio Fonseca, na 
sua famosa obra Instituições Dialécticas (1564),43 identifica o ‘método’ como 
“a arte de raciocinar sobre qualquer questão provável” (1592, vol 1: 2). Depois de 
precisões inovadoras, Fonseca indica que a “ordem metódica tem três objectivos: 
solucionar problemas, revelar o desconhecido e clarificar o confuso” (Pereira, 1967: 
340), tendo como exemplo o método matemático, o que o conduz a um 
‘essencialismo tópico‑metafísico’ sui generis que, de algum modo, antecipa o 
método cartesiano. 

Por seu lado, Francisco Suárez (1548‑1617), da mesma Ordem e com 
o mesmo impulso renovador, deu conclusão à obra dos seus predecessores.  

39 Veja-se Fonseca, 1577, com texto em grego e latim e, simultaneamente, os comen- 
tários. 

40 36 vezes no caso dos seus comentários à Metafísica.
41 Veja-se Mariz, 1592-1606.
42 Veja‑se Pereira, 1967: 280, ss.
43 Em Coimbra, pudemos consultar a Institutionum Dialecticarum, Libri Octo, publi-

cada por Iannis Blavii, em 1564. No início afirma‑se: “Hanc artem, qui primi invenerunt 
Dialecticam nominarunt, postrea veteres Peripatetici Logicam appellaverunt” (cap. 1: 1). Veja-se 
igualmente Gomes, 1964.
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A partir de 1570 foi professor em Salamanca, e também em Coimbra e Roma. 
As suas Disputationes Metaphysicae (1597) podem ser consideradas como a pri-
meira ontologia moderna. Deixou de lado o modo de exposição dos Comen‑
tários a Aristóteles e, pela primeira vez, apresentou um livro sistemático que 
irá marcar todas as ontologias posteriores.44 Tinha um espírito de indepen-
dência exemplar, tendo recorrido aos grandes mestres da filosofia, mas sem 
nunca se fixar num só deles. A seguir a Aristóteles e a Tomás de Aquino foi 
Duns Escoto aquele que mais o inspirou. A obra tem uma ordem sistemática. 
Nas primeiras 21 Disputas trata da ontologia em geral. A partir da 28ª entra na 
questão do ‘Ser Infinito’ e do ‘ser finito’. As Disputationes Metaphysicae45 tive-
ram 19 edições entre 1587 e 1751, 8 delas na Alemanha, onde, durante século 
e meio, substituíram os manuais de Melanchton.

Pela sua eventual influência sobre Descartes, e pela sua originalidade, 
tínhamos que referir Francisco Sanches (1551‑1623), pensador português 
que escreveu uma obra inovadora, Quod Nihil Scitur (Que nada se sabe), apare-
cida em Lião em 1581 e reeditada em Frankfurt em 1628, de onde é provável 
que Descartes tenha tirado algumas ideias para a sua obra cimeira. Francisco 
Sanches propunha‑se chegar, através da dúvida, a uma certeza fundamental. 
A ciência fundamental é a que pode provar que nihil scimus (nada sabemos): 
‘Quod magis cogito, magis dubito’ (quanto mais penso, mais duvido). O desen-
volvimento posterior de uma tal ciência devia ser, primeiro, o Methodus sciende 
(o método de conhecer); depois o Examen rerum (a observação das coisas) e, 
em terceiro lugar, De essentia rerum (a essência das coisas). Por isso, ainda que 
‘scientia est rei perfecta cognitio’ (a ciência é o conhecimento perfeito da coisa), 
na realidade nunca se alcança.

Do mesmo modo, Gómez Pereira, judeu sefardita convertido, nascido 
em Medina del Campo, famoso médico e filósofo que estudou em Salamanca, 
escreveu uma obra científica autobiográfica (tal como O Discurso do Método), 
que tem o estranho título de Antoniana Margarita, opus nempe physicis, medicis 
ac theologis..., em que se lê, depois de, como os nominalistas, ter posto em 

44 Baumgarten, Ch. Wolf – e, por seu intermédio, de Kant – e Leibniz, mas também 
de Schopenhauer a Heidegger ou Zubiri.

45 Esta obra, publicada em 1597, integra no primeiro volume as 27 primeiras Dis‑
putationem e o voume 2 as restantes 25. A questão do ‘Ser Infinito’ e do ‘ser finito’ trava-se 
desde a Disp. 28 (sec. 2, vol. 2: 6 ss.), a partir da “opinio Scoti expenditur”. Na secção 3 trata do 
problema da ‘analogia’. À sua Dialéctica deve juntar‑se a Isagoge filosófica, publicada em 1591, 
que teve também 18 edições até 1623.
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dúvida todas as certezas: “Nosco me aliquid noscere, et quidquid noscit est, ergo ego 
sum”46 (Goméz, 2000: 328). No ambiente filosófico do século XVI, um certo 
cepticismo em relação ao antigo abria as portas ao novo paradigma filosófico 
da modernidade do século XVII. 

A influência destes autores do Sul na Europa central e nos Países Baixos 
foi determinante no início do século XVII. Eles romperam a estrutura do 
antigo paradigma (árabe‑latino da Idade Média). 

4. O Primeiro Anti‑discurso Filosófico da Modernidade Inicial. A Crítica à 
Europa do Império‑Mundo: Bartolomé de las Casas
Ainda que seja anterior aos outros pensadores expostos, deixámos a posição 
filosófica de Bartolomé de las Casas (1484‑1566) para último lugar para 
mostrar com maior claridade a diferença com as outras posições. Bartolomé 
é o primeiro crítico frontal da modernidade, dois decénios depois do próprio 
momento do seu nascimento. Mas a sua originalidade não se situa na Lógica 
ou na Metafísica mas, sim, na Ética, na Política e na História. Tudo tem início 
num Domingo de Novembro de 1511 quando Antón de Montesinos e Pedro 
de Córdova lançaram, na cidade de Santo Domingo, a primeira crítica contra 
o colonialismo inaugurado pela modernidade. A partir de textos semitas (de 
Isaías e de João 1, 23), exclamaram: “Ego vox clamantis in deserto […] Eu sou uma 
voz […] no deserto desta ilha […] todos estais em pecado mortal, e nele viveis e morreis, 
pela crueldade e tirania que usais com essas inocentes vítimas” (Las Casas, 1957, vol. 
2: 176). Trata‑se de um ego clamo acusativo, que critica a nova ordem estabele-
cida, um eu crítico perante o ego conquiro originário da modernidade.

Não são homens [os índios]? Não têm almas racionais? Não sois obrigados a 
amá‑los como a vós mesmos? […] Como estais em tanta profundidade de sono tão letárgico 
adormecidos? (Las Casas, 1957, vol. 2: 176).

Durante cinco séculos, toda a modernidade permanecerá nesse estado 
de consciência ético‑política em situação ‘letárgica’, como ‘adormecida’, sem 
‘sensibilidade’47 perante a dor do mundo periférico do Sul.

46 Em português, ‘Sei que conheço algo, e aquele que é capaz de conhecer algo é, 
logo eu sou’.

47 Montesinos pergunta: “Isto não [o] sentis?” (Las Casas, 1957, vol. 2: 176). O que se 
conhece dos sermões deste autor deve-se aos resumos que Bartolomé de las Casas incluiu 
na sua Historia de las Indias (1951). As páginas seguintes da Historia de las Indias são dignas 



meditações anti-cartesianas 303

Só três anos depois, e não sem relação com esta irrupção crítica em 
Santo Domingo, desta vez em Cuba, na aldeia de Sancti Spiritus, e três 
anos antes de Lutero ter exposto as suas teses em Erfurt ou de Maquiavel 
ter publicado O Princípe, Bartolomé de las Casas compreende claramente a 
razão desta crítica. Quando a Europa ainda não tinha despertado do choque 
causado pelo descobrimento (para ela) de todo um Novo Mundo, Bartolomé já 
dava início à sua crítica perante os efeitos negativos desse processo civilizador 
moderno. 

De uma forma estritamente filosófica, argumentativa, Bartolomé refuta 
a) a pretensão de superioridade da cultura ocidental, da qual se deduz a 
barbárie das culturas indígenas; b) com uma posição filosófica sumamente 
criativa, define a diferença clara entre b1) outorgar ao Outro (ao índio) a 
pretensão universal da sua verdade, b2) sem deixar de afirmar honestamente 
a própria possibilidade de uma pretensão universal de validade na sua pro-
posta a favor do Evangelho; e, por, último, c) demonstra a falsidade da última 
causa possível de fundamentação da violência da conquista, a de salvar as 
vítimas dos sacrifícios humanos, por ser contra o direito natural e injusta sob 
qualquer ponto de vista. Tudo é provado argumentativamente em volumosas 
obras escritas no meio de contínuas lutas políticas, a partir de uma praxis 
corajosa e no meio de fracassos que não vergam a sua vontade de serviço 
aos injustamente tratados habitantes recém‑descobertos do Novo Mundo: o 
Outro da modernidade nascente.

A vida de Bartolomé de las Casas pode dividir-se em fases que permitem 
descobrir o seu desenvolvimento teórico‑filosófico. Desde a sua chegada ao 
Caribe até ao dia da ruptura com uma vida de cumplicidade com os conquis-
tadores (1502‑1514). De jovem soldado de Velásquez em Cuba a sacerdote 
católico (ordenado em Roma em 1510), e como padre encomendeiro em 
Sancti Spiritus até Abril de 1514, quando lê o texto de Ben Sira (34, 20‑22), 
numa celebração litúrgica pedida pelo governador Vélasquez: “É imolar o filho 

de ser lidas com atenção (1957: 177, ss.). É o momento em que a modernidade podia ter 
mudado o seu rumo. Não o fez e a rota fixou‑se inflexível até ao século XXI. Era tal o assom-
bro dos conquistadores de que tudo o que faziam era injustiça e falta moral contra os índios 
que não puderam crê‑lo. Discutiu‑se bastante, os dominicanos tinham os argumentos 
filosóficos, os colonos, os seus costumes tirânicos e injustos. No final, prevaleceram para 
sempre os costumes e foi sobre eles que se fundou a filosofia moderna europeia. A partir do 
século XVII nunca mais se irá discutir o direito dos europeus modernos (e, no século XX, o 
dos norte‑americanos) em conquistar o Planeta.
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em presença de seu pai oferecer em sacrifício o roubado aos pobres. O pão é a vida do pobre, 
quem lho tira comete um assassinato. É matar o próximo subtrair‑lhe o seu alimento; 
é derramar o seu sangue privá‑lo do salário devido.”48 E num texto autobiográfico 
escreveu:

Começou – recorda Bartolomé –, disse, a considerar a miséria e servidão que pade‑
ciam aquelas gentes [os índios]. [...] Aplicando um [o texto semita] ao outro [a rea-
lidade do Caribe] determinou em si mesmo, convencido da mesma verdade, ser injusto e 
tirânico tudo quanto acerca dos índios nestas Índias [Ocidentais] se cometia (Las Casas, 
1957, vol. 2: 356).

E aquele filósofo da primeira hora refere ainda:

Em confirmação disso, tudo quanto lia achava favorável e usava dizer e afirmar que, 
desde a primeira hora que começou a rejeitar o obscurantismo daquela ignorância, nunca 
leu em livro de latim ou razão ou autoridade para Provar e corroborar a justiça daquelas 
gentes índias, e para condenação das injustiças que se lhes têm feito e males e danos (Las 
Casas, 1957, vol. 2: 357).

Os anos de 1514 a 1523 são de viagens a Espanha, conselhos com Cis-
neros (regente do Reino), com o Rei, de preparação para a fundação de uma 
comunidade pacífica de camponeses espanhóis que haviam de partilhar a 
vida com os índios em Cumaná (o primeiro projecto de colonização pací-
fica), o fracasso posterior e o seu retiro em Santo Domingo.49 A nova etapa 
(1523‑1539) será de muitos anos de estudo, o início da Historia de las Indias, 
em 1527, livro que deve ser lido sob a perspectiva de uma nova filosofia da 
história, e a monumental Apologética historia de las Indias, em que começa a des-
crição do desenvolvimento exemplar e do tipo de vida ético das civilizações 
ameríndias, contra as críticas da sua barbárie:

Divulgaram que não eram gentes de boa razão para se governarem, carentes de 
humana política e de ordenadas repúblicas [...]. Para demonstração da verdade que é ao 
contrário, trazem‑se e compilam‑se neste livro [inúmeros exemplos]. Quanto à política, 
digo, não só se mostraram ser gentes muito prudentes e de vivos e notáveis entendimentos, 

48 Veja‑se o meu comentário em Dussel, 2007b, vol 2: 179‑193.
49 Veja‑se Dussel, 1977: 142, ss.
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tendo as suas repúblicas [...] prudentemente regidas, abastecidas e com justiça em prosperi‑
dade. (Las Casas, 1957, vol. 3: 3‑4).

Todas estas universas e infinitas gentes a todo o género criou Deus as mais simples 
– sem maldades nem duplicidades, obedientíssimas e fidelíssimas aos seus senhores naturais, 
sem rancores nem alvoroço – que há no mundo (Las Casas, 1957, vol. 5: 136).

Prova então que em muitos aspectos eram superiores aos europeus, 
e certamente do ponto de vista ético, no cumprimento rigoroso dos seus 
próprios valores. Por isso não pode suportar, e explode em imensa cólera, a 
brutalidade violenta com que os modernos europeus destruíram estas ‘infi-
nitas gentes’:

Duas formas gerais e principais têm tido os que lá têm passado, que se chamam cris‑
tãos [e não o são nos actos], em extirpar e arrancar da face da terra aquelas miserandas 
nações. Uma, através de injustas, cruéis e sangrentas guerras. A outra, depois de terem morto 
todos os que podiam desejar ou aspirar ou pensar em liberdade,50 ou em sair dos tormentos 
que padecem, como são todos os senhores naturais e os homens varões (porque comummente 
não deixam nas guerras a vida senão os moços e as mulheres), oprimindo‑os com a mais 
dura, horrível e áspera servidão em que jamais homens e bestas puderam ser postos (Las 
Casas, 1957, vol. 5: 137).

Em 1537 – um século antes do Discurso do Método de Descartes51 – 
escreve em latim De unico modo (Do único modo de atrair a todos os povos para a 
verdadeira religião) e com essa obra na mão empreendeu a pregação pacífica 
entre os povos indígenas que receberam o nome de Vera Paz, na Guatemala. 
O que mais chama a atenção na parte do livro que chegou até nós (apenas os 
capítulos quinto a sétimo52) é a potência teórica do escritor, o entusiasmo 
pelo tema, a imensa bibliografia com que devia contar na cidade de Guate-

50 Repare‑se que Bartolomé está a descrever a ‘dialéctica do senhor e do escravo’. 
Além disso, mostra que a ‘pacificação’ das Índias pôde efectuar‑se “depois de terem morto todos 
os que poderiam desejar ou aspirar ou pensar em liberdade”. Bartolomé tem uma visão antecipada 
e clara da violência do colonialismo.

51 Descartes irá fundamentar a ontologia moderna no ego cogito abstracto e solipsista. 
Bartolomé, pelo contrário, fundamenta a crítica ética‑política dessa ontologia a partir da 
responsabilidade pelo Outro, ao qual deve argumentos para demonstrar a própria preten-
são de verdade. É um paradigma instaurado a partir da Alteridade.

52 Que completam 478 páginas na edição mexicana de 1942.
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mala naquela altura. Trata-se de uma obra intelectual impressionante. Com 
uma lógica precisa, com um incrível conhecimento dos textos semitas, da 
tradição grega e latina dos Padres da Igreja e da filosofia latino-medieval, 
com um imperturbável sentido das distinções, vai esgotando os argumentos 
com uma quantidade profusa de citações, que ainda hoje em dia faria inveja a 
um escritor meticuloso e prolífero. Bartolomé tinha 53 anos, uma povoação 
de conquistadores contra ele e um mundo indígena maia que desconhecia 
em concreto, mas que respeitava como iguais. É um manifesto de filosofia 
intercultural, de pacifismo político e de crítica certeira e por antecipação a 
todas as ‘guerras justas’ (como a justificada por John Locke) da modernidade 
(desde a conquista da América Latina, que se prolonga depois com a con-
quista puritana da Nova Inglaterra, da África e da Ásia, das guerras coloniais 
até à guerra do Golfo Pérsico, do Afeganistão ou do Iraque na actualidade). 
Seria útil que os dirigentes europeus e norte‑americanos relessem esta obra 
cimeira do próprio início crítico do pensamento moderno.

O argumento central está formulado filosoficamente da seguinte 
forma:

O entendimento conhece voluntariamente quando aquilo que conhece não se lhe 
manifesta imediatamente como verdadeiro, sendo então necessário um prévio raciocínio 
para que possa aceitar que se trata, na ocasião, de uma coisa verdadeira [...] procedendo de 
uma coisa conhecida a outra desconhecida por intermédio do discurso da razão (Las Casas, 
1942: 81).

Aceitar como verdadeiro o que diz o Outro significa um acto prático, um 
acto de fé no Outro que pretende dizer algo verdadeiro, e isto “porque o entendi‑
mento é o princípio do acto humano que contém a raiz da liberdade [...]. Efectivamente, 
a razão de toda a liberdade depende do modo de ser do conhecimento, porque tanto a 
vontade quer como o entendimento entende” (Las Casa, 1942: 82). Tendo‑se adian-
tado em séculos à ética do discurso, recomendou por isso “estudar a natureza 
e os princípios da retórica” (Las Casas, 1942: 94). Ou seja, o único modo de atrair 
os membros de uma cultura estranha a uma doutrina para eles desconhecida 
é, aplicando a arte de convencer (por “um modo persuasivo, por meio de razões em 
relação ao entendimento e suavemente atractivo em relação à vontade”53), contar com a 
livre vontade do ouvinte para que, sem coacção, possa aceitar as razões racio-

53 Las Casas, 1942: 303‑304.
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nalmente. É evidente que o temor, o castigo, o uso das armas e a guerra são 
os meios mais afastados de uma tal eventual aceitação de uma argumentação.

Para Bartolomé é claro que a imposição ao Outro de uma teoria pela 
força, pelas armas, se tratava da mera expansão do ‘Mesmo’ como o ‘mesmo’. 
Era a inclusão dialéctica do Outro num mundo estranho e como instru-
mento, como alienado.54

fig. 1  Movimento violento de expansão da modernidade

A
1

2 III

B

Explicação da figura: I. Mundo indígena. II. Mundo moderno europeu. A. Horizonte ontoló-
gico europeu. B. Horizonte da inclusão do Outro no projecto do Império‑Mundo colonial 
moderno. 1. Acto violento da expansão moderna (a conquista, que situa o mundo indígena 
I como um ente, um objectum dominatum)55. 2. Acto de dominação do moderno sobre o 
mundo periférico.

Pelo contrário, Bartolomé de las Casas propõe um duplo acto de fé: 
a) no Outro como outro (porque, se não se afirma a igual dignidade do 
Outro e se crê na sua interpelação, não há possibilidade de acordo racional 
ético); e b) na pretensão da aceitação pelo Outro da proposta de uma nova 

54 Veja‑se esta questão em Dussel, 1983: 295, ss.
55 Em Descartes ou Husserl o ego cogitum constrói o Outro (neste caso colonial) 

como cogitatum, mas antes o ego conquiro constituiu‑o como ‘conquistado’ (dominatum). Em 
latim, conquiro significa: procurar com diligência, inquirir com cuidado, reunir. Por isso, 
conquisitum é o que é procurado com diligência. Mas na Reconquista espanhola contra os 
muçulmanos a palavra tomou o sentido de dominar, submeter, ao saírem para recuperar 
territórios para os cristãos. Neste novo sentido, queremos agora usá‑la ontologicamente.
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doutrina, o que exige por parte do Outro também um acto de fé. Para isso é 
necessário que o outro seja livre, que aceite voluntariamente as razões que se 
lhe propõem. 

fig. 2  Movimento da fé na palavra do Outro como responsabilidade pelo Outro

A B

III

1

2

Explicação da figura: Em primeiro lugar: I. Mundo cristão (Bartolomé de las Casas). II. 
Mundo indígena. A. Horizonte ontológico cristão. B. Alteridade do Outro. 1. Interpelação 
do Outro à justiça (do indígena). 2. Fé de Bartolomé na sua palavra (a revelação da sua 
cultura outra). Em segundo lugar, se se inverte agora a situação, I seria o mundo indígena 
e 1 a interpelação fundamentada de Bartolomé de las Casas. Esta interpelação deveria ser 
seguida de uma argumentação, sobre quais as razões, e pelo ‘suave movimento da vontade’56 
permitiria ao Outro (ao indígena) (seta 2) aceitar as propostas dos que não usavam armas 
para propor o cristianismo (II: Bartolomé de las Casas).

Tendo praticado em Vera Paz o método pacífico de doutrinar os maias, 
Bartolomé parte para Espanha, onde, graças a muitas lutas, consegue a pro-
mulgação das Leis Novas de 1542, que paulatinamente suprimiam as ‘conces-
sões’ (encomiendas) em todas as Índias Ocidentais. É uma época de muitos 
escritos argumentativos em defesa do índio: o Outro da modernidade. Bar-
tolomé é nomeado bispo de Chiapas, mas tem que renunciar pouco depois 
face à violência dos conquistadores (não só contra os maias, mas também 
contra o bispo).

A partir de 1547 instala‑se em Espanha, ainda que tenha atravessado 
várias vezes o Oceano. É em Espanha que redige a maior parte das suas obras 
da maturidade. Em 1550 enfrenta Ginés de Sepúlveda em Valladolid, o pri‑
meiro debate público filosófico e central da modernidade. A pergunta constante face 

56 Las Casas, 1942: 65.
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à modernidade será: Que direito tem a Europa de dominar colonialmente as 
Índias [Ocidentais]? Uma vez resolvida a questão (que, filosoficamente, Bar-
tolomé, refuta convincentemente, mas que fracassa rotundamente na praxis 
colonial moderna das monarquias absolutas e do sistema capitalista como 
sistema‑mundo), a modernidade nunca mais se perguntará, existencial e filo-
soficamente, por este direito à dominação da periferia até à actualidade. Este 
direito à dominação irá impor‑se como a natureza das coisas e estará subjacente a 
toda a filosofia moderna. Ou seja, a filosofia moderna posterior ao século XVI 
irá desenvolver‑se como pressuposto óbvio e oculto à não necessidade racio‑
nal (porque é impossível e irracional) de fundamentar ética e politicamente 
a expansão europeia, o que não impede que se imponha essa dominação 
como o facto incontestável de se ter construído um sistema mundial assente 
na contínua exploração da periferia. No entanto, a primeira filosofia moderna 
da modernidade inicial tinha a consciência intranquila da injustiça cometida e 
refutou a sua legitimidade. 

Quero, por isso, voltar aos argumentos racionais que provam a injus-
tiça da expansão colonial da modernidade. Refutando que a falsidade dos 
seus ídolos pudesse ser causa de guerra para os exterminar, Bartolomé 
argumenta:

Dado que eles [os índios] se comprazem em manter [...] que, ao adorar os seus ído‑
los, adoram o verdadeiro Deus [...], e apesar da suposição de que eles têm uma consciência 
errónea, enquanto não se lhe pregar o verdadeiro Deus com melhores e mais credíveis e 
convincentes argumentos, sobretudo com os exemplos da sua conduta cristã, eles estão, 
sem dúvida, obrigados a defender o culto dos seus deuses e a sua religião e a sair com 
as forças armadas contra todos aqueles que tentem privá‑los de tal culto [...]; estão, assim, 
obrigados a lutar contra eles, a matá‑los, capturá‑los e a exercer todos os direitos 
que são corolários de uma guerra justa, de acordo com o direito de gentes (Las Casas, 
1989: 168).

Este texto mostra muitos níveis filosóficos para analisar. O essencial é 
que se outorga ao índio uma pretensão universal de verdade (já que, a partir 
da sua perspectiva, ‘adoram o verdadeiro Deus’), o que não quer dizer que o 
próprio Bartolomé, por seu lado, não tenha uma pretensão semelhante (já 
que ele opina que, por parte dos índios, se trata de uma ‘consciência erró-
nea’). Bartolomé de las Casas outorga essa pretensão aos índios porque eles 
não receberam ‘credíveis e convincentes argumentos’. Como não os recebe-
ram, têm todo o direito de afirmar as suas convicções e de as defender até 
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à eventualidade de uma guerra justa.57 Ou seja, inverte‑se a prova de Ginés. 
Não é que a sua ‘barbárie’ ou os seus falsos deuses justifiquem que se lhes 
faça uma guerra justa, mas que, muito pelo contrário, ao terem ‘deuses verda-
deiros’ (enquanto não se provar o contrário), são eles que têm motivos para 
travar uma guerra justa contra os invasores europeus.

O argumento chega ao paroxismo ao enfrentar a objecção mais difícil 
para um cristão, e que Ginés de Sepúlveda propõe, que justifica a guerra dos 
espanhóis para salvar a vida das vítimas inocentes dos sacrifícios humanos aos 
deuses astecas. Bartolomé de las Casas argumenta da seguinte forma:

[Os] homens, por direito natural, estão obrigados a honrar a Deus com os melhores 
meios ao seu alcance e a oferecer‑lhe as melhores coisas em sacrifício […]. No entanto, 
corresponde à lei humana e à legislação positiva determinar que coisas devem ser oferecidas 
a Deus; esta última parte é confiada a toda a comunidade [...]. A própria natureza dita e 
ensina […] que, à falta de uma lei positiva que ordene o contrário, devem imolar inclusiva‑
mente vítimas humanas ao Deus, verdadeiro ou falso, considerado como verdadeiro, de 
maneira que, ao oferecer‑lhe a coisa mais preciosa, se mostrem especialmente agradecidos por 
tantos benefícios recebidos (Las Casas, 1989: 155-156, 157 e 160).

De novo se pode verificar, como sempre, que ao outorgar ao Outro a 
pretensão de verdade (‘falso, considerado [por eles, enquanto não se provar o 
contrário] como verdadeiro’). Bartolomé chega, assim, ao que se podería 
chamar ‘o máximo de consciência crítica possível para um europeu nas Índias’ 
– que, no entanto, não é a consciência crítica do próprio índio oprimido – e 
o argumento é tão original que depois confessa que “tive e experimentei muitas 
conclusões que antes de mim nunca homem [nenhum] ousou tocar ou escrever e uma 
delas foi não ser contra a lei nem a razão natural [...] oferecer homens a Deus, falso ou 
verdadeiro (tendo o falso por verdadeiro), em sacrifício” (Las Casa, 1957, vol. 5: 471). 
Com isto, conclui que a pretensão de Ginés de justificar a conquista para 
salvar a vida das vítimas humanas dos sacrifícios não só não prova o que se 
propõe, mas também mostra que os indígenas, ao considerar esses sacrifícios 
como o mais digno de oferecer segundo as suas convicções (que não foram 
refutadas com argumentos convincentes), têm o direito, se se lhes impedir 

57 Se aplicamos uma doutrina tão clara ao caso da conquista da Nova Inglaterra, e de 
aí em diante até à actual Guerra do Iraque, poderá entender‑se que os patriotas que defen-
dem a sua terra estão justificados pelo argumento lascasiano. Veja‑se Dussel, 2007b: 299.
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pela força de os realizar, de travar uma guerra, neste caso uma ‘guerra justa’, 
contra os espanhóis.

Também na Filosofia Política, um século antes de Hobbes ou Espinosa, 
define a sua posição a favor do direito do povo (neste caso, povo índio) 
perante as instituições vigentes, inclusivamente o próprio rei, quando não 
cumprem as condições de legitimidade nem se respeita a liberdade dos mem-
bros da república. Na altura em que os encomendeiros do Peru desejavam 
pagar um tributo ao rei para praticamente se apropriarem para sempre dos 
serviços dos índios, Bartolomé escreveu De regia potestate, que está relacionado 
com o De thesauris e com o Tratado de las doce dudas. Na primeira das obras 
referidas, escreve:

Nenhum rei ou governante, por muito supremo que seja, pode ordenar ou mandar 
nada relativo à república, em prejuízo ou detrimento do povo (populi) ou dos súbditos, 
sem ter obtido o consenso (consensu) deles, de forma lícita e devida. De outra maneira não 
valeria (valet) por direito [...]. Ninguém pode legitimamente (legitime) [...] inferir pre
juízo algum à liberdade dos seus povos (libertati populorum suorum); se alguém decidisse 
contra a comum utilidade do povo, sem contar com o consenso do povo (consensu populi), 
seriam nulas essas decisões. A liberdade (libertas) é o mais precioso e estimável que um povo 
livre pode ter (Las Casas, 1969, pp. 47 e 49).

Isto ia contra a pretensão do rei de exercer um poder absoluto. Para 
Bartolomé de las Casas é claro que a sede do poder reside no povo, entre os 
súbditos (não apenas entre os Reinos que assinavam o pacto com o rei ou a 
rainha de Castela), e por isso a legitimidade das decisões políticas fundava‑se 
no prévio consenso do povo. Estáva-se no primeiro século da modernidade 
inicial, antes de se consolidar como óbvio e universal o mito da modernidade 
europeia como civilização que exerce o poder com direito universal sobre as 
colónias e o globo (o ius gentium europeum de Carl Schmitt) definitivamente 
fetichizado na Filosofia do Direito de Hegel.58 Explica Bartolomé de las Casas:

Todos os infiéis, de qualquer seita ou religião que forem [...], quanto ao direito natu‑
ral ou divino e ao que chamam direito de gentes, justamente têm e possuem senhorio sobre as 
suas coisas [...]. E também com a mesma justiça possuem os seus principados, reinos, estados, 
dignidades, jurisdições e senhorios. O regente ou governador não pode ser outro senão aquele 
que toda a sociedade e comunidade elegeu no princípio (Las Casas, 1957, vol. 5: 492).

58 Veja‑se Dussel, 2007a.
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Como o pontífice romano ou os reis hispânicos, sob a obrigação de 
‘pregar o evangelho’, se outorgavam um ‘direito sobre as coisas (iure in re)’59 
– sobretudo os índios –, Bartolomé nota novamente que esse direito só se 
aplicava in potentia enquanto não ocorresse um consenso por parte dos indí-
genas (como ‘direito às coisas’ [ius ad rem]) para operar in actu e, como esse 
consentimento não existiu, a conquista é ilegítima. Daí que conclui de forma 
certeira: “É, pois, obrigado o rei, nosso senhor, sob pena de não se salvar, a restituir aque‑
les reinos ao rei Tito [assim se chamava um Inca ainda vivo], sucessor ou herdeiro 
de Gayna Cápac e dos demais Incas, e de colocar nisso todas as suas forças e poder” (Las 
Casas, 1954: 218).

Trata‑se da obra do início da modernidade mais argumentada racio-
nalmente, da primeira filosofia moderna, que refutava minuciosamente as 
provas que se enunciavam a favor de uma justificação da expansão colonial 
da Europa moderna. Trata‑se, como temos tentado provar, do primeiro 
anti‑discurso da modernidade (anti‑discurso esse que é filosófico e moderno), 
em cuja tradição haverá sempre representantes em toda a história da filosofia 
latino‑americana ao longo dos cinco séculos seguintes.

O anti‑discurso filosófico crítico de Bartolomé de las Casas irá ser usado 
pelos rebeldes dos Países Baixos na sua luta de emancipação em relação a 
Espanha no começo do século XVII, será relido novamente na revolução nor-
te‑americana, na independência das colónias latino‑americanas na década de 
1810 e noutros processos de transformação profunda no continente. Derro-
tado politicamente, a sua filosofia irradiará até ao presente.

5. A Crítica à Modernidade a Partir da ‘Exterioridade Radical’. O Anti‑dis-
curso Crítico de Filipe Guamán Poma de Ayala
Mas o máximo de consciência possível universalmente é a consciência crítica do 
próprio indígena que sofre a dominação colonial moderna, cujo corpo recebe 
frontalmente o traumatismo do ego conquiro moderno.

Nada melhor que o relato comovedor, o anti‑discurso propriamente 
dito contra a modernidade de Guamán Poma de Ayala. É a própria vítima que 
profere a crítica. Iremos tentar rastrear os argumentos que Guamán Poma 
levantou contra a primeira modernidade inicial.

59 Las Casas, 1954: 101.



meditações anti-cartesianas 313

Naquela altura houve três momentos em que as comunidades indígenas 
sofreram de maneira crescente o processo de dominação colonial moderna. 
No primeiro, os indígenas sofreram os horrores da conquista e as comunida-
des indígenas que conseguiram sobreviver foram enquadradas no sistema da 
concessão (encomienda) e da repartição por sorteio (mita) para trabalhar nas 
minas e Bartolomé de las Casas criticou frontalmente ambas as instituições. 
No segundo, a partir da denominada ‘Junta Magna’ que Filipe II convoca para 
unificar a política colonial, que é encabeçada pelo Vice‑Rei do Peru, Fran-
cisco Toledo, as utopias messiânicas franciscanas e dos lutadores a favor das 
comunidades indígenas recebem o choque frontal de um novo projecto colo-
nizador (1569). Nesta altura é decidida uma nova estratégia directamente 
anti‑lascasiana. O contra‑argumento dentro da racionalidade moderna foi 
orquestrado durante o governo do referido Vice‑Rei, eurocêntrico decidido, 
que encomendou (segundo parece) a seu primo Garcia de Toledo o Parecer 
de Yucay60, em que se tenta demonstrar que os Incas eram ilegítimos e tirâni-
cos, daí que os europeus tenham tido justificação para efectuar a conquista 
e ‘repartição’ dos índios, para os emancipar de uma tal opressão. A posição 
de Juan Ginés de Sepúlveda tinha sido alterada, mas de qualquer forma, nos 
factos, irá impor-se como a argumentação hegemónica. Da reciprocidade 
económico‑comunitário das grandes culturas indígenas passou‑se para o des-
potismo; houve uma hecatombe demográfica (em certas regiões apenas um 
terço da população sobreviveu), os indígenas abandonam as comunidades e 
vagueiam pelo vice‑reino (são os yanas, de onde deriva o nome de yanaconas) 
para, entre outras razões, não pagar o tributo que agora lhes é exigido em 
moedas de prata.61 

60 De 15 de Março de 1571. Veja-se a Colección de documentos inéditos para la historia de 
España, 1842, t.13: 425‑469.

61 Veja‑se Wachtel, 1971: 134 e ss sobre ‘A desestruturação’. O autor mostra (no 
esquema da p. 184) que nos tempos do Inca o ayllu (comunidade básica) pagava tributos 
em trabalhos e produtos aos curacas (caciques) e ao Inca; o curaca pagava tributos ao Inca e 
dava serviços ao aullu; o Inca dava serviços ao curaca e ao ayullu. A riqueza permanecia num 
circuito fechado, no Império inca. Com a conquista, o ayllu paga tributos em prata (tendo 
que vender‑se por salário para o conseguir) ao curaca e ao espanhol; o curaca paga tributos 
ao espanhol e serviços ao ayullu, mas o espanhol não dá nenhum serviço ao ayullu nem ao 
curaca. Para além disso, a riqueza do espanhol sai do circuito peruano e vai para a Europa. A 
extracção colonial de riqueza, que tem 500 anos e em que consiste o sistema colonial hoje 
globalizado, tem mudando mecanismos, mas não o seu sentido profundo de transferência 
de ‘valor‑trabalho’.
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No terceiro momento, sob os regimes da fazenda, a organização da 
exploração mineira da mita, o pagamento de tributos em prata e as ‘reduções’ 
(de muito diversos tipos), ficam os povos indígenas submetidos de maneira 
definitiva à estrutura de dominação da sociedade colonial. A crítica de Gua-
mán situa-se neste terceiro momento. 

Irei, pois, deter-me num relato dramático, num protesto crítico contra 
o colonialismo nascente moderno, uma última tentativa de salvar o que se 
pudesse da antiga ordem que reinava sob os Incas – a impressionante obra de 
Filipe Guamán Poma de Ayala. A Primeira Nova Crónica e Bom Governo (a partir 
de experiências recolhidas provavelmente entre 1583 e 1612, mas redigida 
de forma definitiva até 1616)62 é um testemunho da interpelação crítica do 
Outro da modernidade, uma perspectiva única no género, já que nos permite 
descobrir a autêntica hermenêutica de um índio, de uma família inca, escrita 
e descrita com uma esplêndida capacidade semiótica, com uma mestria 
inimitável.

Guamán Poma, ainda mais do que no caso do inca Garcilazo de la Vega, 
por ser um indígena que domina a língua quechua e as tradições do seu povo 
dominado, mostra aspectos desconhecidos da vida quotidiana da comuni-
dade indígena anterior à conquista e sob a dominação moderna colonial. De 
facto, Guamán Poma produz uma síntese interpretativa, uma narração crítica 
que contém uma ética e uma política a partir de uma ‘localização’ da sua visão 
que situa numa perspectiva central, tanto no tempo como no espaço, extre-
mamente criativa. Em primeiro lugar, afirma:

Considera como os índios do tempo dos Incas idolatraram como gentios e adoraram o 
Sol seu pai do Inca e à Lua sua mãe e às estrelas seus irmãos [...]. Com tudo isso guardaram 
os mandamentos e as boas obras de misericórdia de Deus neste reino, o que não guardam 
agora os cristãos.(Guamán Poma, 1980, vol. 3: 854).

Adopta então a perspectiva cristã moderna que irá criticar, como parte 
de uma estratégia retórica que torna mais aceitáveis as suas propostas. A partir 
dela esboça o passado, época idolátrica, é verdade, mas em que cumpriam com 
exigências éticas semelhantes aos mandamentos cristãos. A única diferença 
é que os índios cumpriam essas exigências e os conquistadores modernos 

62 Veja-se a introdução a este trabalho escrita por Roleta Adorno, em Guamán, 1980, 
vol. 1: xxxii ss.
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não. Ou seja, Guamán irá apresentar razões para demonstrar a contradição em 
que vive a modernidade. Critica, então, a praxis de dominação dos cristãos 
espanhóis a partir do próprio texto sagrado deles: a Bíblia. É uma argumen-
tação cerrada que mostra a contradição performativa da modernidade na sua 
totalidade. Pretendo deixar claro, pois, que Filipe Guamán distingue entre a 
crença que poderíamos chamar teórica (ou ‘cosmovisão’) e a prática ou ética 
propriamente dita. No tempo dos Incas, estes ‘idolatraram’ na sua cosmovi-
são (a partir da dogmática cristã), mas ‘guardaram os mandamentos’ no seu 
comportamento ético, ‘o que não guardam agora os cristãos’ europeus. Ou 
seja, os indígenas foram, praticamente, ainda antes da conquista, melhores 
‘cristãos’, pelas suas práticas, do que os cristãos espanhóis ‘agora’. Toda a 
Crónica é uma alegação contra a modernidade que traziam os espanhóis con-
quistadores em nome do próprio cristianismo que eles pregavam.63 Como 
os crioulos, o índio Filipe Guamán, já cristão, opina que o cristianismo não 
foram os espanhóis64 que o trouxeram, e esta afirmação torna‑se possível 
por causa de uma compreensão híbrida do tempo e do espaço própria da 
sua narrativa sincrética. Unifica num ‘grande relato’ (que não é meramente 
fragmentário como o pós‑moderno) a visão inca e cristã a partir da existência 
oprimida dos índios, ‘os pobres de Cristo’. Por isto mesmo, é manifesto que 
tem uma visão própria (índia, americana, a partir dos pobres e dos oprimidos, 
periféricos, coloniais) do próprio cristianismo:

Digo verdadeiramente que Deus se fez homem e Deus verdadeiro e pobre, que se 
trouxesse a majestade e a luz não haveria quem se aproximasse, pois que o Sol que criou 
não se pode ver65 [...]. E assim mandou trazer a pobreza para que os pobres e pecadores 
se aproximassem e lhe falassem. E assim o deixou mandado aos apóstolos e santos que 
fossem pobres e humildes e caritativos [...]. Digo certo, contando da minha pobreza, 

63 Claro que há excepções: “Considera como os sábios […], santos doutores iluminados pelo 
Espírito Santo [...] como frei Luís de Granada [...], como o reverendo frei Domingo [de Santo Tomás...], 
muitos doutores e licenciados, mestres, bacharéis […]. Outros [pelo contrário] que não escreveram 
o começo das letras a, b, c querem ser chamados de licenciados, asno, de farsante e assinam como dom 
Bebendo e dona Cabaça”, escreve com bastante humor, ironia e sarcasmo (Guamán Poma, 
1980, vol. 3: 855).

64 No processo de emancipação de finais do século XVIII e começos do XIX (como no 
caso de Frei Servando de Mier, no México), o não dever aos espanhóis ‘nem o cristianismo’ 
era razão para poder negar outros benefícios que poderiam ter trazido para a América jun-
tamente com a conquista e a organização colonial.

65 Entre os incas, ninguém devia olhar o Sol (Inti), nem sequer o próprio Inca.
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metendo‑me como pobre entre tantos animais que comem pobres, comiam‑me também a 
mim como a eles (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 845‑846).

Todo o relato interpelador está construído, normativamente, a partir 
do horizonte da dialéctica que se estabelece entre a) a ‘pobreza, a humildade e 
o feliz equilíbrio da satisfação das necessidades primárias’ de todos na comunidade 
do passado inca, contra b) a ‘riqueza, a soberba e o desejo infinito e insatisfeito’ de 
ouro e prata, o ídolo da modernidade nascente. É uma crítica categórica da 
modernidade a partir do mundo anterior à modernidade; a partir de uma 
utopia ecológica de justiça ético‑comunitária em que havia ‘bom governo’ e 
não havia violência, roubo, sujidade, fealdade, violação sexual, excessos, bru-
talidade, sofrimento, cobardia, mentira, ‘soberba’… morte.

A obra divide-se sistematicamente em três partes. Na primeira parte 
mostra‑se – com muitas novidades informativas e em língua quechua – a 
ordem político‑cultural anterior à conquista. É a utopia ex quo. Na segunda 
parte descrevem‑se as atrocidades do domínio moderno colonial sobre a 
grande cultura inca, comparável no seu esplendor às dos impérios romano, 
chinês ou outros tidos como exemplares pelos modernos europeus. Na ter-
ceira parte, que começa sempre com ‘conzedérese’,66 estabelece‑se um frente-
a-frente com o Rei de Espanha, Filipe III, para lhe explicar possíveis soluções 
perante o desastre da desordem colonial. A obra de Guamán foi escrita um 
século depois da obra clássica O Príncipe, de Maquiavel (escrita em 1517 para 
um condottiero italiano), e tem um sentido mundial e já não italiano provin-
ciano, e uns quarenta anos antes de Ming‑i tai‑fang lu (À Espera da Aurora), de 
Huang Tsung‑hsi (1610-1695), escrito político chinês de 1663 que faz reco-
mendações a um jovem príncipe Manchu. 

Na primeira parte, Guamán Poma manifesta uma integração sui gene‑
ris das tradições histórico‑cronológicas modernas e incas, mas sob a lógica 
dominante das ‘cinco idades’ clássicas do mundo Azteca, Maia ou Inca. Parte, 
então, do Antigo e do Novo Testamento judaico‑cristão e de uma visão histó-
rica europeia, mas vai‑se articulando de forma inesperada com a cronologia 
histórica dos incas. O ‘Primeiro Mundo’ (como o primeiro Sol dos astecas 
e dos maias) é o de Adão e Eva,67 o ‘Segundo Mundo’, de Noé; o ‘Terceiro 

66 I.e, ������������������������������������������������������������������������������considere-se, medite-se, analise-se, tome-se em consideração a partir da cons-
ciência ética.

67 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 16.
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Mundo’, de Abraão; a ‘Quarta Idade do Mundo’ começa com o ‘Rei David’,68; 
a ‘Quinta Idade do Mundo’, que para a cosmovisão indígena é a ordem actual, 
inicia‑se “a partir do nascimento de Jesus Cristo”.69 Depois segue‑se a história dos 
‘papas’ São Pedro, Dâmaso, João e Leão. 

Nesta altura da narrativa, até agora puramente europeia, interrompe‑se 
o relato com um esquema exemplar: “Pontifical mundo/ as Índias do Peru no alto 
de Espanha/ Cuzco/ Castela abaixo das Índias/ Castela”.70 No imaginário espacial 
de Guamán Poma, ‘acima’, com as montanhas como horizonte e no céu o Sol 
(Inti), estava o Peru. Cuzco estava no centro com os ‘quatro’ suyos.71 ‘Abaixo’, 
ao centro, estava Castela, também com ‘quatro’ regiões. A lógica espacial inca 
organiza o mundo moderno europeu. 

Acto contínuo aparecem Almagro e Pizarro que chegam da Europa com 
os seus barcos e situam agora o relato do Peru (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 
39). Já localizado pelo acto da ‘irrupção’ da modernidade no Peru, o relato 
nas Índias, paradoxalmente só agora, e pela primeira vez – e sem descrição inca 
sobre a origem do cosmos, o que denota uma certa influência moderna no 
indígena ‘cristianizado’ –, começa a narrativa das ‘cinco idades’ ou ‘gerações’ 
dos mitos ameríndios,72 e com isso expressa‑se todo um discurso de grande 
complexidade, que indica a maneira particular de Guamán Poma estruturar 
hibridamente a sua ‘cosmovisão’. De facto, o relato tem diversos níveis de 
profundidade, bipolaridades próprias, estruturas significativas de grande 
riqueza. 

Em primeiro lugar, tudo começa de novo com as ‘cinco gerações’ de 
indígenas (iniciando‑se com as ‘quatro gerações’, de Uari Vira Cocha Runa até 
Auca Runa).73 Sendo o Império inca a ‘quinta’,74 procede‑se então à descrição 
dos doze incas, desde Capac Ynga. Mas é interessante notar que no reinado do 
segundo Inca, Cinche Roca Ynga, todos os relatos se articulam (o moderno e o 

68 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 23.
69 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 25.
70 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 35.
71 Quatro regiões segundo os quatro pontos cardeais.
72 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 41, ss.
73 Guamán, pertencente provavelmente a uma aristocracia pré‑inca provinciana, 

idealiza o tempo anterior aos Incas, classificando estes como ‘idólatras’. Talvez assim refute 
o argumento de Francisco de Toledo, o Vice‑Rei, aceitando determinadas críticas contra os 
Incas, mas não contra a cultura do Tawantinsuyo na sua totalidade.

74 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 63, ss.
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inca, equiparando os Incas aos imperadores romanos). Guamán situa neste 
tempo o nascimento de “Jesus Cristo em Belém” (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 
70).75 Pouco depois, o apóstolo São Bartolomeu apareceu no Peru, instalando 
a ‘cruz de Carabuco’, na província de Collao, testemunhando a tradição da 
pregação do cristianismo na época dos apóstolos (Guamán Poma, 1980, vol. 
1: 72). Esta maneira de unir cronologias (a da cultura ocidental moderna 
com a dos incas) mostra‑nos um modo próprio de relato histórico, do ‘sen-
tido da história’, exemplar, que nos ensina a tentar efectuar comparações no 
khrono‑topos centro-periferia, em que a periferia está ‘acima’ e não ‘abaixo’ e o 
Sul é o ponto de ‘localização’ do discurso, o locus enuntiationis.76

Depois descreve os factos, a partir do princípio dual (de todas as cos-
movisões, do Alasca à Terra do Fogo, na América), já que depois de descrever 
os incas, agora é a vez das doze “rainhas e senhoras coyas (princesas)”, esposas 
dos Incas;77 dos quinze ‘capitães’ do Império;78 das quatro primeiras ‘rainhas 
senhoras’ das quatro partes do Império.79 Pode observar‑se que tanto as ‘coyas 
incas’ como as ‘rainhas’ das quatro regiões manifestam uma presença clara da 
mulher na cosmovisão andina: junto ao varão (o Sol) está sempre a mulher 
(a Lua).

Terminada a longa lista de principais, Guamán descreve um conjunto 
desconhecido de ordenanças, mandatos ou leis promulgadas pelos Incas,80 
um ‘Código de Hamurábi’ peruano, mas muito mais completo que o meso-

75 “Nasceu no tempo em que reinava Cinche Roca Ynga, que tinha oitenta anos de idade. E, no 
tempo de Cinche Roca Ynga, padeceu mártir e foi crucificado” (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 70). 
O nascimento de Jesus Cristo iniciava a ‘quinta idade’ da cronologia europeia‑cristã, mas 
agora articulava‑se com a ‘quinta idade’ inca na altura do segundo Inca. Como indicava o 
relato do Novo Testamento: No tempo do “imperador Tibério…” (Lucas, 3, 1). Guamán Poma 
expressa‑o metaforicamente: “No tempo do imperador Cinche Roca Ynga...”

76 Veja‑se Mignolo, 1995: 5 e Mignolo 2000: 51 e ss.
77 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 99.
78 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 122.
79 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 154. Há listas das outras ‘rainhas’ de cada região do 

Império.
80 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 159‑167. Chega‑se a ordenar: “Mandamos que aos pregui‑

çosos e porcos sujos lhes seja dado o castigo de que a sujidade da chacara [sementeira] ou da casa ou dos 
pratos com que comem ou da cabeça ou das mãos ou pés lhes seja lavada e dada a beber à força num mate, 
como pena e castigo em todo o reino” (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 164). A higiene e a limpeza 
eram uma exigência tão importante como o triplo mandamento de: ‘Não mentirás; não 
deixarás de trabalhar; não roubarás!’
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potâmico, (pelo menos na sua temática, que é mais variada). As autoridades 
do Império ‘mandam e ordenam’, a partir de Cuzco, às diversas regiões, pro-
víncias, povos e comunidades, às diversas estruturas de governo, de contabi-
lidade, de administração, militares, de construção de aquedutos e caminhos, 
de templos, palácios e casas; de sacerdotes principais e secundários, de auxi-
liares, de festas, ritos, cultos, tradições e deuses (huacas); todas as maneiras 
de organizar o trabalho dos agricultores, dos que faziam as colheitas, dos que 
tinham que pagar tributo, de repartição de terras; assim como os códigos 
éticos da família, do casamento, da educação, dos juízes e dos juízos, dos tes-
temunhos, que manifestam a complexidade política da civilização inca.

Descreve depois as obrigações dos varões por idades (a que chama 
‘vias’).81 Explica a situação dos doentes e dos que estão impedidos de traba-
lhar (chamados uncoc runa):

Casavam o cego com uma cega, o coxo com uma coxa, o mudo com uma muda, o 
anão com uma anã, o corcunda com uma corcunda, o de lábio fendido com uma de lábio 
fendido. E estes tinham as suas sementeiras, casas, herdades e ajuda ao seu serviço e assim 
não havia necessidade de hospital82 nem de esmolas com esta ordem santa e polícia deste 
reino, como nenhum reino da cristandade nem dos infiéis teve nem pode ter por mais cristão 
[que seja] (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 177. )83.

De facto, quando nascia uma criança no Império inca atribuía‑se‑lhe 
uma parcela de terra para seu ‘alimento e sustento’, que, no caso de a não 
poder trabalhar, outro o faria em seu lugar. Ao morrer, esse terreno era 
redistribuído. Por direito de nascimento não era dada à criança nem um 
certificado nem um documento, mas os meios para reproduzir a sua vida até à sua 
morte. É a este tipo de instituições que Guamán se refere como as que não se 
encontram no sistema civilizacional moderno.

81 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 169, ss. Dos guerreiros a partir da idade de 33 anos 
(ainda que os houvesse dos 25 até aos 50 anos); ‘dos velhos que caminham’ (a partir dos 
60 anos); dos de 80 anos; dos doentes e mutilados; jovens de 18 anos; de 12 anos, de 9; de 
4; crianças que gatinham; bebé de um mês. Cada idade tinha os seus direitos no princípio 
e depois também deveres.

82 Esta instituição inca teria interessado Michel Foucault.
83 Da mesma forma, “as mulheres e enfermas, coxas e cegas, viúvas, corcundas, anãs, tinham 

terras e sementeiras e casas e pastos de onde se sustentavam e comiam e assim não tinham necessidade de 
esmolas” (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 197). 
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Também se descrevem da mesma maneira as idades (‘caminhos’) das 
mulheres (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 190, ss). As actividades ou trabalhos 
também são explicados mês a mês (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 219, ss. ).84 
Descrevem‑se os deuses (‘ídolos’), ritos, sacrifícios,85 cerimónias de feitiçaria, 
jejuns, penitências e enterros das ‘monjas coyas’ (virgens vestais do Sol). 86

A tudo isto segue‑se um “Capítulo da Justiça”,87 que contém os ‘castigos’ 
que o Inca aplicava aos que não cumpriam as suas ordens. Havia covas (zancay) 
em que animais peçonhentos comiam vivos os inimigos (auca), traidores (yscai 
songo), ladrões (suua), adúlteros (uachoc), bruxos (hanpioc) e os que falavam 
contra o Inca (ynca cipcicac), etc. Havia prisões menores, açoites, lapidação, 
forca, puxar os cabelos dos culpados até morrerem, etc.

Também havia grandes festas,88 sagradas e profanas, ‘canções de amor’ 
(haray haraui)89 com bonitas músicas, bailes e danças, conforme as regiões 
do império. Descrevem‑se ainda os grandes palácios (sempre com desenhos 
de grande valor) das diferentes cidades, os grandes depósitos de mercado-
rias, as estátuas, as carruagens do Inca, os tipos de presentes. Por último, 
descrevem‑se algumas funções políticas:90 o vice‑rei (Yncap rantin), o alcaide 
da corte, o aguazil‑mor, o corregedor (tocricoc), o administrador (suyucoc), os 
mensageiros (chasqui) e os agrimensores (sayua cchecta suyoyoc) – que confir-
mavam os terrenos de cada um, do Inca, da comunidade. Além disso, refere 
os caminhos reais,91 as pontes suspensas, etc. E conclui fazendo referência 

84 No final da obra há uma excelente descrição dos ‘trabalhos’ propriamente ditos do 
povo campesino (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 1027), em que Guamán corrige um pouco a 
sua primeira descrição, feita a partir de ‘cima’, das festas do Inca.

85 Certamente sacrifícios humanos, desde “criaturas de cinco anos” (Guamán Poma, 
1980, vol. 1: 241), outros de doze anos ou adultos.

86 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 272, ss.
87 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 275, ss.
88 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 288, ss. 
89 Das que esta obra deixou testemunhos desconhecidos em qualquer outra fonte em 

quechua (Guamán Poma, 1980, vol. 1: 288, ss).
90 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 312, ss.
91 Lembro‑me de na minha juventude ter subido montanhas de 6500 metros de 

altura em Uspallata, num grande vale, e de repente cruzarmos um caminho recto, até ao 
horizonte (talvez uns 30 km). Foi‑nos dito: é o caminho do Inca, a uns 4000 km de Cuzco. 
De facto, disse Guamán: “Com a sua légua e medida com marcos e assinalada, cada caminho de qua‑
tro varas de largura e com pedras postas dos dois lados que vai direito, que não fizeram em todo o mundo os 
reis como o Inga” (Guamán Poma, 1980, vol. 1:327). No Mediterrâneo vi caminhos de pedras
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aos secretários do Inca, ao contabilista e tesoureiro (com o seu quipoc: texto 
escrito em nós de cordas, onde registavam os seus cálculos, números, tribu-
tos, dívidas, etc.92), do visitador, do conselho real.

Guamán termina a primeira parte com um texto interpelador:

Cristão leitor, vês aqui toda a lei cristã.93 Não encontrei que sejam tão cuidadosos 
em ouro e prata os índios, nem encontrei quem deva cem pesos nem mentiroso nem jogador 
nem preguiçoso nem puta nem puto. Dizeis que o haveis de restituir, não vejo que o restitu‑
íeis em vida nem em morte. Parece‑me a mim, cristão,94 [que] todos vós vos condenais ao 
inferno [...]. Em saindo a terra, logo sois contra os índios pobres de Jesus Cristo [...]. Como 
os espanhóis tiveram ídolos, como escreveu o reverendo padre frei Luys de Granada [...], os 
índios como bárbaros e gentios choravam dos seus ídolos quando lhos partiram no tempo da 
conquista. E vós tendes ídolos nas vossas fazendas e prata de todo o mundo.95

Trata‑se de uma crítica feroz ao novo fetichismo do capitalismo 
moderno, que irá imolar a humanidade do Sul e a natureza ao novo deus: 
o aumento da taxa de lucro (o capital). Guamán vê isso e descreve‑o 
claramente.

Na segunda parte da sua obra magna começa, sistematicamente, a 
mostrar a contradição entre o cristianismo pregado e a praxis perversa da 
modernidade inicial. É a descrição mais desapiedada, irónica e brutal da vio-
lência da primeira expansão da cultura ocidental moderna. Começa o relato 
com a pergunta que o Inca Guaina Capac faz a Candía, o primeiro espanhol 
que chegou ao Peru:

E perguntou ao espanhol o que é que comia; respondeu em língua de espanhol e por 
gestos que lhe fazia que comia ouro e prata. E assim deu muito ouro em pó e prata e baixelas 
de ouro (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 342).

do Império Romano, do Norte de África à Palestina, em Itália e em Espanha. Nenhum era 
tão ‘direito’ como o do Inca.

92 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 332-333. Aqui se pode ver o esboço desta antecipação 
do contabilista moderno.

93 Ou seja, nos costumes dos Incas já se pode observar toda a beleza e valor do 
melhor da ética cristã moderna, que eles pregam… mas que não cumprem.

94 É a censura de um índio ‘cristão’.
95 Guamán Poma, 1980, vol. 1: 339.
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De aí em diante é só buscar ansiosamente ‘ouro e prata’: “Todos diziam: 
Índios, índias, ouro, prata, ouro, prata do Peru”. Até os músicos cantavam o 
romance “Índias, ouro e prata” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 342): 

E pelo ouro e a prata já está despovoada parte deste reino, as aldeias dos pobres índios 
por ouro e prata (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 342). 96

Assim foram os primeiros homens; não temiam a morte com o interesse do ouro e 
da prata. Mas são os desta vida, os espanhóis corregedores, padres, encomendeiros. Com a 
cobiça do ouro e da prata vão para o inferno (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 347).

De como os índios andavam perdidos dos seus deuses e aucas e dos seus reis, dos seus 
grandes senhores e capitães. Neste tempo da conquista não havia Deus dos cristãos nem rei 
de Espanha nem havia justiça (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 361).

A acumulação originária do capital, da modernidade, tinha começado a 
sua expansão destruidora como sistema‑mundo depredador. Depois do caos 
e da violência inicial começa “o bom governo” – escreve com ironia – a partir do 
Vice‑Rei Mendoza, já que afirma:

[...] Tontos e incapazes e pusilânimes pobres dos espanhóis, com soberba como Lúci‑
fer. De Luzbel se fez Lúcifer, o grande diabo. Assim sois vós, que me espanto que queirais 
enforcar‑vos e arrancar‑vos vós próprios a vossa cabeça e esquartejar‑vos e enforcar‑vos como 
Judas e lançar‑vos no inferno. O que Deus manda, quereis ser mais. Se não sois rei, por que 
quereis ser rei? Se não sois príncipe nem duque nem conde nem marquês nem cavaleiro, por 
que quereis sê‑lo? Se sois sapateiro, alfaiate ou judeu ou mouro, não vos alceis com a terra, 
mas pagai o que deveis (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 405).

Guamán descobre o processo que passa do ego conquiro, subjectividade 
crescente, autocentrada, desmedida em superar todos os limites na sua 
soberba, até culminar no ego cogito, fundado no próprio Deus, como a sua pró-
pria mediação para reconstituir o mundo sob o seu domínio, ao seu serviço, 
para sua exploração, entre os quais as populações do Sul.

96 O ‘despovoamento’ deveu‑se à violência da conquista, à desestruturação do sis-
tema agrícola inca (p. ex., os Incas mantinham os aquedutos, até 400 km de extensão, em 
perfeitas condições, no meio das montanhas, com pontes de pedra, etc.; o mundo colonial 
europeu deixou que se destruísse todo o sistema hidráulico construído durante mais de 
1000 anos) e, em especial, às doenças que eram até aí desconhecidas dos indígenas.
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E Guamán descreve uma a uma as funções públicas e a forma como 
oprimem, roubam, castigam e violam os índios e as índias, pelo que “se perderá a terra 
e ficará solitário e despovoado todo o reino e ficará muito pobre o rei” (Guamán Poma, 
1980, vol. 2: 413). E depois dos primeiros tempos dos presidentes e ouvidores 
das Audiências, “cristianíssimos,97 jamais se achou que tenha vindo a favor dos pobres 
índios. Que, antes, todos vêm pôr mais carga nos índios e favorecer os vizinhos e os ricos 
e os mineiros” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 453). A Guamán escandaliza‑o 
particularmente a forma como as autoridades, e até os outros espanhóis e os 
escravos, usam as mulheres dos índios, já que “andam roubando as suas fazendas 
e fornicam as casadas e desvirginam as donzelas. E assim andam perdidas e tornam‑se 
putas e parem muitos mesticecos98 e não multiplicam os índios”.99 Os espanhóis, em 
especial o “cristão [sic] encomendeiro de índios deste reino”,100 são criticados pelas 
suas acções, que manifestam um sadismo especial, uma vez que “castiga[m] os 
pobres de Cristo em todo o reino” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 523).101 Guamán 
desmantela, assim, uma a uma as injustiças de toda a ordem política e econó
mica colonial da modernidade. Tão‑pouco se salva a Igreja da sua certeira, 
irónica e aguda crítica (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 533, ss).102 Colecciona 

97 Repare‑se na ironia permanente: “Chamam‑se cristãos”, dizia Bartolomé de las 
Casas, o mesmo que diz aqui Guamán: “cristãos da boca para fora”, verdadeiros “demónios da 
boca para dentro”, como a proposta de George W. Bush de expandir a ‘democracia’ no Iraque. 
A modernidade é sempre igual a si mesma.

98 Guamán despreza particularmente os ‘mestiços’, a que chama “mesticecos”. 
99 Guamán Poma, 1980, vol. 2: 468. Uma das obsessões de Guamán é que “antes 

irão acabar‑se os índios deste reino” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 483), uma vez que as índias 
são arrancadas aos seus esposos naturais. Entre os mineiros, os espanhóis tomam “as filhas 
dos índios [… à] força e afastam-no [ao pai] e desvirginam‑na eles e os seus maiorais e forçam as 
suas mulheres, enviando os seus maridos para as minas de noite ou mandam‑nos a algum lado muito 
afastado” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 489). Refira‑se de passagem que é inimaginável o 
sofrimento dos índios nas minas, nas prisões. Além disso, caracteriza os espanhóis e as 
espanholas como sendo de baixa estatura, gordos, preguiçosos, cheios de soberba e sádicos 
no trato com os índios domésticos (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 506-515): “Antes sois contra 
os pobres de Cristo” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 515).

100 Guamán Poma, 1980, vol. 2: 519, ss.
101 “E também às mulheres porque se amancebam e reservam de serviços pessoais […]. E as soltei‑

ras e viúvas fornica-as” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 526).
102 A crítica contra a Igreja e os clérigos, são uma das instituições de que se ocupa de 

maneira particular. “As índias dão grandes putas e não há remédio. E assim não se querem casar por‑
que vão atrás do padre ou do espanhol. E assim não se multiplicam os índios neste reino, só mestiços e mes‑
tiças e não há remédio” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 534). Os franciscanos e em especial os 
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ainda alguns documentos sobre ‘acórdãos’ e ‘sentenças’, para dar exemplos 
da opressão injusta que se exerce sobre os índios (Guamán Poma, 1980, vol. 
2: 670‑687).

Quanto aos índios que colaboram com os conquistadores, a que chama 
de ‘mandõezitos’, é frequente fazerem passar‑se por nobres, mesmo quando 
não são de famílias de incas, pelo simples facto de mandar em nome dos espa-
nhóis. Havia incas, senhores ‘principais’, que tinham sob as suas ordens mil 
índios tributários (quranga curaca), ou quinhentos, ou ‘mandões maiores’ que 
tinham cem índios, ou ‘mandõezitos de cinquenta índios’, de dez e de cinco 
(Guamán Poma, 1980, vol. 2: 688, ss ). São também os curacas que dirigem as 
minas e as prestações de trabalho impostas aos índios (obrajes). Também os 
havia exploradores, ladrões, ‘borrachos’, mentirosos, ‘fingidores’, salteadores 
de caminhos, “que levam os bens dos pobres índios” (Guamán Poma, 1980, vol. 
2: 736).103 Como sempre, segue‑se a lista de ‘senhoras, rainhas ou coyas’, as 
mulheres dos ‘mandõezitos’, a que se chama ‘donas’ (Guamán Poma, 1980, 
vol. 2: 707, ss).

Para cúmulo, os índios cristãos, colaboracionistas, postos pelos espa-
nhóis para fazer ‘justiça’,104 dada a corrupção generalizada (que não era per-
mitida no tempo dos Incas), nem sempre cumprem as suas funções.

Por último, Guamán capataz refere‑se aos próprios índios, os do povo 
pobre: 

“Se os padres, os curas das doutrinas e os referidos corregedores e encomendeiros e 
espanhóis o deixassem, haveria santos e grandes letrados e cristianíssimos. Mas os ditos tudo 
estorvam com os seus tratos” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 764).

Que ainda assim os índios sejam bons e ‘políticos’, deve‑se mais à lem-
brança dos seus antigos costumes, apesar de todas as extorsões que os conquis-

Padres da Companhia de Jesus são os únicos que se saem bem. Isto mostra uma hipótese de 
fundo na história ideológica da América Latina. “Se fossem os clérigos e dominicanos, mercedários 
e agostinhos como estes ditos padres da Companhia de Jesus que não querem ir para Castela ricos nem 
querem ter fazenda, senão que a sua riqueza são as almas!” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 447).

103 Guamán pertencia a uma família dos Yarovilcas, senhores locais anteriores aos 
Incas (veja‑se o vol 3: 949). Uns curacas impostores, colaboracionistas dos espanhóis, 
despojaram‑no das suas terras. Por isso, Guamán despreza estes ‘mandõezitos’, curacas que 
não eram nobres mas que ‘o aparentavam’. Pela parte da mãe Guamán poderia estar ligado 
a alguma linhagem secundária dos Incas.

104 Guamán Poma, 1980, vol. 2: 739, ss.
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tadores exercem sobre eles. A modernidade neste caso é causa de corrupção 
e destruição. A seguir Guamán descreve as crenças, ‘a partir de baixo’, a partir 
dos indígenas (como antes tinha descrito os deuses e as uacas do tempo dos 
Incas): o Cristo crucificado, a Trindade, Santa Maria, os santos, o purgatórios, 
as devoções, o baptismo, a esmola. Apesar de tantas verdades, agora as aldeias 
estavam cheias de pobres que pediam esmola (como referido, não havia pos-
sibilidade de haver pedintes no tempo dos Incas): “Disto têm a culpa os ditos 
visitadores da santa madre igreja por não visitarem os pobres, enfermos, paralíticos, coxos 
e mancos e velhos e cegos, órfãos de cada aldeia” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 791).

Isto mostra-nos uma grande miséria entre os índios. Miséria que era 
impossível no tempo do Inca. A situação do índio tinha piorado visivelmente 
com a presença da modernidade. Assim, apareceram os “crioulos e crioulas índios, 
índios nascidos nesta vida do tempo dos cristãos”, que se corrompem facilmente 
porque perderam a sua comunidade, transformaram-se em yanaconas,105 em 
bêbados, viciados em coca, e “o mais cristão, ainda que saiba ler e escrever, trazendo 
um rosário e vestindo como espanhol, com gola, parece santo, [mas] na bebedeira fala 
com os demónios e reverencia às guacas” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 809). Por 
isso já são poucos “os índios filósofos, astrólogos que sabem as horas e domingos e dias 
e meses, anos, para semear e para colher as comidas de cada ano [...].”106 Esta análise 
crítica termina com a descrição do estado lamentável das Índias, indicando 
que o seu autor “andou no mundo pobre [...] com os demais pobres índios para ver o 
mundo e alcançar e escrever este livro e crónica, para serviço de Deus e de sua Majestade e 
o bem dos pobres índios deste reino” (Guamán Poma, 1980, vol. 2: 845).

Na terceira parte, a partir da utopia do passado107 e da negatividade do 
nefasto presente, Guamán imagina agora um projecto futuro de “bom governo”, 

105 Guamán Poma, 1980, vol. 2: 803.
106 Guamán Poma, 1980, vol. 2: 830.
107 No entanto, parece haver um duplo passado. O do Inca, que é tomado frequente-

mente como ponto de referência, mas às vezes nota‑se uma certa crítica à dominação inca 
vista a partir das regiões afastadas de Cuzco (às quais pertencia Guamán) e por isso lê‑se: 
“O quarto Auca Runa era gente de pouco saber, mas não eram idólatras. E os espanhóis eram de pouco 
saber, mas desde o princípio foram idólatras gentios, como os índios desde o tempo do Ynga foram idóla‑
tras”. Parece que o maior desenvolvimento civilizacional inclui para Guamán a idolatria, o 
que não acontecia com os povos mais simples, sem mútua dominação, como as civilizações 
anteriores ao império Inca. “Olhavam para o céu os antigos índios até à quarta idade do mundo 
chamada Auca Runa [...]. Os índios do tempo dos Yngas idolatraram como gentios e adoraram o Sol, 
pai do Ynga” (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 854).
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a partir do horizonte utópico futuro da “Cidade do céu para os bons pecadores”108 
e da “Cidade do Inferno109 [para] o rico avarento, ingrato, [para] a luxúria, soberba, 
castigo dos pecadores com soberba e dos ricos que não temem a Deus”.110 A alegação 
ocupa a primeira parte (“Consideração do cristão do mundo que existe Deus”111). 
Entenda‑se que a modernidade é colocada ‘no inferno’. 

Segue-se o “capítulo da pergunta”,112 em que Guamán Poma argumenta 
numa lógica política de alta densidade racional, perante um leitor crítico, 
acerca dos problemas mais graves que se foram descobrindo no mundo colo-
nial da modernidade, narrados na sua Crónica. Põe na boca do rei de Espanha 
‘perguntas’ lançadas ao ‘autor’ [Guamán], que mereceriam ser tratadas em 
particular, mas dada a extensão deste trabalho não as podemos comentar. 

Por último, descreve com tristeza “o mundo [a que] volta o autor”, o seu 
pobre ponto de partida, o povo ‘dos pobres de Cristo’, depois de terem pas-
sado mais de trinta anos, tempo durante o qual percorreu, pobre, todo o Peru 
para informar o rei de Espanha e lhe propor corrigir tanta desordem. 

Essas ‘correcções’, possíveis, denominam‑se ‘Considerações’. Como 
em toda a sua obra, essas propostas enquadram‑se a partir de um horizonte 
que ganha o seu sentido a partir de uma profunda sabedoria cósmica, e que 
começa logo no início: “Criou Deus o céu e todo o mundo e o que há nele” (Gua-
mán Poma, 1980, vol. 3: 852). Aqui divide o tempo em dez idades, tendo o 
‘Peru’ como eixo – e já não a modernidade nem o judaico‑cristianismo. As 
quatro idades já conhecidas (da Uari Vira Cocha até à Auca Runa); a quinta 
dos Incas; a sexta do Pachacuti Ruma (a idade em que se pôs tudo de ‘cabeça 
para cima’ e tudo foi posto ‘ao contrário’: trata‑se de uma revolução cósmica 
anterior à conquista); a sétima é a da própria ‘conquista cristã runa’; a oitava 
é a das guerras entre os conquistadores no Peru; a nona é a da ‘justiça cristã, 

108 Guamán Poma, 1980, vol. 3: 88. Escreve‑se: “A cidade de Deus e dos pobres homens que 
guardaram a sua palavra”. Nesta cidade entram muito poucos espanhóis e todos os índios 
oprimidos, os ‘pobres de Cristo’.

109 É interessante verificar que usa as categorias histórico‑políticas de Agostinho de 
Hipona. Veja‑se Dussel, 2007, [44-45].

110 Guamán Poma, 1980, vol. 3. 882. Comenta ainda este autor: “Considera como 
têm tanta paciência os índios e as índias nesta vida de tantos males de espanhóis, padres, corregedores e 
mestiços e mulatos, negros, yanaconas e chinchonas que lhes tiram a vida e as entranhas dos índios. 
Considera.” 

111 Assim titula o tema no ‘Índice’ final (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 1067). O tema 
é tratado em detalhe no volume 3.

112 Guamán Poma, 1980, vol. 3: 896.
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o bem‑estar’ (leia-se esta expressão com sentido irónico) da primeira época 
colonial; a décima é a da ordem colonial imposta. 

Guamán começa, a partir do quadro da origem e do processo do 
‘universo’ (pacha), com uma primeira ‘consideração’: o serviço aos ‘pobres 
enfermos e peregrinos’, que cumpre com a ‘lei antiga113 e a lei de Deus’, com 
o corpachanqui (‘Deves hospedá-los!’). As ‘obras de misericórdia’ são o critério 
final da alegação de Guamán, a compaixão perante o fraco, o doente, o pobre. 
Nesta exigência ética e política coincidem a ‘lei antiga’ do Peru e o melhor do 
cristianismo reinterpretado por este autor. Na verdade, Guamán tinha uma 
interpretação messiânica do cristianismo, uma Teologia da Libertação explícita 
antecipada.

Morreu Jesus Cristo pelo mundo e pelos homens. Passou tormentos e mártir [...]. 
Nesta vida andou pobre, perseguido. E depois do dia do juízo virá […] para pagar aos 
pobres desprezados (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 876).

O primeiro sacerdote do mundo foi Deus e o homem vivo, Jesus Cristo, sacerdote que 
veio do céu pobre e amou mais o pobre do que o rico. Foi Jesus Cristo, o Deus vivo, que veio 
buscar as almas e não a prata do mundo […]. São Pedro […] deixou tudo aos pobres […]. 
E todos [os apóstolos] foram pobres e não pediram salário nem renda nem procuravam 
bens (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 899).

E termina:

Quem defende os pobres de Jesus Cristo serve a Deus. Esta é a palavra de Deus 
no seu evangelho e, defendendo os índios de vossa Majestade, serve a vossa coroa real (Gua-
mán Poma, 1980, vol. 3: 906).

Além disso, recomendava que se ordenassem as instituições com uma 
certa unidade, uma vez que antigamente tudo se entendia porque estava sob 
o poder paterno de um só Inca, enquanto que na desordem da modernidade 
colonial “há muitos Incas: corregedor Inca, doze tenentes são Inca, o irmão ou o filho 

113 De novo se refere a uma ‘lei’ anterior aos Incas: “Como os índios primeiros, ainda 
que dos Yngas foram idólatras, tiveram fé e mandamentos dos seus deuses e lei e boa obra guardaram e 
cumpriram” (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 857). Guamán criticava os incas a partir destes 
tempos originários utópicos, já que não era de família inca mas, sim, de uma nobreza 
dominada pelos incas.
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do corregedor e mulher e o escrivão são Inca […]”.114 Também era necessário que se 
tivesse consciência que, com a presença dos europeus, tudo piorou para os 
índios: “considera que os índios têm [agora] tantos pleitos nesta vida. No tempo dos 
Incas não os tinha” (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 857).

Mas o grande argumento político para o “bom governo” consistia na ‘res-
tituição do poder’ aos Incas:

Que tendes de considerar que todo o mundo é de Deus e assim Castela é dos espanhóis 
e as Índias são dos índios e a Guiné é dos negros. Que cada um destes são legítimos proprie‑
tários, não tanto apenas pela lei […]. E os índios são proprietários naturais deste reino e os 
espanhóis naturais de Espanha. Aqui neste reino são estrangeiros, mitimays (Guamán 
Poma, 1980, vol. 3: 857‑858).

A partir da compreensão inca da espacialidade geopolítica mundial, 
Guamán tenta justificar o seu projecto contando estrategicamente com o 
apoio do rei de Espanha. Assim como antigamente o Império inca tinha sido 
o ‘centro’ do universo (Pacha), com o seu ‘Umbigo’ (Cuzco), a partir do qual se 
estendiam as ‘quatro partes’ do mundo (em direcção aos quatro pontos car-
deais, como na China ou entre os Astecas no ‘altepetl’115), formando uma ‘cruz 
cósmica’, assim agora propunha, extrapolando essas estruturas geopolíticas 
imaginárias num mundo mais global, e colocando no ‘centro’ o Rei Filipe de 
Espanha, com as suas ‘quatro partes’ ou reinos (os Incas, que retomavam o 
poder na América toda, os cristãos à volta de Roma, os africanos da Guiné e os 
Turcos até à Grande China).116 Um ‘monarca do mundo’ com ‘quatro’ reinos 

114 Guamán Poma, 1980, vol. 3: 857.
115 Veja‑se Lockhart, 1994. Sobre a organização ‘dual’ e em ‘quatro’ regiões do impé-

rio Inca e a cultura do altiplano em geral, veja‑se Pärssinen, 1992.
116 “Haveis de considerar que tão grande majestade que tinha o Ynga Topa Inga Yupanqui, rei 

do Peru [(...) como a que têm] os reis e príncipes, imperadores do mundo, tanto cristãos como do Grã 
Turco e do rei chinês, imperadores de Roma e de toda a cristandade e de judeus e do rei da Guiné”. O 
Inca era um rei do mesmo nível dos que nos relatam as histórias de outras culturas e, além 
disso, o “Ynga tinha quatro reis das quatro partes deste reino” (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 888). 
Este autor propõe agora um projecto novo: “A de ser monarca o rei Dom Filipe [sob o qual 
haverá quatro reis menores:] O primeiro, ofereço um filho meu, príncipe deste reino, neto e bisneto de 
Topa Ingá Yupangi [desta maneira reproduzia um pouco o projecto da Monarquia Indiana de 
Torquemada…]. O segundo, um príncipe do rei da Guiné, negro; o terceiro, do rei dos cristãos de Roma 
[…]; o quarto, o rei dos mouros do Grã Turco, os quatro coroados com o seu ceptro e tosões” (Guamán 
Poma, 1980, vol. 3: 889).
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(eram uma projecção globalizada do Império inca, mas ao mesmo tempo pro-
punha‑se a restituição, como opinava Bartolomé de las Casas, da autonomia 
dos Incas, ainda que fosse ‘debaixo da sua mão mundo’117 do rei de Espanha): 
“Porque é Inca e rei, que nem outro espanhol e padre tem que entrar porque o Inca era 
proprietário e legítimo rei” (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 858). Entrevê‑se então 
claramente um projecto de libertação política futura – a actual ‘segunda 
emancipação’, a primeira cumpriu‑se parcialmente em 1810, a segunda inclui 
a emancipação dos povos originários, anunciada por Evo Morales na Bolívia, 
um aymara, e não um quechua como Guamán.

A não ser possível esta ‘restituição’ era necessário pensar numa multi-
tude de medidas a todos os níveis da estrutura administrativa, política, ecle-
siástica, militar, sexual, educativa, etc., que Guamán, com paciência infinita, 
se ocupa a descrever nestas ‘considerações’. Como exemplo, uma última 
citação:

Considera isto que o corregedor entra a dizer: ‘Que eu te farei justiça’, e rouba. E 
o padre entra: ‘Eu te farei cristão. Baptizarei e casarei e doutrinarei’, e rouba e desonra e 
toma mulher e filha. O encomendeiro e os demais espanhóis dizem: ‘Justiça, que sirva ao rei 
porque sou seu vassalo’. E rouba e furta quanto têm. E pior os caciques [índios] e mandões; 
arruínam de todo os pobres desventurados índios (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 893).

Horkheimer e Adorno, em San Diego, não expressaram com tanta cla-
reza a face mais obscura da modernidade, nem na sua Dialéctica da Modernidade 
(1998). Por isso, depois destas dramáticas ‘considerações’, Guamán passa ao 
segundo ponto, organizado com base em quinze perguntas que o autor põe 
na boca do Rei Filipe. Diz a segunda delas:

‘Diga-me, Dom Filipe [Guamán] Ayala, naquele tempo, como havia tantos índios 
nos tempos do Inca?’ Digo a Vossa Majestade que naquele tempo era só o Inca rei [...]. 
Mas vivia‑se na lei e nos mandamentos dos Incas. E como havia um rei, serviam descan‑
sadamente neste reino e multiplicavam e havia fazenda e de comer, filhos e mulheres suas 
(Guamán Poma, 1980, vol. 3: 896).

117 Guamán Poma, 1980, vol. 3: 889.
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Na quinta pergunta, o rei indaga:

‘Diga-me, autor, como se farão ricos os índios?’ Saiba Vossa Majestade que têm de 
ter fazenda em comunidade, que eles chamam de sapci, com sementeiras de milho e trigo, 
batatas, pimentos, magno, algodão, vinhas, coca, árvores de fruto (Guamán Poma, 
1980, vol. 3: 898).

O “bom governo”, por parte dos membros da modernidade, e nisso pode-
ria resumir‑se tudo, consistiria em “que todos os espanhóis vivam como cristãos” 
(Guamán Poma, 1980, vol. 3: 902). Mas, se isto acontecesse, a modernidade 
como tal viria abaixo, não haveria acumulação de riqueza no centro. Vê-se 
então que Guamán, como Karl Marx, organiza a sua estratégia argumentativa 
seguindo o mesmo princípio que o crítico de Trier: colocar o que pretende 
ser cristão numa contradição performativa evidente entre os seus actos per-
versos e os actos éticos prescritos pelo próprio cristianismo.118 

Que mundo encontrou o ‘autor’ ao regressar ao seu povo?

Trinta anos que esteve ao serviço de Sua Majestade, encontrou tudo no chão, entran‑
do‑lhe nas suas casas e sementeiras e pastos. E encontrou os seus filhos e filhas esfarrapados, 
servindo a índios picheros. Os seus filhos e sobrinhos e parentes não o conheceram porque 
chegou muito velho; teria oitenta anos de idade, completamente encanecido e fraco e andra‑
joso e descalço (Guamán Poma, 1980, vol. 3: 1008).

E não é tudo, já que a sua obra, a sua Crónica, ficará sepultada numa 
biblioteca de Copenhaga até 1908. O mundo dos pobres ‘índios’, os ‘pobres 
de Cristo’ em plena modernidade, ainda irá esperar séculos para que se faça 
justiça…

6. Conclusões
Também se podería considerar o pensamento da sabedoria dos próprios 
povos originários americanos que não sofreram o impacto do cristianismo 

118 O texto de Marx a que nos referimos diz o seguinte: “Ao Estado [luterano alemão] 
que professa como norma suprema o cristianismo, que professa a Bíblia como sua Carta, há que con‑
frontá-lo com as Palavras da Sagrada Escritura, que, como tal Escritura, é sagrada até na letra [para os 
luteranos]. Este Estado […] cai na dolorosa contradição, irredutível no plano da consciência religiosa, 
quando se confronta com aquelas máximas do evangelho que não só não acata, mas também que não pode 
tão-pouco acatar” (Marx, 1956, vol. 1: 359-360).
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(ao contrário do que acontecia com Guamán Poma). Eles significam uma 
‘reserva de futuro’, crítica pela sua exterioridade radical. Mas o relato fica por 
aqui.

Parece que em 1616 Filipe Guamán Poma de Ayala concluiu a sua Cró‑
nica. No ano anterior o jovem René Descartes abandonava, quase com vinte 
anos, os seus estudos no colégio jesuíta de La Flèche. Nada sabia, nem podia 
saber, o novel filósofo, de todo um mundo periférico e colonial que a moder-
nidade tinha instaurado. O seu futuro ego cogito iria constituir um cogitatum 
que, entre outros entes à sua disposição, situaria a corporalidade dos sujeitos 
coloniais como máquinas exploráveis, dos índios na encomienda, da mita ou 
da fazenda latino-americana, ou dos escravos africanos na ‘casa grande’ das 
plantações do Brasil, do Caribe ou da Nova Inglaterra. Às costas da moderni-
dade iria tirar‑se para sempre aos sujeitos coloniais o seu ‘ser humano’, até 
hoje.

Se a suspeita que pretendi introduzir for verdadeira, iria derramar muita 
luz sobre novas investigações sobre o sentido da modernidade filosófica. Se 
a modernidade não começa filosoficamente com Descartes – e este deve ser 
situado como o grande pensador do segundo momento da modernidade inicial, 
quando já se tinha produzido irreversivelmente a ocultação, não do ‘ser’ 
heideggeriano, mas do ‘ser colonial’ –, deveria iniciar-se todo um processo de 
descolonização filosófica. A Holanda do século XVII à volta de Amesterdão, a da 
Companhia das Índias Orientais, seria um mundo surgido posteriormente à 
crise da Espanha dos Reis hispânicos do século XV e do Império de Carlos V 
(o Império-Mundo de Wallerstein) que abriram a Europa ao amplo horizonte 
do primeiro Sistema-Mundo, colonialista, capitalista, eurocêntrico, moderno. 
O ano de 1637 do Le Discours de la Méthode, publicado nos Países Baixos, a par-
tir de uma ordem já dominada pela burguesia triunfante, não seria a origem 
da modernidade mas, sim, o seu segundo momento. O paradigma solipsista da 
consciência, do ego cogito, inaugura o seu desenvolvimento esmagador, des-
bastador, durante a modernidade europeia posterior e chegará, já bastante 
alterado, até Hume, Kant, Hegel, Sartre ou Paul Ricoeur. No século XX será 
criticado radicalmente por Levinas que, partindo da quinta meditação das 
Meditações Cartesianas de Edmund Husserl (1963),119 tenta abrir‑se ao Outro, 

119 Vale a pena aqui uma leitura resumida da V Meditação de Husserl sobre a “Descrição 
da esfera transcendental do ser como intersubjectividade monológica” (1963: 121, ss.), em que este 
filósofo tenta ir mais além do ego cogito quando trata a questão ‘do Outro’ a partir do “mundo 
comum da vida” [der gemeisamen Lebenswelt] (1963: 162), partindo do que se deve “admitir que 
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também ao Outro da modernidade europeia… mas ainda na Europa. O holo-
causto judeu será, de qualquer modo, um desastre irracional intra‑europeu, 
fruto longínquo do Iluminismo – conforme é exposto por Horkheimer e 
Adorno. No entanto, o próprio Levinas – e toda a Escola de Frankfurt nas suas 
três gerações – não consegue superar a modernidade por não ter observado a 
colonialidade do exercício do poder ocidental. Levinas permanece inevitavel-
mente eurocêntrico, ainda que descubra a irracionalidade da totalização da 
subjectividade moderna, mas não se pode situar na exterioridade da Europa 
metropolitana, imperial, capitalista.120

é em mim que os outros se constituem enquanto que outros” 1963: 156). Por seu lado, Sartre não 
poderá superar de todo a aporia constatada no ‘olhar’ (le regard) (1943: 310, ss.), pelo qual 
irremediavelmente constitui ‘o Outro’ como objecto. O Outro, por seu lado, constitui-me 
igualmente como objecto: “La personne est présente à la consciente en tant qu´elle est objet pour 
autrui” (1943: 318).

120 Para uma crítica do pensamento eurocêntrico de Levinas a partir da colonialidade 
do ser, veja-se o capítulo de Maldonado-Torres neste volume.
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capítulo  10

A Topologia do Ser e a Geopolítica  
do Conhecimento. Modernidade, Império  
e Colonialidade1

Nelson Maldonado-Torres

Até hoje, a fundamentação ontológica tem considerado o Centro 
como ponto de chegada e de partida. O ‘Ser’ tem sido, na verdade, o 
Centro. O ‘Pensamento’ tem sido um Pensamento Central. No Centro se 
encontraram ambos. Fora do Centro, encontra-se o ente, o contingente e o 
subdesenvolvido; aquilo que só passou a ser reconhecido através do Centro.

Na sua globalidade, a metafísica impôs uma fundamentação filo‑
sófica que passa pelo Centro. A teoria do conhecimento, em todas as suas 
formas, impôs e continua a impor um Centro Esclarecido. A ética, por sua 
vez, impõe um Centro através do qual os valores se fazem valer.

(Agustín T. de la Riega, apud Ardíles et al., 1973: 216)

Introdução
Tornou-se uma verdade corriqueira reconhecer que a teoria social sofreu, de 
um modo genérico, uma viragem espacial comparável à viragem linguística 

1 Em 29 de Março de 2003, apresentei no Encontro Anual da Associação de Estudos 
Latino-americanos, no Texas, uma versão anterior deste artigo, com o título ‘Império y 
colonialidad del ser’. Gostaria de agradecer aos membros do Grupo de Ética Dialógica e 
Cosmopolitismo Crítico da Universidade de Duke por me terem propiciado um contexto 
óptimo para testar ideias alternativas do pensamento político radical. Também quero agra-
decer a Eduardo Mendieta pelos comentários que fez à segunda versão do artigo e pelas 
recomendações fundamentais no sentido de um posterior alargamento. Gostaria de dedi-
car o artigo ao grupo de jovens filósofos que, há 30 anos, expuseram, de forma explícita, 
algumas das ideias que aqui aparecem, respeitantes ao lugar do Ser e do conhecimento. 
Foram eles Osvaldo Ardíles, Hugo Assmann, Mario Casalla, Horacio Cerutti, Carlos Cul-
len, Julio de Zan, Enrique Dussel, Aníbal Fornari, Daniel Guillot, António Kinen, Rodolfo 
Kusch, Diego Pró, Agustín de la Riega, Arturo Roig e Juan Carlos Scannone. Veja-se, a 
propósito, a colectânea de Ardíles et al., 1973. Esta obra formula críticas originais e propõe 
alternativas à geopolítica racista do conhecimento e à topologia do Ser, que serão alvo de 
uma investigação crítica no decorrer do presente artigo. O facto de a obra destes autores 
ter permanecido desconhecida durante tanto tempo é, de algum modo, a demonstração 
cabal de como é problemática a geopolítica.
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sofrida pela filosofia ocidental. No campo da filosofia também estão a emer-
gir, gradualmente, reflexões em torno do o modo como as ideias sobre a espa-
cialidade modelaram o pensamento filosófico. Durante demasiado tempo, a 
disciplina da filosofia agiu como se o lugar geopolítico e as ideias referentes 
ao espaço não passassem de características contingentes do raciocínio filo-
sófico. Evitando, e bem, o reducionismo das determinações geográficas, os 
filósofos têm tido tendência para considerar o espaço como algo demasiado 
simplista para ser filosoficamente relevante.2 De facto, exigem outras razões 
relevantes para explicar a alergia ao espaço enquanto factor filosófico provido 
de significado. Há questões referentes ao espaço e às relações geopolíticas 
que enfraquecem a ideia de um sujeito epistémico neutro, cujas reflexões não 
são mais do que a resposta aos constrangimentos desse domínio desprovido 
de espaço que é o universal. Tais questões também põem a descoberto as for-
mas como os filósofos e os professores de filosofia tendem a afirmar as suas 
raízes numa região espiritual invariavelmente descrita em termos geopolíti-
cos: a Europa.3 A ausência de reflexões sobre a geopolítica e a espacialidade 

2 É claro que existem excepções. Talvez a mais óbvia delas seja Hegel, que combinou 
a temporalidade e a espacialidade na sua explicação do Espírito. É certo que esse Espírito 
atingiu um clímax na Europa, tendo na América um horizonte futuro (Hegel, 1991). Para 
uma análise crítica da perspectiva de Hegel acerca da América, veja-se Casalla, 1992. Para 
uma explicação alternativa da história mundial oferecida a partir de um ponto de vista 
‘americano’, veja-se Dussel, 1995.

3 Existem outras modalidades desta realidade. Munido de uma aguda percepção do 
firme vínculo da disciplina da filosofia à Europa enquanto lugar epistémico, um grupo de 
jovens filósofos latino-americanos reuniu-se na Argentina na década de 70 do século XX, 
para debater a relevância do espaço na filosofia e a possibilidade de firmar a reflexão filosó-
fica na América Latina, e não na Europa (veja-se a Nota 1). Num gesto semelhante, em finais 
da década de 80 alguns filósofos dos Estados Unidos voltaram-se para o pragmatismo como 
forma de expressar uma filosofia norte-americana. Não obstante os dois projectos partilha-
rem com a filosofia europeia uma especial tendência para buscar raízes não destituídas de 
problemas, o grupo latino-americano tem revelado uma tendência para ser mais cosmopo-
lita do que o dos Estados Unidos – o que se torna especialmente evidente na obra de Enri-
que Dussel. O grupo latino-americano também foi mais crítico em relação ao liberalismo 
do que o seu equivalente do Norte. Reflecti sobre alguns destes aspectos em ‘Envisioning 
Postcolonial Philosophies in the Americas: the cases of pragmatism and Latin América libe-
ration thought’ (“Para uma consideração das filosofias pós-coloniais nas Américas: os casos 
do pragmatismo e do pensamento da libertação latino-americano”), apresentado na Sessão 
Plenária da Sociedade para o Avanço da Filosofia Americana, em Denver, Colorado, em 15 
de Março de 2003. Algumas dessas ideias encontram-se em Maldonado-Torres, no prelo.
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na produção de conhecimento vai a par com a falta de reflexão crítica quanto 
ao empenhamento da filosofia e dos filósofos ocidentais com a Europa 
enquanto local epistémico privilegiado.

Embora a introdução da espacialidade como factor significativo na 
compreensão da filosofia seja um importante avanço para a disciplina, pode 
ser um passo limitado se promover a reafirmação de um novo sujeito episté-
mico neutro, capaz, por si só, de cartografar o mundo e estabelecer associa-
ções entre pensamento e espaço. Isto constitui um risco não apenas para a 
filosofia, mas também para a teoria social. A ideia não é substituir a suposta 
neutralidade do filósofo pela imagem igualmente mítica do cartógrafo cien-
tífico neutro. A introdução da espacialidade enquanto factor significativo na 
compreensão da filosofia e na produção da teoria social pode vir a ser o novo 
locus da ideia de um observador ou observadora distanciado(a) que só é capaz 
de examinar as intrincadas relações entre conhecimento e ideias de espaço 
porque, no fundo, se encontra para lá dessas relações. É minha convicção 
que este tipo de crença na imparcialidade tende, em última análise, a repro-
duzir uma cegueira, não a respeito do espaço enquanto tal, mas a respeito 
dos modos não‑europeus de pensar e da produção e reprodução da relação 
colonial/imperial, ou daquilo a que, na esteira da obra do sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, gostaria de designar por colonialidade.

Este artigo concerne ao que denomino por esquecimento da colonialidade 
por parte tanto da filosofia ocidental como da teoria social contemporânea. 
De facto, neste contexto só posso oferecer breves análises, desejavelmente 
suficientes para clarificar quer as minhas críticas relativamente às tendências 
modernas e contemporâneas da filosofia e da teoria social, quer as minhas 
sugestões sobre como ultrapassar tais limitações. Na primeira secção do 
artigo, procedo a uma análise crítica de pensadores influentes da aludida vira-
gem linguística. Centro-me na relação entre a ontologia de Martin Heidegger 
e a ética metafísica de Emmanuel Lévinas. A minha intenção é demonstrar 
que se, por um lado, a ontologia heideggeriana e a ética de Lévinas deram 
uma base sólida à viragem linguística e forneceram meios engenhosos de 
ultrapassar os limites da ideia ocidental de Homem, por outro, as suas filo-
sofias permaneceram cúmplices de formações espaciais de cariz imperial. As 
filosofias de um e outro encontram-se marcadas pelo esquecimento da colo-
nialidade. Na segunda secção, apresento um apanhado teórico da colonia-
lidade, relacionando-a com o conceito de modernidade. Aí estabeleço uma 
distinção entre esta perspectiva crítica e as teorias críticas que concebem o 
global como uma rede pós-imperialista de relações, nomeadamente a obra 
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Império de Michael Hardt e Antonio Negri. Na terceira e últimas secções, pro-
ponho uma alternativa à política de identidade ocidental tal como se encon-
tra expressa no projecto da busca de raízes no Ocidente. Em vez de legitimar 
a busca de raízes europeias e norte-americanas e a respectiva ligação com um 
ponto de vista pretensamente universal, irei defender uma noção de diversa-
lidade radical. A diversalidade radical é uma crítica das raízes que põe a claro 
não só a colonialidade mas também o potencial epistémico das epistemas 
não-europeus.

1. Entre Atenas e Jerusalém: Heidegger, Lévinas e a Busca de Raízes
A obra de Martin Heidegger ocupa um lugar central na lista de filósofos cujo 
trabalho influenciou a criação e propagação da perspectiva comummente 
conhecida como viragem linguística, especialmente nas suas variantes her-
menêutica e desconstrucionista. Heidegger começou por atingir notorie-
dade internacional quando mudou as bases da filosofia, deslocando-as da 
epistemologia para uma forma de reflexão ontológica que oferecia novos 
modos de pensar o sujeito, a linguagem e a historicidade (Heidegger, 1996a). 
Para ele, a questão do significado do Ser representava o resgate de um ponto 
de partida radical caído em esquecimento devido à tradição da metafísica 
ocidental. Este ponto de partida fornecia os meios para responder à crise da 
modernidade, pois propunha uma posição filosófica indicadora de modos 
alternativos de ser e de agir. Heidegger não estava a pensar especificamente 
na ética quando considerou modos de ser alternativos que desafiavam os 
parâmetros da modernidade. Os seus escritos procuraram, sim, formular 
posições do sujeito não inspiradas no primado do sujeito nem no modelo de 
ser humano que é dominante na modernidade, isto é, o modelo do Homem.

A chave para escapar aos problemáticos efeitos da metafísica e à con-
cepção moderna de homem que, segundo Heidegger, sustentavam o ideal da 
vida moderna em termos de avanço tecnológico, residia em deslocar a refle-
xão filosófica das questões epistemológicas para as ontológicas. O que não 
significa que Heidegger não tivesse nada a ver com a epistemologia; em vez 
de propor a epistemologia como filosofia primeira, explorou as questões epis-
temológicas em termos do horizonte de questionamento aberto pela questão 
do significado do Ser. Embora os primeiros esforços de Heidegger neste sen-
tido tenham conferido uma importância central à antropologia, a sua crítica 
da epistemologia e da ideia de Homem – o sujeito da epistemologia europeia 
moderna – levou-o a passar de uma perspectiva que via a existência humana 
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como uma abertura ao Ser, para a própria linguagem e para a linguagem 
enquanto lugar da reflexão ontológica. Depois da viragem – a chamada Kehre 
– heideggeriana, a viragem ontológica acabou por representar também uma 
viragem linguística.4

A linguagem, como Heidegger viria a afirmar, é a casa do Ser, e os seres 
humanos não são tanto senhores dela como seus pastores. Ao voltar-se desta 
forma para a linguagem, Heidegger acreditava ter encontrado uma abertura 
que lhe permitia expressar uma alternativa à filosofia ocidental de orientação 
metafísica e epistemológica que fazia com que, em última análise, os seres 
humanos se tornassem prisioneiros das suas próprias criações. À semelhança 
de outros filósofos ocidentais que o antecederam, Heidegger acreditava 
estar a defrontar-se com um momento único e que as perspectivas filosóficas 
desempenhavam um papel fundamental na sustentação de ideias e projectos 
históricos definidores desse momento. O momento em causa era, a seu ver, 
a crise da Europa expressa no niilismo ocidental e no desenraizado cosmo-
politismo dos modelos liberais de Estado‑nação desenhados no contexto da 
Revolução Francesa (Bambach, 2003: 6). Charles Bambach examinou com 
minúcia as ligações entre o pensamento de Heidegger e os termos com que 
este definiu e procurar enfrentar aquilo que considerava ser a crise da Europa. 
Uma breve exploração das teses de Bambach a respeito do projecto e do dis-
curso filosófico de Heidegger elucidar-nos-á de que a viragem ontológica e 
linguística de Heidegger não pode ser compreendida na totalidade sem que 
se perceba na sua obra uma viragem geopolítica que veio conferir uma nova 
base ao racismo.

Em Heidegger’s Roots, Bambach analisa a obra de Heidegger no contexto 
de debates políticos e intelectuais em torno da crise da Europa. Vários pen-
sadores alemães concebiam esta crise não como a crise da Europa per se, mas 
como uma crise do centro da Europa (Bambach, 2003: 137). Para eles, no 
centro da Europa encontravam-se a Alemanha e o Volk5 alemão. A crise da 
Europa viria, desta forma, a ser entendida como uma crise do Volk alemão e 
do ambiente rural em que grande parte dele vivia. Neste contexto, era impor-
tante o mito ateniense da autoctonia, segundo o qual o fundador de Atenas, 
Erictónio, se havia concebido a si próprio a partir da terra (Bambach, 2003: 
52). Este mantinha uma relação indígena com a terra e a paisagem atenien-

4 Para uma reflexão sobre a viragem de Heidegger, veja-se Risser, 1999.
5 NT: Povo.
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ses. A visão do mito é clara: a grandeza de Atenas dependia de uma relação 
igualmente íntima entre os cidadãos de Atenas e o seu solo. Na Alemanha, 
muitos pensadores consideravam a crise política do seu país em termos simi-
lares. Só a afirmação das raízes da terra poderia resistir à força do niilismo 
e do cosmopolitismo desenraizado do Iluminismo francês. E essas raízes 
encontravam-se, precisamente, no mundo dos Gregos. Bambach refere que

Numa época em que a cultura alemã se desenvolvia sem o enquadramento de um 
Estado-nação unificado, uma série de filósofos e escritores recorria aos termos da sua visão da 
Antiguidade para afirmar os seus ideais nacionais. No contexto desta helenomania alemã, 
fortalecida pela invasão napoleónica de 1806, Fichte, Hegel e os seus contemporâneos 
viriam a invocar o mito de uma singular afinidade greco-germânica enraizada quer na 
linguagem, quer na Heimat (Bambach, 2003: 116).

Uma das principais observações de Bambach é a de que a viragem 
ontológica e linguística de Heidegger representa uma expressão original da 
procura de um lar ou pátria (Heimat).6 Enquanto Erictónio continua a ser o 
modelo para o mito político das raízes firmadas na terra, Heidegger considera 
que o pensamento pré-socrático, ‘que brota da arche do próprio ser’, é a raiz 
genuína do pensamento – um modo de pensar que iria contrastar fortemente 
com a metafísica e a epistemologia ocidentais. (Bambach, 2003: 112)

A localização de uma arche na Grécia esteve por trás da tentativa de tor-
nar a Alemanha (a língua alemã e o Volk alemão) na nova arche da Europa. A 
geopolítica de Heidegger é, como refere Bambach, uma política baseada na 
relação íntima entre o povo, a sua língua e a sua terra. A geopolítica é, simul-
taneamente, uma política da terra e uma política de exclusão. Havia que pro-
teger a Alemanha do “espírito francês do Iluminismo e da latinidade tanto da cultura 
gaulesa como da igreja católica” (Bambach, 2003: 117). A geopolítica também 

6 As considerações de Bambach acerca da metafísica heideggeriana da Heimat con-
trastam com a visão de espacialidade e de existência que, segundo Alejandro Vallega, se 
podem encontrar na obra de Heidegger. Ao contrário do projecto de Bambach, o de Vallega 
é mais construtivo e filosófico do que histórico ou arqueológico. Mas, tendo em conta a 
meticulosa procura da concepção heideggeriana de ‘raízes’ empreendida por Bambach, 
Vallega tem de demonstrar, de forma clara, em que medida pode verdadeiramente atribuir 
a Heidegger um conceito de ‘terras de exílio’. Também tem de mostrar, com exactidão, como 
esta concepção de espaço, em última análise, não se encontra associada à geopolítica 
racista de Heidegger (Vallega, 2003).
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se torna, para Heidegger, uma política de um racismo e de um imperialismo 
epistémicos. O racismo e o imperialismo epistémicos não são modalidades 
novas do mundo de Heidegger. De certa maneira, foram parte intrínseca da 
modernidade ocidental, antecedendo os excessos tecnológicos ocidentais 
que Heidegger achava tão problemáticos. Ao explicar a crise da Europa em 
termos de niilismo e de tecnologia, e não nos termos desse racismo episté-
mico, Heidegger sentiu-se justificado na aventura que foi fazer à Europa o 
que a Europa fizera ao resto do mundo: a subordinação epistémica. A entre-
vista que deu à revista Der Spiegel deixa isto bem claro.

Spiegel: É precisamente no mesmo sítio em que o mundo tecnológico teve origem, 
que ele, a seu ver, tem de…

Heidegger: … ser transcendido [aufgehoben] no sentido hegeliano do termo, não 
posto de parte, mas transcendido, ainda que não só através do homem.

S: Atribui aos Alemães, em particular, uma tarefa especial?
H: Sim, no sentido do diálogo com Hölderlin.
S: Acredita que os Alemães estão especialmente qualificados para esta inversão?
H: Tenho em mente sobretudo a relação íntima da língua alemã com a língua dos 

Gregos e com o pensamento deles. Hoje, os Franceses voltaram a confirmar-me isso mesmo. 
Quando começam a pensar, falam alemão, sendo certo que não o conseguiriam fazer na sua 
própria língua.

S: O que nos está a dizer é que foi por isso que teve uma influência tão forte nos países 
de língua românica, em especial entre os Franceses?

H: Porque eles vêem que já não conseguem sobreviver no mundo contemporâneo com 
toda aquela sua grande racionalidade, quando se trata de compreender o mundo na origem 
do seu ser (Heidegger, 1993a).

A ideia de que as pessoas não conseguem sobreviver sem as conquis-
tas teóricas ou culturais da Europa é um dos mais importantes princípios 
da modernidade. Há séculos que esta lógica é aplicada ao mundo colonial. 
Heidegger retomou esta tradição mas transformou-a de modo a, através do 
germanocentrismo, poder fazer ao resto da Europa o que a Europa tinha 
feito a uma grande parte do globo. Esta viragem epistémica não surpreende, 
se considerarmos que, não muitos anos antes de Heidegger ter feito estas 
afirmações, os Alemães tinham ocupado Paris. De facto, em certos aspectos, 
como Aimé Césaire tão bem fez notar, os Alemães tentaram fazer à Europa, 
no plano político, aquilo que a Europa tinha feito ao mundo colonial 
(Césaire, 1978). Heidegger levou por diante este projecto, mas num sentido 
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filosófico mais estrito. Na verdade, esta interpretação epistémica do projecto 
não o torna menos ideológico ou racista.

As atitudes heideggeriana e nazi em relação à Europa tiveram antece-
dentes. Entre os finais do século XVI e o século XIX, os Franceses e os Ingleses 
haviam traçado uma linha divisória entre a Europa do Norte e a Europa do 
Sul.7 A diferença foi surgindo gradualmente através da propagação da Lenda 
Negra, do prestígio do avanço tecnológico e da asserção do poder colonial 
em África e no Sudeste Asiático. Os Franceses e as revoluções industriais 
forneceram justificações acrescidas para que Portugal e Espanha fossem 
marginalizados da história da modernidade. O aparecimento de novas disci-
plinas no sistema universitário ocidental moderno durante o século XIX e a 
sua contínua expansão ao longo do século XX só vieram cimentar a posição 
subalternizada da Europa do Sul. A viragem linguística de Heidegger repete 
alguns destes padrões. A diferença é que, enquanto alguns estabeleciam uma 
divisão entre Europa do Norte e Europa do Sul, ele e outros pensadores con-
servadores alemães postulavam a metafísica da Mitteleuropa. Para Heidegger, 
o novo início está no meio. E o meio é, precisamente, o que é ameaçado, 
primeiro pelos ideais franceses e depois pelas forças estrangeiras. Os pensa-
dores conservadores alemães insistiram, desde cedo, na ameaça da Zivilization 
da França contra a Kultur da Alemanha. Como Bambach assinala, Heidegger 
não só comungou desta posição, como também chamou a atenção para a 
ameaça de duas potências emergentes: a União Soviética, por um lado, e os 
Estados Unidos da América, por outro.

A União Soviética tinha-se tornado uma importante força política após 
a Revolução Bolchevique de 1917. Depois de Hitler ter quebrado o Tratado 
de Versalhes, na década de 30, a França fez um pacto com a União Soviética. 
O objectivo era, claramente, deixar a Alemanha isolada no centro. Em 1936, 
consciente da aliança entre o cosmopolitismo desenraizado da França e a 
‘asiática’ União Soviética, Heidegger afirmava:

O nosso Dasein histórico sente, com uma clareza e apreensão crescente, que o seu 
futuro equivale a uma nua e crua alternativa: ou o salvamento da Europa, ou a sua destrui‑
ção. Porém, a possibilidade de salvamento exige duas coisas:

1. A preservação dos Völker europeus contra os asiáticos.

7 Para uma elucidação sobre a diferença imperial entre a Europa do Norte e do Sul, 
veja-se Mignolo, 2000.
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2. A superação do seu próprio desenraizamento e fragmentação.
Sem essa superação será impossível concretizar essa preservação. (Heidegger, 

1993b, apud Bambach, 2003: 167-168).

Embora Heidegger tenha mantido o seu germanocentrismo até ao fim, 
algumas das ideias centrais da sua posição traduziu-as para uma forma mais 
alargada de eurocentrismo. É certo que o seu eurocentrismo ainda pressupu-
nha um forte germanocentrismo. De certa forma, a defesa da Europa tornou-se 
um prolongamento da sua diatribe contra o pensamento francês sobre quem 
era o dono do legado europeu. O pacto da França com a União Soviética indi-
cava bem quão pouco europeu aquele país se mostrava capaz de ser. O mais 
desconcertante em tudo isto é que, para Heidegger, a ameaça mais perigosa 
para a Europa não vinha não do anti-semitismo e das políticas imperiais de 
Hitler, mas da reacção da França à violação do Tratado de Versalhes pelo Führer.

Heidegger foi muito claro também em relação à ameaça dos Estados 
Unidos. Em 1942, após a entrada dos Americanos na Segunda Guerra Mun-
dial, escrevia: “sabemos hoje que o mundo anglo‑saxónico do Americanismo decidiu 
aniquilar a Europa, ou seja, a pátria [Heimat], e isso significa: o princípio de um Mundo 
Ocidental” (Heidegger, 1996b, apud Bambach, 2003: 177). Bambach resume o 
ponto de vista de Heidegger sobre a América da seguinte forma:

Apoiando-se numa série de declarações de Hegel, Burckhardt, Nietzsche, Scheler, 
Jünger, Rilke, entre outros, Heidegger considerava a América (termo com que pretendia 
designar Estados Unidos) uma terra sem história, uma cultura sem raízes, um povo apri‑
sionado nas garras mortíferas de uma mobilização total, preocupado com o tamanho, a 
expansão, a magnitude e a quantidade … Visto no contexto da sua interpretação geopolítica 
da Mitteleuropa, o Americanismo simboliza a falta de raízes, a perda da autoctonia e de 
toda e qualquer ligação significativa com a terra (Bambach, 2003: 163).

As geopolíticas filosóficas de Heidegger eram ambiciosas, grandiosas e 
racistas. Como bem observa Bambach, Heidegger, não obstante opor-se ao 
racismo biológico dos ideólogos nazis, manteve, mesmo assim, uma forma 
de racismo (Bambach, 2003: 5). O seu racismo não é biológico, nem cultural, 
mas sim epistémico. Tal como acontece com todas as formas de racismo, o 
epistémico está relacionado com a política e a socialidade. O racismo epis-
témico descura a capacidade epistémica de certos grupos de pessoas. Pode 
basear-se na metafísica ou na ontologia, mas os resultados acabam por ser 
os mesmos: evitar reconhecer os outros como seres inteiramente humanos.
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O racismo de Heidegger era muito claro na sua percepção dos judeus e 
da tradição hebraica. Numa carta escrita a um colega em 1929, afirma:

Gostaria de ser mais claro acerca daquilo a que apenas fiz uma breve referência no 
meu relatório. Em causa está, nada mais, nada menos do que a premente consideração de 
que nos encontramos perante uma escolha: ou damos, uma vez mais, à vida espiritual alemã 
forças genuínas e educadores radicados no que há de vernáculo e autóctone, ou acabamos por 
entregá-la à crescente judaização (Bambach, 2003: 53).

A visão que Heidegger tinha dos Judeus assentava na ontologia nacio-
nalista da pátria (Heimat). Aos seus olhos, a vivência do êxodo e da diáspora 
transformava os Judeus em sujeitos intrinsecamente desenraizados (Bam-
bach, 2003: 53). Considerava que os judeus eram uma ameaça à pátria. Dotada 
de uma identidade urbana e não rural, esta gente errante desafia o princípio 
ateniense da autoctonia. Por este motivo, mesmo os judeus que falavam a 
língua alemã ainda representavam uma ameaça para o Volk germãnico. O 
facto de Heidegger ter um sentimento de gratidão para com o seu professor 
Edmund Husserl não representa uma excepção ao que foi dito. A Heidegger 
não o preocupava tanto cada indivíduo per se, mas sim a ‘crescente judaização’, 
a qual tem que ver, não com a sua relação com um qualquer judeu em particu-
lar, mas com a sua atitude perante a influência colectiva globalmente exercida 
pelos Judeus na Alemanha.

É claro que o racismo epistémico de Heidegger não passou sem con-
testação. Um dos mais virulentos críticos de Heidegger, senão mesmo o mais 
virulento de todos eles, foi um antigo aluno de Edmund Husserl em Freiburgo, 
que também frequentou as aulas de Heidegger: Emmanuel Lévinas. Toda a 
obra mais madura de Lévinas é uma tentativa de subversão do pensamento de 
Heidegger. Na sua primeira grande obra, Totalidade e infinito, Lévinas descreve 
a ontologia como uma filosofia do poder (Lévinas, 1988). Em contraposição 
à ontologia heideggeriana, Lévinas propôs a ética como filosofia primeira. 
E esta ética tinha uma base sólida precisamente naquilo em que Heidegger 
não conseguia encontrar valor nenhum: a tradição hebraica. Se a crítica ao 
Ocidente feita por Heidegger tem por base o pretenso esquecimento do Ser, 
a crítica empreendida por Lévinas assenta antes no esquecimento do factor 
hebraico por parte do pensamento ocidental. Lévinas encontrou nas fontes 
judaicas a possibilidade de expressar uma metafísica ética que impunha 
limites às ideias cristãs e liberais acerca da autonomia do sujeito. As fontes 
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judaicas também lhe deram algumas pistas para desenvolver uma concepção 
de corporalidade muito diferente da lógica racial nazi.8

A viragem ética de Lévinas na filosofia salva a relevância epistémica do 
judaísmo ao mesmo tempo que retém o legado grego. Tal como Husserl já 
tinha feito, o que ele aproveitou e valorizou dos Gregos não foi o mito da 
autoctonia, mas a ideia de universalidade. Lévinas insistia que essa ideia de 
universalidade era perfeitamente compatível com as fontes judaicas. Para ele, 
a filosofia tornou-se precisamente a fusão criativa das fontes gregas e judai-
cas. A seu ver, Atenas e Jerusalém não constituíam princípios opostos, mas 
sim coabitações do universal no humano.

Lévinas respondeu de forma directa ao racismo epistémico de Heideg-
ger, tentando demonstrar que os Judeus não podiam ser excluídos da Europa 
ou do Ocidente por causa de alegadas diferenças epistémicas. A vivência e o 
conhecimento hebraicos baseados numa combinação das tradições de pen-
samento hebraicas e gregas não eram, neste aspecto, extra-ocidentais; eram, 
de certa forma, paradigmaticamente ocidentais. Lévinas reconfigurou a ideia 
do Ocidente e tentou construir um quadro filosófico alternativo que respon-
desse às ameaças de racismo e violência e que, simultaneamente, tornasse 
clara a relevância epistémica do judaísmo.

Lévinas tinha uma geopolítica filosófica diferente da de Heidegger. 
Ele conseguia imaginar Atenas e Jerusalém lado a lado, servindo de alicerce 
ao Ocidente. A questão é até que ponto esta aliança respondia satisfatoria-
mente aos desafios com que se confrontavam outras regiões e cidades do 
mundo. Enquanto Heidegger se apega ao chão ou à terra do ambiente rural, 
ao mito da autoctonia grega e ao alemão como língua do Volk do centro da 
Europa, Lévinas está mais determinado em adoptar o cosmopolitismo da 
experiência urbana, embora as únicas línguas que lhe ocorram como veículo 
legítimo do pensamento sejam o grego e o hebraico. Finalmente, só Atenas 
e Jerusalém se destacam, na sua obra, como cidades do conhecimento. De 
algum modo, Lévinas escreve como se a inclusão epistémica do judaísmo na 
dinâmica interna do Ocidente bastasse para enfrentar a exclusão epistémica 
em todos os outros locais. Assim, ainda que Lévinas tenha defendido, com 
êxito, os Judeus e o judaísmo em relação ao racismo epistémico heidegge-
riano (em relação, de facto, a um racismo epistémico endémico a grande 

8 Aprofundei esta questão num livro intitulado Against War: Views from the Underside 
of Modernity (2008).
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parte da filosofia moderna), ele não escapa à lógica heideggeriana da busca 
de raízes nem à sua tendência para pensar a epistemologia apenas por 
referência às grandes realizações do mundo ocidental. Na sua qualidade de 
judeu europeu, Lévinas procura raízes no Ocidente e, assim, transforma a 
ideia hegemónica do Ocidente de modo a encaixar nela. Contudo, só par-
cialmente transgride o discurso de Heidegger (e de grande parte da filosofia 
europeia), pois continua preocupado com a busca de raízes e com a defesa 
da ideia de Europa (e, evidentemente, de Israel) enquanto projecto. A sua 
geopolítica encontra-se, portanto, limitada pelo seu forte desejo de encon-
trar raízes na Europa.

Onde poderá encontrar‑se uma resposta mais radical para o projecto de 
Heidegger? Lévinas tem uma resposta crítica para a visão anti-semita de Hei-
degger. No entanto, o racismo epistémico de Heidegger, tal como o de mui-
tos filósofos europeus, vai muito além desse âmbito. Não era só em relação 
a Jerusalém que Heidegger se mostrava céptico. Tal como já vimos, em causa 
estavam também Roma, a Ásia Menor, a Rússia e a América. Heidegger enun-
ciou a sua filosofia num contexto em que o imperialismo europeu estava a ser 
alvo de uma contestação provinda de várias direcções. Tendo em considera-
ção este contexto geopolítico mais amplo, Bambach coloca em confronto os 
esforços de Heidegger no sentido de encontrar raízes no Ocidente com os 
de Frantz Fanon, psiquiatra e filósofo natural da Martinica (Bambach, 2003: 
177-178). Fanon, que se bateu contra os Alemães na Segunda Guerra Mundial 
e, mais tarde, contra o imperialismo francês na guerra da Argélia, tinha em 
mente não apenas a difícil situação dos Judeus durante o Holocausto, mas 
também a situação de outras vítimas do ethos imperial e racista europeu nou-
tras partes do mundo, especialmente no mundo colonial. Esta experiência 
histórica e este seu comprometimento político levaram Fanon a afirmar, de 
forma claramente contrastante com Heidegger e Lévinas, que

O jogo europeu está definitivamente acabado; é preciso encontrar outra coisa… 
Durante séculos, em nome de uma pretensa aventura espiritual, [os Europeus] sufoca‑
ram quase toda a humanidade. Vejam-nos hoje oscilar entre a desintegração atómica e a 
desintegração espiritual […]. A Europa adquiriu uma tal velocidade, louca e desordenada, 
que escapa hoje em dia a todo o condutor e a toda a razão […]. Foi em nome do espírito, do 
espírito europeu, bem entendido, que a Europa justificou os seus crimes e legitimou a escra‑
vidão em que mantém quatro quintos da humanidade. Sim, o espírito europeu teve raízes 
singulares (Fanon, 1975‑1976: 312).



a topologia do ser e a geopolítica do conhecimento 349

O comentário de Bambach em relação a este passo é esclarecedor: “À 
semelhança de Fanon, Heidegger percebeu que a Europa ‘se precipitava de cabeça para 
o abismo’. Contudo, enquanto o antigo colonizado percebeu a necessidade da diferença, 
Heidegger procurou a saída para a crise da Europa na possibilidade de uma forma de 
identidade mais restrita” (Bambach, 2003: 178). Perante uma usurpação que 
não é exclusiva do projecto heideggeriano da busca de raízes na Pátria alemã, 
uma usurpação e um racismo que durante séculos se haviam apresentado aos 
povos colonizados em várias regiões do globo, Fanon veio propor uma des-
locação radical da Europa e respectivas raízes. Para Fanon, a modernidade/
niilismo não eram senão uma outra expressão da modernidade/racismo, 
a vil segregação e a pretensão de superioridade da Europa sobre todos os 
outros povos da Terra (Fanon, 1975). A geopolítica filosófica de Fanon era 
transgressiva, descolonial e cosmopolita. Era sua intenção trazer à luz o que 
tinha permanecido invisível durante séculos. Reclamava a necessidade do 
reconhecimento da diferença, assim como a necessidade da descolonização 
enquanto requisito absoluto para o adequado reconhecimento da diferença 
humana e da concretização de uma forma de humanismo pós-colonial e pós-
europeu (Fanon 1965, 1988).

O cosmopolitismo descolonial de Fanon assentava na luta do povo 
argelino pela descolonização. O seu cosmopolitismo não sacrificou o com-
prometimento com a luta local. Mais do que um cosmopolitismo propria-
mente dito, talvez se deva caracterizar este projecto como uma tentativa 
de dar expressão a uma consciência descolonial consistente. Para Fanon, a 
descolonização não se resume a alcançar a libertação nacional, antes implica 
a criação de uma nova ordem material e simbólica que leva em consideração o 
espectro completo da história humana, incluindo as suas conquistas e fracas-
sos. É este o lado da história que nem Heidegger nem Lévinas conseguiram 
– ou quiseram – ver. A procura de raízes europeias cegou-os para este tipo de 
geopolítica descolonial. Ao invés de dar primazia à busca de raízes na Europa 
ou noutro lado qualquer, a consciência descolonial de Fanon pretende des-
locar o sujeito, sensibilizando para uma resposta aos que se encontram apri-
sionados em posições de subordinação. Em vez de tentar encontrar raízes na 
terra, Fanon propôs-se dar uma resposta responsável aos condenados da terra. A 
geopolítica descolonial de Fanon oferece uma alternativa ao racismo filosó-
fico de Heidegger e às perspectivas limitadas daqueles que, à semelhança de 
Lévinas, embora sejam críticos em relação a certos aspectos deste projecto, 
continuam, de alguma forma, a ser cúmplices dele.
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O racismo de Heidegger e a cegueira de Lévinas reflectem aquilo que, 
na sua vontade‑de‑ignorar, pode ser traduzido, em parte, como um esqueci‑
mento da condenação. O esquecimento dos condenados faz parte integrante 
da verdadeira doença do Ocidente, uma doença comparável a um estado 
de amnésia que por sua vez leva ao homicídio, à destruição e à vontade 
epistémica de poder – mantendo sempre uma boa consciência. A oposição 
à modernidade/racismo tem de saber lidar com esta amnésia e com a invi-
sibilidade dos condenados. Para tal, é necessária uma visão histórica que 
combine espaço e tempo. Um grupo de académicos da América Latina e 
dos Estados Unidos tem vindo a trabalhar numa perspectiva geopolítica 
que resgata aquilo que designam por lógica da colonialidade. Referir esta 
lógica permite que se faça referência não só à opressão ontológica, como 
também à colonialidade do Ser. Nesta minha tentativa de encontrar uma 
via crítica mais radical do que aquela que foi desbravada pelos projectos 
filosóficos de Heidegger e Lévinas, passarei a expender, na secção seguinte, 
alguns dos dados e desenvolvimentos teóricos que apontam nesta direcção. 
Eles constituem uma importante parte daquilo que se poderia designar 
como meditações fanonianas.9

2. Modernidade, Colonialidade e a Colonialidade do Ser
O conceito de colonialidade do Ser surgiu no decurso de conversas tidas por 
um grupo de académicos da América Latina e dos Estados Unidos, acerca 
da relação entre a modernidade e a experiência colonial.10 Ao inventar este 
termo, seguiram as passadas de estudiosos como Enrique Dussel e o sociólogo 
peruano Aníbal Quijano, que propuseram uma explicação da modernidade e 
uma concepção de poder intrinsecamente ligadas à experiência colonial 
(Dussel, 1996; Quijano, 2000). À primeira vista, parece existir uma dissonân-
cia entre o tema da modernidade e a relação imperial/colonial. Um dos con-

9 Fanonian Meditations (Meditações Fanonianas) é o título do projecto de livro que 
tenho, presentemente, em mãos.

10 Entre os académicos que participaram nestas conversas contam-se Santiago 
Castro-Gómez, Fernando Coronil, Enrique Dussel, Arturo Escobar, Ramón Grosfoguel, 
Eduardo Lander, Eduardo Mendieta, Walter Mignolo, Aníbal Quijano, Ana Margarita 
Cervantes-Rodríguez, José David Saldívar, Freya Schiwy e Catherine Walsh, entre outros. 
Walter Mignolo foi o primeiro a sugerir o conceito de colonialidade do ser. Nem todos 
os participantes nas referidas conversas partilham o mesmo entusiasmo em relação a este 
conceito.
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ceitos tem a ver com tempo (o moderno), enquanto o outro faz referência ao 
espaço (expansionismo e controlo das terras). Dir-se-ia que a modernidade 
implica a colonização do tempo pelo europeu, isto é, a criação de estádios 
históricos que conduziram ao advento da modernidade em solo europeu. 
Todavia, os próprios laços que ligam a modernidade à Europa nos discursos 
dominantes da modernidade não conseguem deixar de fazer referência à 
localização geopolítica. O que o conceito de modernidade faz é esconder, 
de forma engenhosa, a importância que a espacialidade tem para a produção 
deste discurso. É por isso que, na maioria das vezes, aqueles que adoptam o 
discurso da modernidade tendem a adoptar uma perspectiva universalista 
que elimina a importância da localização geopolítica. Para muitos, a fuga ao 
legado da colonização e da dependência é facultada pela modernidade, como 
se a modernidade enquanto tal não tivesse estado intrinsecamente associada 
à experiência colonial.

Os problemas da modernidade vão além dos excessos da racionalidade 
instrumental. A cura para eles, se é que existe, reside muito para além da vir-
tude redentora de uma viragem comunicativa supostamente intrínseca, como 
recomenda Jürgen Habermas.11 A concepção de modernidade de Habermas, 
dos seus limites e possibilidades, não teve suficientemente em conta os laços 
existentes entre a modernidade europeia e aquilo que J. M. Blaut denomina 
mito difusionista do vazio. Como escreve Blaut,

Esta proposição do vazio reivindica uma série de coisas, cada uma delas sobreposta 
às restantes em camadas sucessivas: (i) Uma região não-europeia encontra-se vazia ou pra‑
ticamente desabitada de gente (razão pela qual a fixação de colonos europeus não implica 
qualquer deslocação de povos nativos). (ii) A região não possui uma população fixa: os habi‑
tantes caracterizam-se pela mobilidade, pelo nomadismo, pela errância (e, por isso, a fixação 
europeia não viola nenhuma soberania política, uma vez que os nómadas não reclamam 
para si o território). (iii) As culturas desta região não possuem um entendimento do que 
seja a propriedade privada – quer dizer, a região desconhece quaisquer direitos e pretensões 
à propriedade (daí os ocupantes coloniais poderem dar terras livremente aos colonos, já que 
ninguém é dono delas). A camada final, aplicada a todos os do sector externo, corresponde a 
um vazio de criatividade intelectual e de valores espirituais, por vezes descrito pelos europeus 
[…] como sendo uma ausência de ‘racionalidade’ (Blaut, 1993: 15).

11 Refiro-me aqui à proposta de Habermas contida em Habermas, 1990, entre outros.
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O discurso da modernidade não permitiu aos seus inflexíveis segui-
dores explorar o modo como as concepções imperiais de espaço têm sido 
elementos de formação da experiência moderna. Quais são as relações entre, 
por um lado, as tendências instrumentalistas e monológicas da modernidade 
e, por outro, o mito do vazio das terras e do vazio de racionalidade dos povos 
dessas terras? Como se pode comunicar com sujeitos que a priori se suspeita 
não serem dotados de razão? A fim de abordar estas questões, é necessário 
introduzir um conceito de modernidade que tenha seriamente em conside-
ração a relação que esta mantém com as relações geopolíticas. Isto é o que, 
em parte, o grupo da colonialidade dos Estados Unidos e da América Latina 
vem tentando fazer há já alguns anos.

Tal como salientou Walter Mignolo (2000), uma das formas mais efica-
zes de evitar as questões atinentes ao papel da experiência colonial da moder-
nidade tem sido situar o nascimento da era moderna nos finais o século 
XVIII. É verdade que os estudos pós-coloniais chamaram a atenção para as 
questões da espacialidade e da colonialidade. No entanto, na maioria dos 
casos os investigadores dos estudos pós-coloniais acatam a autodefinição da 
modernidade, e em particular a fixação temporal do seu início, entre os finais 
do século XVIII e princípios do século XIX. Assim, embora sejam capazes de 
ilustrar o modo como as aventuras imperiais da Grã-Bretanha e da França 
no século XIX foram constitutivas da modernidade ocidental, acabam por 
perder de vista os padrões de mais longo prazo da dominação e exploração 
colonial.12 Por exemplo, não é possível compreender os laços existentes entre 
a modernidade e o mito difusionista do vazio de que Blaut fala, sem ter em 
conta a descoberta e a conquista das Américas. É por esta razão que Quijano 
e Wallerstein atribuem à americanidade um papel central na explicação que 
oferecem da modernidade:

Nas Américas […] houve uma tamanha destruição generalizada das populações 
indígenas, especialmente entre as populações recolectoras, e uma tamanha importação gene‑
ralizada de mão-de-obra, que o processo de periferização envolveu não tanto a reconstrução 
das instituições económicas e políticas como a sua construção, praticamente a partir do zero 
e um pouco por todo o lado (exceptuando talvez as zonas do México e dos Andes). Por esse 
motivo, desde o início o modo de resistência cultural às condições opressivas residiu menos 

12 Isto aplica-se a Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha, entre outros. Analiso 
alguns dos limites da crítica pós-colonial em Maldonado-Torres, no prelo.
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nas pretensões de historicidade do que na fuga em frente, rumo à ‘modernidade’. As Améri‑
cas eram o ‘Novo Mundo’, uma divisa e um fardo assumidos desde os primórdios. Porém, à 
medida que os séculos foram passando, o Novo Mundo foi-se tornando o padrão, o modelo 
de todo o sistema-mundo (Quijano e Wallerstein, 1992).

Suscitar a questão da relação entre modernidade e experiência colo-
nial na América Latina e em outras zonas das Américas, especialmente se 
tal for feito por sujeitos cépticos relativamente às promessas da moderni-
zação e às qualidades ‘redentoras’ do Estado-nação, é salientar a relevância 
do que Quijano e Wallerstein referem como sendo o longo século XVI 
na produção da modernidade. Se, por um lado, é certo que as aventuras 
imperiais do século XIX introduziram novas técnicas de subordinação e 
de controlo colonial, reformulando, assim, de uma forma original, os laços 
entre a modernidade e a experiência colonial, por outro lado, a lógica que 
animou os projectos imperiais não foi assim tão diferente dos padrões que 
emergiram no contexto da conquista das Américas. De facto, seria impos-
sível compreender esta lógica sem lhes fazer referência. A consciência dos 
padrões de longo prazo de racialização, dominação e dependência, testados 
e postos em prática no contexto da conquista das Américas (mas que obvia-
mente se não restringiram ao território americano) foi o que levou alguns 
académicos da América Latina e alguns académicos ‘latinos’ dos Estados 
Unidos, incluindo gente envolvida em confrontos indígenas na América do 
Sul, a entrar num diálogo crítico com perspectivas como as defenddidas por 
Quijano ou Wallerstein, que identificam a existência de padrões de relações 
de poder de longo prazo naquilo que viemos a chamar modernidade. Se a 
teoria pós-colonial, por um lado, constituiu um enorme contributo para a 
compreensão da modernidade na sua relação com a experiência colonial e a 
deslocação do Estado-nação enquanto unidade de análise – ideias que ainda 
têm de ser assumidas por inteiro a partir da perspectiva do sistema-mundo 
–, por outro lado, ela também se arrisca a tomar como certa a narrativa da 
modernidade: veja-se, a este propósito, a sua fixação no secularismo, a sua 
crítica à tradição, o retrato que traça dos impérios de Espanha e Portugal, e 
os seus múltiplos sujeitos coloniais entendidos como antecedentes insigni-
ficantes da modernidade ocidental. A ideia aqui é que, embora seja verdade 
que a ‘Grã-Bretanha moderna foi produzida conjuntamente com a Índia 
moderna’, é impossível explicar cabalmente a ‘modernidade’ destas nações 
sem, de todo, fazer referência a um quadro mais vasto que torne visíveis as 
experiências dos povos colonizados das Américas ou de outros locais, pelo 
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menos a partir do século XVI.13 Como Sylvia Wynter insiste em afirmar, tam-
bém é especialmente relevante a relação de África, primeiro, com a Europa 
do Sul e, depois, com a Europa do Norte (Wynter, 1995 e 2000; Mudimbe, 
1988). A relação da Europa com África é constitutiva tanto da primeira como 
da segunda modernidade.

De acordo com Wynter e com estudiosos como Aníbal Quijano, o que 
emerge no século XVI é uma nova maneira de classificar os povos de todo 
o mundo.14 Quando os mappae-mundi medievais passam a Orbis Universalis 
Christianus, ocorre uma significativa mudança na concepção dos povos e do 
espaço. À medida que iam sendo desenhados os mapas, descritos os povos e 
estabelecidas as relações entre conquistadores e conquistados, foi emergindo 
um novo modelo de poder. Segundo Quijano,

Dois processos históricos associados na produção daquele espaço/tempo convergiram 
e estabeleceram os dois eixos fundamentais do novo modelo de poder. Um consistiu em codi‑
ficar, na ideia de ‘raça’, as diferenças entre conquistadores e conquistados, uma estrutura 
biológica supostamente diferente que colocava uns numa situação de natural inferioridade 
em relação aos outros… O outro processo foi a constituição de uma nova estrutura de con‑
trolo do trabalho, dos seus recursos e produtos. Esta nova estrutura traduzia todas as estru‑
turas historicamente já conhecidas de controlo do trabalho, da escravatura, da servidão, da 
pequena produção independente de mercadorias e da reciprocidade, em torno e em função do 
capital e do mercado mundial (Quijano, 2000: 532-533).

O novo padrão de dominação e exploração envolvia uma articulação 
entre raça e capitalismo na criação e crescente expansão da rota comercial 
atlântica. Quijano referiu-se a esta complexa matriz de poder como colonia-
lidade do poder. ‘Colonialidade do poder’ é um modelo de poder especifi-

13 As referências à Grã-Bretanha e à Índia modernas aparecem em van der Veer (2001: 7).
14 Se as concepções de Wynter respeitantes à modernidade, à raça e ao poder provêm 

da tradição de W. E. B. Du Bois e Frantz Fanon, a teorização que Quijano faz destes concei-
tos remonta à teoria da dependência da América Latina e à obra de José Carlos Mariátegui. 
Wynter e Quijano são ‘hereges’ do pós-estruturalismo e do marxismo, respectivamente. 
É extremamente necessário que exista um maior diálogo entre estas ‘heréticas’ tradições 
críticas. Uso o conceito de heresia na acepção desenvolvida por Anthony Bogues em Black 
Heretics (Bogues, 2003). Quanto às obras de Quijano e Wynter, ver em especial Quijano, 
2000, e Wynter, 1995. Para mais referências sobre a emergência da ideia de raça no século 
XVI, veja-se Mignolo, 2003b.
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camente moderno que interliga a formação racial, o controlo do trabalho, 
o Estado e a produção de conhecimento (Quijano, 2001). No entanto, este 
carácter constitutivo da experiência colonial e da colonialidade perdem-se 
nas explicações de modernidade que desprezam a importância que as rela-
ções espaciais tiveram para a emergência do mundo moderno. Para abordar 
esta situação, Mignolo introduz o conceito de mundo colonial/moderno. 
Conceitos como o de Renascimento e período pré-moderno tendem a apagar 
o significado da espacialidade e da colonialidade. Para Mignolo,

A expressão colonial/moderno tem, relativamente a período pré-moderno, a van‑
tagem de introduzir uma noção espacial que este último não possui. Período pré-moderno 
pressupõe uma narrativa linear e ascendente que vem em desde a Antiguidade, atravessa 
a Idade Média, a era pré-moderna, a moderna e a contemporânea. Em termos de espaço, 
uma macronarrativa deste tipo é delimitada pelo território que abarca desde a parte leste e 
norte do Mediterrâneo até ao Atlântico Norte, e pressupõe o Ocidente como moldura global. 
Em contraste com isto, a expressão mundo colonial/moderno convoca todo o planeta, na 
medida em que contempla, em simultâneo, o aparecimento e expansão do circuito comercial 
atlântico, a sua transformação com a Revolução Industrial, e a sua expansão para as Amé‑
ricas, Ásia e África. Além disso, mundo colonial/moderno abre a possibilidade de contar 
histórias não só a partir da perspectiva do ‘moderno’ e da sua expansão para o exterior, mas 
também a partir da perspectiva do ‘colonial’ e da sua permanente posição subalterna (Mig-
nolo, 2002: 452; sublinhados no original).

A ‘colonialidade do poder’ chama a atenção para a questão da espacia-
lidade e exige um conceito do moderno que reflicta o papel constitutivo da 
colonialidade na ideia do moderno. Como afirma Mignolo, num contexto 
diferente, “[a] colonialidade do poder abre uma porta analítica e crítica que revela o 
lado mais escuro da modernidade e o facto de nunca ter existido, nem poder vir a existir, 
modernidade sem colonialidade” (Mignolo, 2003a: 633).

Foi com base nestas reflexões sobre a modernidade, a colonialidade e o 
mundo moderno/colonial que surgiu o conceito de colonialidade do Ser. A 
relação entre poder e conhecimento conduziu ao conceito de ser. E se, então, 
existia uma colonialidade do poder e uma colonialidade do conhecimento 
(colonialidad del saber), pôs-se a questão do que seria a colonialidade do ser.15 
Mignolo expressou de forma sucinta a relação entre estes termos ao escrever:

15 Para aprofundar a noção de colonialidade do saber, veja-se Lander, 1993.
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A ‘ciência’ (conhecimento e sabedoria) não pode ser separada da linguagem; as lín‑
guas não são apenas fenómenos ‘culturais’ em que as pessoas encontram a sua ‘identidade’; 
elas também são o lugar onde se inscreve o conhecimento. E, dado que as línguas não são algo 
que os seres humanos têm, mas algo de que os seres humanos são, a colonialidade do poder 
e a colonialidade do conhecimento engendraram a colonialidade do ser [colonialidad del 
ser] (Mignolo, 2003a: 633).

Tal como Heidegger, Mignolo relaciona ser e linguagem. Mas ao con-
trário de Heidegger, que glorificou uma língua específica e adoptou uma 
forma forte de racismo epistémico, Mignolo indica o locus da colonialidade 
do ser como o ser-colonizado que forma o lado mais escuro das reflexões de 
Heidegger. Este ser-colonizado emerge quando poder e pensamento se tornam 
mecanismos de exclusão, tal como já haviam sido as propostas de Heidegger. 
É verdade que o ser-colonizado não resulta do trabalho de um determinado 
autor ou filósofo, mas é antes o produto da modernidade/ colonialidade na 
sua íntima relação com a colonialidade do poder, com a colonialidade do 
saber e com a própria colonialidade do ser.

Na esteira de Fanon, o ser-colonizado podia ser também referido como 
damné – ou o condenado – da terra. Os damnés são aqueles que se encontram 
nas terras ermas dos impérios, assim como em países e megacidades trans-
formados, eles próprios, em pequenos impérios – como sejam as ‘favelas’ do 
Rio de Janeiro, a ‘villa miséria’ de Buenos Aires, os sem abrigo e as comuni-
dades marcadas pela pobreza extrema no Bronx, em Nova Iorque. Estes são 
os territórios e as cidades que, quase sempre, são simplesmente ignorados 
nas diatribes filosóficas sobre o lugar do saber. Vimos isto na secção anterior. 
Heidegger privilegiava Atenas e a Floresta Negra. Lévinas questionou este 
germanocentrismo situando a verdadeira filosofia (a ‘sabedoria do amor’) 
em Atenas e Jerusalém. O contraste entre Heidegger e Lévinas resume-se, 
até certo ponto, ao seguinte: enquanto Heidegger se atormentava com a 
judaização da Europa, Lévinas viu na filosofia uma oportunidade de com-
bater o anti-semitismo epistémico e, assim, legitimar a presença dos Judeus 
na Europa e os seus contributos epistémicos para a civilização ocidental. O 
problema do projecto de Lévinas é que, no processo de redenção da tradição 
hebraica enquanto raiz significativa do Ocidente – sendo Atenas e Jerusalém 
as duas mais importantes fontes do pensamento ocidental –, Lévinas esquece 
ou põe de parte a relevância da experiência colonial nas reflexões sobre o ser 
e a modernidade. Por esse motivo, não foi capaz de tratar a questão da faceta 
colonial do Ser.



a topologia do ser e a geopolítica do conhecimento 357

O esquecimento da colonialidade nas reflexões sobre o Ser não é 
exclusivo da tradição fenomenológica. Encontramo-lo, como já sugeri antes, 
em muitos outras explicações da modernidade que tendem a interpretar a 
dialéctica do Iluminismo apenas e só em termos de razão instrumental ou da 
emergência de regimes totalitários. Estas interpretações podem levar a uma 
crítica dos excessos do Ser como algo que é, de um modo geral, violento ou 
até mesmo genocida, mas não colonizador. Um passo de uma obra de Anto-
nio Negri recentemente publicada em francês e espanhol mostra claramente 
o que quero dizer com isto:

O livro de Job é não apenas um protesto contra a sedução da razão, mas também a 
descoberta fenomenológica e a sugestão metafísica do desastre a que a coerência da razão ins‑
trumental conduz. A tragédia atinge o Ser e a dor penetra-o profundamente. O que não pode 
ser medido não pode ser nomeado. A razão fica louca e confusa se tentamos dar-lhe nome. A 
tragédia não pode ser vivida e muito menos manipulada ou dominada. A tragédia domina 
todas as perspectivas e bloqueia todos os meios de fuga possíveis. A tragédia derruba qualquer 
meio de salvação possível. É isto que acontece a Job. O obstáculo com que se confronta repete-
se incessantemente na história: como acreditar na razão depois de Auschwitz ou Hiroxima? 
Como continuar a ser comunista depois de Estaline? (Negri, 2003: 33).

Em consonância com um tema que, com o trabalho da Escola de Frank-
furt, se tornou moeda corrente, Negri explica a tragédia da modernidade à 
luz da extrema coerência da racionalidade instrumental. Tal como indicam 
as referências que faz a Auschwitz, Hiroxima e Estaline no final da citação, 
está claramente presente uma geopolítica no seu texto. A tragédia a que 
Negri se refere constitui (para um europeu) o fracasso mais evidente de três 
projectos da modernidade: o fascismo (Auschwitz), o liberalismo (o bom-
bardeamento de Hiroxima pelos EUA) e o comunismo (Estaline na União 
Soviética). Aqui, a Alemanha, os EUA e a União Soviética surgem, não como 
loci de salvação ou como ameaças, a exemplo do que sucede em Heidegger, 
mas como lugares geopolíticos de crise. Negri começou a escrever o seu livro 
sobre Job em 1982-83, quando já estava na prisão e não lhe restava mais do 
que tentar conformar-se com a derrota. Da mesma forma que Heidegger se 
manteve alicerçado na Alemanha aprofundando os pontos de contacto entre 
o Alemão e o Grego, Negri, em tempos de crise, também cultiva as suas raízes 
ocidentais, mas através de uma reflexão sobre as fontes judaico-cristãs, neste 
caso, o Livro de Job. De certa forma, o essencial, para estes pensadores, é 
manter viva a modernidade ocidental. Esta forma de política hegemónica de 
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identidade não seria tão problemática se não partisse do princípio de que a 
crítica da razão instrumental é suficiente para explicar a lógica da colonia-
lidade. Em grande parte do pensamento crítico existe uma tendência para 
reconhecer a presença deste apenas quando usa os termos de debate resul-
tantes da consideração de certas coordenadas, que, por regra, se situam em 
espaços cruciais para a produção de ideologias modernas e pós-modernas. 
Na geopolítica de Negri quase não existe uma reflexão séria sobre a condi-
ção do racismo ou do sexismo que é visível na relação do Ocidente com as 
suas colónias. As tragédias causadas por séculos de incursões, genocídios, de 
submissão e de segregação da maior parte do planeta parecem passar desper-
cebidas no quadro que este autor traça do mal. É como se se quedassem por 
um papel secundário à luz das manifestações mais abertamente maléficas 
(para um europeu) das ideologias modernas. Contrariamente a esta atitude, 
Fanon tentou debruçar-se sobre as formas do mal tal como se apresentam 
em Auschwitz e na Argélia, em Hiroxima e nas Caraíbas Francesas, na União 
Soviética e onde quer que as vidas de alguns seres humanos se hajam afigu-
rado dispensáveis aos olhos de outros. Visto desta perspectiva, o mal não apa-
rece como um acontecimento que vem perturbar as tranquilas águas do Ser, 
mas sim como um sintoma do próprio Ser. À semelhança de Lévinas, Fanon 
insinuou que o próprio Ser pode conter em si um lado mau e que o próprio 
mal pode ser produto do excesso do Ser.16 Fanon estabeleceu esta conexão 
prestando atenção aos processos duradouros (colonialidade) que fazem as 
comunidades colonizadas sentirem-se encurraladas num mundo em que, às 
vezes, até Deus parece ser um inimigo (Jones, 1998).

Lévinas propôs a ideia do lado mau do Ser, mas não o relacionou com 
a colonialidade.

Qual a estrutura desse ser puro? Será a universalidade que Aristóteles lhe confere? 
Será o contexto e o limite das nossas preocupações como pretendem certos filósofos moder‑
nos? Não será, pelo contrário, senão a marca de uma certa civilização instalada no facto con‑
sumado do ser e incapaz de dele sair (escapar, evadir‑se) [en sortir]? (Lévinas, 2001: 64).

Para Lévinas, a doença da civilização ocidental pode ser relacionada 
com um tal investimento no Ser que o Ocidente se viu aprisionado por ele. 

16 Desenvolvi o tema dos limites e do excesso do Ser em relação ao mal no posfácio 
da minha tese de doutoramento (Maldonado-Torres, 2001).
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É bastante curioso constatar que esta noção de aprisionamento num domí-
nio ilimitado também aparece numa das obras mais recentes e influentes 
de Negri. Compare-se a concepção do problema do Ser de Lévinas com a 
concepção que Michael Hardt e Antonio Negri têm de império, na obra do 
mesmo título. Um império

caracteriza-se fundamentalmente pela ausência de fronteiras: o governo do Império não tem 
limites. Sobretudo, o conceito de império estabelece como princípio um regime que engloba 
efectivamente a totalidade do espaço ou que governa o mundo ‘civilizado’ no seu conjunto. 
Nenhuma fronteira territorial circunscreve o seu reino (Hardt e Negri, 2004: 14).

De certo modo, o Império dá uma expressão consistente à descrição 
que Lévinas dá do Ser. Ser e Império estão intimamente ligados na medida 
em que, mais do que ser limitados, são limitadores. Eles dão expressão onto-
lógica e geopolítica aos imperativos da expansão, do poder e do controlo.

Distinta da tematização inicial do Ser por Heidegger, a associação entre 
ontologia e formações imperiais põe em destaque a relevância do espaço 
para a ontologia. Contudo, o ilimitado espaço do Ser dificilmente admite 
diferenciações coloniais, o que torna impossível justificar o carácter selectivo 
da violência imperial/ontológica no mundo moderno e pós-moderno. Esta é 
uma das dificuldades da concepção de Império proposta por Hardt e Negri. 
Um dos traços característicos da proposta destes dois autores é o facto de o 
Império ser, de algum modo, um não-lugar. Segundo eles,

este espaço estriado da modernidade construiu lugares continuamente implicados e funda‑
dos num jogo dialéctico com os respectivos lados de fora. O espaço da soberania imperial, 
pelo contrário, é liso e sem estrias. Dir-se-ia livre das divisões binárias e da estriação das 
fronteiras modernas, mas é, na realidade, cruzado por tantas linhas de fractura que acaba 
por ter o aspecto de um espaço contínuo e uniforme. Neste sentido, a crise da modernidade, 
claramente definida, cede lugar a uma omnicrise do mundo imperial. Neste espaço liso 
do Império não há um lugar do poder, que está ao mesmo tempo em toda a parte e em 
nenhuma. O império é uma ou-topia, ou seja, na verdade, um não-lugar (Hardt e Negri, 
2004: 215).

Se juntarmos Lévinas a esta concepção de Império, poderá parecer que 
o Ser cumpre o seu destino imperial na formação do não-lugar que é o Impé-
rio. Mas aqui, uma vez mais, a concepção de ser que surge nas obras de pen-
sadores enraizados no Ocidente diverge daquela que emerge com pensadores 
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que têm sobretudo consideração o modo como diferentes sujeitos, com dife-
rentes histórias e memórias, vivenciam a modernidade e como respondem 
aos legados esta no mundo contemporâneo. Teorizando na tradição de W. E. 
B. Du Bois, no final do século que este autor considerava ser aquele que iria 
confrontar‑se drasticamente com o problema da linha divisória da cor, Sylvia 
Wynter argumenta que essa divisória não é um problema apenas do século 
XX, mas da própria modernidade, o que inclui as suas expressões globais mais 
recentes. Wynter diz que

Em lado nenhum mais vincadas [hoje] do que na situação ainda subordinada e de 
pobreza generalizada dos descendentes dos idólatras/ Outros Humanos, sejam eles indígenas 
ou de descendência ex-escrava africana ou afro-mestiça, estas desigualdades expressam-se 
vivamente na ilógica do actual rácio de 20/80 da distribuição global dos recursos mundiais. 
Este rácio, como Du Bois também anteviu, teve e tem uma correlação causal com a questão 
da linha divisória da cor enquanto problema maior do século XX (Wynter, 1995: 40).

Hardt e Negri, ao contrário de Wynter, limitam a análise de Du Bois ao 
século XX e defendem que “[o racismo imperial], pelo contrário, tendo talvez por 
horizonte o século XXI, assenta no jogo das diferenças e na gestão das microconflitualida‑
des dentro de um domínio em expansão permanente” (Hardt e Negri, 2004: 220). A 
questão óbvia, aqui, reside em saber se a crescente desigualdade dos recursos 
mundiais, uma desigualdade que parece seguir, a vários títulos, um horizonte 
de significação particularmente moderno no que diz respeito a quem é 
humano e a quem não o é totalmente, poderá ser explicada por esta ênfase no 
‘jogo de diferenças’ e na ‘gestão das microconflitualidades’.

Seguindo o exemplo de Du Bois e de Wynter, gostaria de sugerir que, 
na perspectiva dos grupos da modernidade reiteradamente racializados, 
sobretudo de povos indígenas e pessoas de descendência ex-escrava africana 
ou afro-mestiça, mas também de judeus e muçulmanos, um conceito de 
Ser assente na premissa daquilo a que normalmente se chama dialéctica da 
modernidade e da nação, bem como a sua suposta superação através do emer-
gir da soberania imperial ou Império, passa ao lado do carácter não dialéctico 
da condenação. Ou seja, e resumindo, aquilo que para muitos são mudanças, 
para aqueles a quem Frantz Fanon chamou os condenados da terra mais parece 
ser a reencenação perversa de uma lógica que durante muito tempo funcio-
nou contra eles. O espaço, para eles, nunca se torna liso, e o preconceito para 
com eles não pode ser compreendido através do ‘jogo de diferenças’ nem da 
‘gestão das microconflitualidades’. Embora revele importantes dinâmicas na 
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estrutura da soberania do mundo pós-moderno, o não-espaço do Império 
também pode servir um propósito ideológico, na medida em que esconde da 
vista a colonialidade ou a moderna lógica da condenação.

A colonialidade faz referência à raça e, consequentemente, ao espaço e 
à experiência. Os espaços pós-modernos podem ser definidos de uma forma 
pós-colonial, isto é, para além das restrições da relação entre império e coló-
nias, mas isso não significa que, quer a raça, quer a colonialidade se tenham 
visto o seu poder reduzido. Sendo verdade que, até certo ponto, poderia exis-
tir um Império sem colónias, não existe Império sem raça ou colonialidade. O 
Império (se é que existe) opera dentro da lógica global ou da marca d’água da 
raça e colonialidade. É por isso que os muros e as fronteiras do Ocidente con-
tinuam a reforçar-se, com tanta facilidade, em tantos locais‑chave do mundo 
moderno; também é por isso que os EUA são capazes de se referir explicita-
mente a alguns países como sendo malévolos e que, por exemplo, assistimos 
actualmente, em países como a França, a uma caça às bruxas que persegue 
muçulmanos críticos da nova direita.17 Passarei a desenvolver alguns desses 
aspectos antes da conclusão do presente artigo. O que quero deixar claro 
aqui é que esta concepção de espaço convida à reflexão não apenas sobre o 
Ser, mas, mais concretamente, sobre a sua faceta colonial, aquela que faz com 
que alguns seres humanos sintam que o mundo é uma espécie de inferno do 
qual não é possível escapar.

A colonialidade do Ser sugere que o Ser, de certa maneira, contraria 
a nossa própria existência. Lévinas, um indivíduo racializado e perseguido, 
teve a percepção desta realidade. O Ser não era algo que lhe abrisse o reino 
da significação, mas algo que parecia torná-lo alvo da aniquilação. É esta 
experiência racial que, em parte, explica como aquilo que para Nietzsche, 
filho de um pastor protestante alemão, assumia a expressão de uma mistifi-
cação ascética, para Lévinas, judeu da Lituânia, se afigura claramente como 
maldade e violência. Ele vivencia um aspecto diferente das modalidades 
ocidentais de ser. Porém, embora Lévinas comece a afastar-se radicalmente 
das concepções europeias do Ser, o seu comprometimento com o Ocidente 

17 O caso de Tariq Ramadan é importante aqui. Veja-se, entre outros, artigos relevan-
tes em Le Monde (23 de Dezembro de 2003) e E. Sciolino, ‘A Muslim Scholar Raises Hackles 
in France’, New York Times, 16 de Novembro de 2003. Entre as obras de Ramadan, veja-se 
Ramadan, 1999 e 2004. Entre os seus críticos, contam-se ‘nouveaux philosophes’ como 
Bernard-Henri Lévy, que, em vasta medida, reproduzem alguns dos aspectos mais proble-
máticos do projecto de outros pensadores franceses judaicos, como é o caso de Lévinas.
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enquanto projecto de civilização e formação epistémica impede-o, em última 
análise, de expressar uma visão do ser que explique a lógica da condenação. É 
por isso que a sua visão do Ser parece desabar tão facilmente, dando lugar a 
uma concepção como a de Hardt e Negri.

Os limites da explicação de Ser de Lévinas vêm ao de cima, se ela for 
comparada com a de figuras que também responderam criticamente aos ide-
ais ocidentais a partir da perspectiva de subjectividades racializadas. Na sua 
obra clássica Is God a White Racist? (Será Deus um branco racista?), William Jones 
defende que o sofrimento do povo negro legitima que se introduza a questão 
do racismo divino. Ou seja, tal enormidade, quer seja não-catastrófica, quer 
seja natural, e, acima de tudo, a deficiente distribuição do sofrimento deveria, 
por si só, levar-nos a perguntar se Deus, ele próprio – ou ela própria – não 
será um(a) Branco(a) Racista (Jones, 1998). A sensação de estar encurralado 
num paradigma de violência que já dura há séculos e a experiência de ver o 
modo como as mudanças para todos estão longe de se traduzir em mudanças 
para a pessoa individual e para a sua comunidade conduzem, naturalmente, 
à questão de saber se o ser é intrinsecamente colonizador ou se Deus é 
racista. É claro que existe uma importante diferença entre uma e outra coisa. 
Embora Deus seja capaz de, graças à sua capacidade de agência e autonomia, 
seleccionar o objecto do seu divino preconceito, não fica claro como é que a 
violência do Ser enquanto tal se pode apontar para um determinado grupo ou 
população. Em suma, embora a violência ontológica possa dar origem a um 
Império, quer dizer, a uma forma transnacional e impessoal de soberania, não 
se torna claro como se encontra ligada ao colonialismo e ao racismo. O que 
não encontramos aqui é uma explanação do carácter preferencial da violên-
cia; pois quando o Ser é opressivo, não o é igualmente para todos. Poderemos, 
portanto, falar de uma violência ontológica generalizada, mas não, necessa-
riamente, de uma colonialidade do Ser.

A colonialidade do Ser terá de se referir não apenas a um acontecimento 
de violência originário, mas também ao desenrolar da história moderna em 
termos de uma lógica da colonialidade.18 Proponho que, para concretizar 
isto, teremos de seguir Heidegger, relacionando o Ser com a historicidade e 
a tradição – um movimento que sustenta uma grande parte da hermenêutica 
de Gadamer. A diferença em relação a Heidegger e Gadamer seria que, em vez 
da historicidade e tradição, o que melhor explicaria o desenrolar do Ser e a 

18 Devo a Walter Mignolo o conceito de lógica da colonialidade.
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colonialidade do Ser seria a diferença colonial e a lógica da colonialidade. Por 
outras palavras, considero que o Ser representa, para a história e a tradição, o 
mesmo que a colonialidade do Ser representa para a colonialidade do poder 
e para a diferença colonial. A colonialidade do Ser refere-se ao processo pelo 
qual o senso comum e a tradição são marcados por dinâmicas de poder de 
carácter preferencial: discriminam pessoas e tomam por alvo determinadas 
comunidades. O carácter preferencial da violência pode traduzir-se na colonia-
lidade do poder, que liga o racismo, a exploração capitalista, o controlo sobre o 
sexo e o monopólio do saber, relacionando-os com a história colonial moderna 
(Quijano, 2000). O que proponho, enfim, é o seguinte: para definir e desvelar 
a colonialidade do ser poderemos seguir o trajecto de Heidegger e Gadamer, 
mas apenas – como fez também, em parte, Lévinas – transgredindo as suas 
fronteiras e as suas perspectivas eurocentradas. Teremos de introduzir ideias 
nascidas da experiência da colonização e da perseguição de diferentes subjec-
tividades. A colonialidade do Ser poderá vir a ser uma forma possível de teorizar 
as raízes essenciais das patologias do poder imperial e da persistência da colo-
nialidade. Ela permitirá estabelecer relações entre Ser, espaço e história, que se 
encontram ausentes das explicações heideggerianas e que também se perderão 
se se associar o Ser ao Império. Além disso, a colonialidade do Ser introduzirá 
a questão do ser-colonizado ou do condenado, o qual se perfilará como uma alter-
nativa não só ao Dasein de Heidegger, como também ao moderno conceito de 
‘povo’ e ao conceito de ‘multidão’ de Hardt e Negri.19 Apesar de não me ser 
possível aprofundar aqui estas ideias, é minha intenção descobrir por que razão 
Lévinas, que fez uma reflexão crítica sobre a ontologia com tanta originalidade 
e sofisticação, não percorreu o caminho que acabo de mencionar.20 Isto, por sua 
vez, levar-me-á a explorar a questão das conexões entre a busca de raízes étnicas 
(em Atenas) e a busca de raízes religiosas (em Jerusalém).

3. Entre Nova Iorque e Bagdad, ou a Cegueira Perante a Condenação: 
Cristianismo, Judaísmo e a Renovada Busca das Raízes
Gostaria de iniciar esta secção com a questão do porquê de Lévinas não sentir 
que tivesse de explicar o carácter complexo, mas selectivo da violência, tão 

19 Hardt e Negri desenvolvem a comparação entre as ideias de ‘povo’ e ‘multidão’ em 
Hardt e Negri, 2003.

20 Desenvolvo estas ideias em ‘On the Coloniality of Being’, uma palestra inédita que 
proferi no Centro para os Estudos Globais nas Humanidades, na Universidade de Duke, a 
5 de Novembro de 2003.
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visível no colonialismo. Pelo menos de uma certa forma, a resposta a esta 
pergunta diz-nos que, não obstante Lévinas ter fortes suspeitas em relação à 
bondade europeia, especialmente quando esta assentava exclusivamente em 
termos de inspiração liberal, não lhe interessavam os legados dos impérios 
europeus liberais e não-liberais nem deles tinha sequer consciência, e muito 
menos ainda da lógica da condenação que subjaz à modernidade. Ao passar 
em revista muitos dos seus escritos, torna-se claro que a crítica que Lévinas 
dirige à ontologia se baseia mais na sua experiência enquanto judeu europeu 
e no seu interesse em redimir o valor epistémico do judaísmo, do que nas 
conexões entre a sua posição e a dos povos colonizados interessados em pro-
jectos de descolonização e na formulação de cosmopolitismos descoloniais. 
Ou seja, o projecto intelectual de Lévinas está fortemente circunscrito pelo 
interesse em mostrar a pertinência das fontes judaicas para o pensamento 
ocidental e em apresentar provas das raízes ontológicos do anti-semitismo. 
Lévinas faz isto muito bem. Porém, quando se trata de demonstrar como a 
civilização ocidental usa de parcialidade contra os vários outros colonizados, 
Lévinas retorque simplesmente defendendo a ideia de que esses outros são 
vítima do mesmo anti‑semitismo, do mesmo ódio pelo Outro homem.21 Para 
Lévinas, o Judeu denota quer a possibilidade de transformação epistémica, 
quer essa categoria mais generalizada que é a opressão. Todos os colonizados 
são, no seu sofrimento e marginalização, judeus. Sendo assim, por que razão 
a sociedade ocidental persegue os judeus? A perseguição encontra-se ligada 
à religião e à possibilidade de transformação epistémica. O que o Judeu vem 
introduzir de novo na cultura ocidental é aquilo que, para Lévinas, o torna 
único enquanto judeu, isto é, uma ética de responsabilidade suprema para 
com os outros seres humanos. O Judeu foi eleito por Deus para servir os 
outros e para, assim, lhes lembrar a responsabilidade dele para com os outros 
(Lévinas, 1990). Para Lévinas, o problema da civilização ocidental não reside 
no esquecimento do Ser, mas sim na perseguição aos Judeus. Perseguição 
que é natural num contexto em que as exigências de preservação e conserva-
ção ofuscam as exigências da ética e da responsabilidade radical para com o 
outro, ou pelo menos é esse o entendimento de Lévinas.

Concluindo, portanto, é um facto que Lévinas aborda a questão da 
selectividade da dominação, mas a explicação que oferece é seriamente limi-
tada pela sua visão filosófica e religiosa, bem como pela sua preocupação mais 

21 Ver dedicatória em Lévinas, 1998.
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ou menos exclusiva com a identidade dos Judeus, em especial os Judeus euro-
peus e os de Israel.22 Infelizmente, a filiação étnica e o comprometimento 
religioso tomam o lugar da análise histórico-social rigorosa. Há um grande 
investimento na ideia do Ocidente que cega Lévinas para as várias formas de 
opressão, para as experiências de cariz colonial, para os legados imperiais, 
para os locais de conflito e para a mudança epistémica. É verdade que tal 
cegueira não é exclusiva de Lévinas. Em minha opinião, há que entendê-la, 
antes de mais, como um traço constitutivo da modernidade e da pós-moder-
nidade enquanto tal. Por este motivo, não surpreende ver uma lógica seme-
lhante noutros textos sobre os quais já me detive, como sejam Job de Negri e 
Império de Hardt e Negri.

A procura de respostas por parte de Negri, no Livro de Job, e a sua parti-
cular interpretação do texto, também mostram como um comprometimento 
com o Ocidente, neste caso através do cristianismo ocidental, pode cegar um 
intelectual no que diz respeito à lógica da colonialidade. Na introdução de 
Job, Negri escreve:

Uma vez que nós éramos como Job, que lutou contra os poderes que escravizam e 
dominam o mundo e contra a miséria que os mais fortes e cruéis criam, houve a necessidade 
de insistir numa relação corpo a corpo, semelhante àquela que Job tinha com Deus.

Deste ponto de vista, é fácil compreender a importância da crença dos padres cristãos 
da antiguidade, que viam em Job uma prefiguração de Cristo: tal como nós, ele atravessou 
o deserto para que pudesse alcançar um nível de vida mais elevado, uma redenção absoluta‑
mente materialista, que corresponde à felicidade de revolucionar o mundo (Negri, 2003: 
20; sublinhados meus).

O que este excerto tem de peculiar é a forma como Negri faz substituir, 
com um vago ‘nós’, sujeitos que se encontram em posições inescapáveis de 
sofrimento semelhantes à de Job. Este gesto contrasta fortemente com outras 
leituras de Job que vêem nas respostas dadas por este a Deus uma descoberta 
da inocência do sofrimento dos outros e um comprometimento com a con-
dição precária daqueles que parecem ser condenados por uma situação que 
nem criaram nem pediram (Gutiérrez, 1987; Nemo e Lévinas, 1998). No 

22 Encontram-se alternativas a estas tendências exclusivistas nos projectos respei-
tantes a individualidades judaicas provenientes das Caraíbas, América Latina e EUA, como 
Jane Anna Gordon, Lewis Gordon e Santiago Slabodsky.
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debate crítico em que se envolveu com Hardt e Negri, Timothy Brenan tam-
bém chamou a atenção para a estranheza e a peculiaridade da substituição 
deste vago ‘nós’ de uma certa esquerda europeia, por sujeitos em múltiplas 
posições de subordinação:

Cada vez que os novos italianos falam de trabalhadores, vêem uma imagem de si pró‑
prios, ainda que essa imagem, necessariamente, se esbata em constructos que vão para além 
dos mexicanos à jorna, dos moços da entrega de comida rápida, das secretárias, domésticas 
e mecânicos de automóveis. Esse tipo de especificidade mancha a aura da ‘multidão’ – um 
termo com laivos do Novo Testamento, que os autores adoptam para escapar ao telos culposo 
da classe operária. Mas o termo multidão trai uma teleologia inversa, por assim dizer, 
uma etiologia que é religiosa na forma: a designada ‘multitude fidelium’ (429). Apesar 
de quase ter passado despercebida, há que, neste contexto, mencionar a formação política e 
intelectual de Negri no radicalismo católico da década de 50 do século XX italiano. A maior 
parte dos autores de recensões críticas tem tido muito pouco a dizer acerca da inspiração 
inicial de Negri no radicalismo católico – a qual não deixa de ter uma certa relação com 
a harmonia universal das suas concepções mais recentes (Brennan, 2003: 364-365).

Tal como em Lévinas, existe na obra de Hardt e Negri uma ‘teologia 
velada’ que toma o lugar de uma cuidadosa elucidação das variedades de 
lutas e condições existenciais de sujeitos com diferentes legados imperiais, 
diferentes cosmologias e diferentes aspirações à transformação do ego e do 
mundo. O caso de Lévinas é o mais interessante, pois, embora desafie os cons-
trangimentos do cânone filosófico ocidental e reactive, com isso, as lições do 
Talmude e da Bíblia hebraica de uma forma crítica, mesmo assim acaba por 
não chegar a observar a colonialidade do saber em funcionamento. Portanto, 
não chega a associar, de uma forma significativa, a sua luta à de outros sujeitos 
racializados da modernidade. Trata-se de sujeitos cujos corpos e contributos 
epistémicos ficaram marcados, como Lévinas, pelo mal do racismo. Os estu-
diosos que se especializam em Lévinas normalmente centram-se nos seus 
contributos para a viragem linguística, lendo-o em diálogo com Heidegger, 
Derrida e outras figuras da filosofia continental. Ao abordarem o trabalho 
de Lévinas apenas no que diz respeito à genealogia e disciplina da filosofia 
ocidental, tendem a deixar as questões da espacialidade e da colonialidade 
totalmente de fora das suas reflexões. Tendem, assim, a repetir o mesmo 
tipo de problemas que encontramos na obra de Lévinas. A espacialidade, a 
colonialidade e a luta pela diversidade epistémica também são deixadas de 
lado na conceptualização que Hardt e Negri fazem do Império e na formação 
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da ‘multidão’. As explicações como as de Lévinas e as de Hardt e Negri são 
incapazes de reconhecer o imperativo da pluriversalidade ética e epistémica 
no mundo. Um dos motivos para que assim seja é que as metanarrativas do 
judaísmo e do cristianismo são fortemente privilegiadas nos escritos destes 
autores. Enquanto Lévinas identifica o racismo com o anti-semitismo, Hardt 
e Negri (na verdade, muito mais Negri do que Hardt) conseguem apenas ver 
S. Francisco de Assis como o exemplo mais adequado de um militante comu-
nista (Hardt e Negri, 2004: 413). De alguma forma, Hardt e Negri querem 
fazer justiça a Roma (numa versão [católica] romana da utopia comunista), 
enquanto outros insistiram na Floresta Negra e outros ainda em Atenas e 
Jerusalém.

Voltar a fazer entroncar a esperança comunista no cristianismo europeu 
tornou-se muito importante para a esquerda europeia após a queda da União 
Soviética. Perante a incapacidade de encontrar um lar na União Soviética ou 
no partido comunista tradicional, não se perfilavam muitas opções para man-
ter vivo o projecto comunista. Houve, por isso, a necessidade de reconciliar 
a esquerda marxista europeia com a Europa e com o cristianismo ocidental. 
Quando essa necessidade se tornou instante, a própria ideia de Europa 
passara a ser contestada por estudiosos que, retomando a visão de Fanon 
sobre as raízes da Europa, se voltaram para uma crítica severa do projecto 
da civilização europeia. Como alguém que, desesperado, andasse em busca 
das suas raízes, a esquerda tem mostrado tendência para se tornar cada vez 
mais reaccionária, a ponto de adoptar a ortodoxia como divisa da crítica.23 O 
marxista lacaniano Slavoj Žižeck representa a mais alta expressão da angústia 
das raízes que caracterizou o projecto esquerdista na Europa e também nos 
EUA.24 A sua busca de raízes não é totalmente diferente da de Heidegger. 
À semelhança deste, na obra de Žižeck está presente uma crítica extrema à 
modernidade ocidental e, simultaneamente, uma igual tentativa de salvar 

23 Veja-se o capítulo The ‘Thrilling Romance of Orthodoxy’ (pp. 34-57) de Žižek, 2003. 
Os pontos de vista de Žižeck sobre a ortodoxia estão relacionados com as suas conversas 
com John Milbank e outros pensadores do projecto da ortodoxia radical. Para uma visão 
geral do projecto da ortodoxia radical, veja-se Milbank et al., 1999.

24 Nos EUA foi mais o patriotismo do que, propriamente, o cristianismo que serviu 
de alicerce aos liberalistas pragmáticos de tendência esquerdizante, como Richard Rorty e 
Cornel West. Ver nomeadamente Rorty, 1998, e West, 1989. Faço uma análise crítica destas 
tendências em Maldonado-Torres, ‘Toward a Critique of Continental Reason’, in Compa‑
nion to African-American Studies. Cambridge, MA: Blackwell (no prelo).
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o Ocidente. A diferença reside no facto de Heidegger se ter voltado para o 
fascismo e o germanocentrismo, enquanto Žižeck recupera o marxismo, o 
eurocentrismo e uma versão ortodoxa do cristianismo ocidental (Žižeck, 
2000, 1998). Esta diferença, contudo, só reforça a maior afinidade entre Hei-
degger e Žižeck, e que é o seu racismo epistémico. Isto porque, se Heidegger 
não conseguia pensar uma filosofia genuína fora da língua alemã, Žižeck não 
consegue considerar o radicalismo político fora da díade marxista-cristão. 
Como o próprio afirma em The Puppet and the Dwarf,

O que aqui defendo não é só que sou um materialista por inteiro e que o cerne subver‑
sivo do cristianismo também se encontra acessível a uma abordagem materialista; a minha 
tese é muito mais forte: este cerne só é acessível a uma abordagem materialista – e vice-versa: 
para se ser um verdadeiro materialista dialéctico, deve-se passar pela experiência cristã.25

O conservadorismo de Žižeck é radical e, por isso, desafia a compla-
cência tanto de conservadores como de não-conservadores. O radicalismo, 
porém, não esconde a dimensão do racismo epistémico, tal como as sugesti-
vas análises do problema da tecnologia e do niilismo por parte de Heidegger 
não a escondiam. Este racismo é evidente no passo acima transcrito. Uma vez 
que, na obra de Žižeck, nunca aflora a ideia de que poderiam existir opções 
políticas verdadeiramente radicais para além dos horizontes do materialismo 
dialéctico, depreende-se que o cristianismo é a única fonte de verdadeiro 
radicalismo. Isto explica, entre outras coisas, o modo como o autor encara o 
budismo. A visão de Žižeck sobre o cristianismo e a esquerda permitem-lhe 
aderir a uma nova forma de orientalismo que não conhece fronteiras. Depois 
de algumas páginas dedicadas à análise das declarações de uns quantos 
budistas Zen e de uma parte do Bhagavad Gita, Žižeck arroga-se autoridade 
suficiente para fazer a seguinte observação:

Isto significa que a Compaixão budista (ou hindu, já agora), que tudo abarca, se tem 
de contrapor à intolerância cristã, ao Amor violento. A atitude budista é, em última instân‑
cia, uma atitude de Indiferença, de extinguir todas as paixões que procurem fixar diferenças; 
por seu lado, o amor cristão é uma paixão violenta que visa introduzir a Diferença, um fosso 
na ordem de ser, para privilegiar e elevar um qualquer objecto à custa de outros (Žižeck, 
2003: 33).

25 Žižeck, 2003: 6. Esta tese complementa ideias que Žižeck já tinha explorado em 
Žižeck, 1999.



a topologia do ser e a geopolítica do conhecimento 369

Žižeck reifica o budismo e o cristianismo e atribui-lhes lógicas intrín-
secas que ajudam a fazer a distinção entre um e outro de uma forma tão fácil 
como a que permitiu a Heidegger fazer a distinção ente línguas filosóficas e 
não-filosóficas. Para Žižeck, a espiritualidade oriental é indiferente ao mundo 
e a sua lógica de não-distinção leva os seus seguidores a tornarem-se cúmpli-
ces dos poderes militares, se não mesmo a apoiá-los abertamente. Os mono-
teístas, pelo contrário, ou são tolerantes com as diferenças ou intolerantes 
em relação ao amor.26 A busca de raízes inibe a capacidade de examinar cui-
dadosamente a forma como aquilo a que chamamos religião nunca funciona 
no vácuo. O extremismo do racismo epistémico de Žižeck manifesta-se na 
medida em que ele, embora descartando a ‘espiritualidade oriental’ devido às 
afinidades desta com o militarismo, mantém Hegel no seu santuário, apesar 
de Hegel se ter mantido um dos mais fortes apoiantes da guerra no mundo 
ocidental.27

Em contraste com Žižeck, que tenta fazer uma distinção entre entida-
des discretas – a que se dá o nome de religiões ou espiritualidades-, proponho 
que os problemas de intelectuais como Lévinas ou Negri, que investem forte 
nas visões religiosas, não são tanto as visões religiosas em si mas também, 
e talvez mais essencialmente, o seu desejo de enraizamento no Ocidente. 
É muito mais um ímpeto e um projecto do que uma fonte ideológico-reli-
giosa discreta que os cega em relação ao lado mais negro da modernidade. 
As referências à ética como filosofia primeira ou à experiência nómada não 
escondem as tendências tautológicas que levam muitos pensadores críticos 
a permanecer dentro dos rígidos limites do cânone ocidental. É certo que o 
problema do cristianismo e, até certo ponto, do judaísmo é que ajudaram a 
definir o Ocidente, estando, por isso, implicados nas suas corruptas raízes. 
Esta consciência não deveria conduzir necessariamente ao derrotismo ou ao 
desespero, mas antes a um sentido de responsabilidade acrescida que ajude 
a trazer ao de cima aquilo que o projecto da modernidade europeia tornou 

26 Žižeck escreve: “[Os] verdadeiros monoteístas são tolerantes: para estes, os outros não são 
objecto de ódio, mas apenas pessoas que, embora não sejam iluminadas pela verdadeira crença, devem ser 
respeitadas, uma vez que não são intrinsecamente más” (Žižeck, 2003: 27).

27 O duplo critério de Žižeck no que diz respeito à sua crítica do ‘Oriente’ e o tra-
tamento mais suave que dá a figuras como Hegel tornam-se claras em reflexões sobre o 
Budismo Zen em The Puppet and the Dwarf e na defesa que faz de Hegel (em Žižeck, 2002). 
Veja-se também o diálogo crítico que William D. Hart manteve com Žižeck, em Hart, 2002, 
assim como a réplica de Hart em Hart, 2003.
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invisível na Europa e em todo o lado. Um dos elementos mais óbvios que 
estão ausentes nas suas reflexões é a outra face menos proeminente do Oci-
dente e do monoteísmo: o Islão e os muçulmanos.

São várias as razões para aqui introduzir o tema do Islão e dos povos 
muçulmanos. Antes de mais porque, hoje em dia, qualquer referência à 
natureza da violência selectiva por parte das potências imperiais ou mesmo 
do Império torna obrigatório que pelo menos se lhes faça menção. Isto não é 
novidade, mas está a tornar-se mais notório nos anos do período pós-Guerra 
Fria. Ora, se é óbvio o porquê de não ser correcto subsumir os muçulmanos na 
ideia geral de multidão (hoje, os muçulmanos seriam como a multidão mori-
bunda, a multidão visada no pós-Guerra Fria), por que haveríamos de esperar 
que Lévinas mencionasse os muçulmanos ou pensasse sobre a sua condição? 
A primeira resposta a esta pergunta é o facto de Lévinas ter vivido não só no 
tempo do Holocausto, como também no tempo da cruel e sangrenta guerra 
da Argélia, que culminou na morte de muitos milhares de muçulmanos. A 
segunda é que o Estado de Israel manteve, desde os seus primórdios, uma 
espécie de relação imperial com os palestinianos, que são, na maioria, muçul-
manos. Actualmente morrem três palestinianos por cada israelita. A terceira 
razão dá mais que pensar. O que Lévinas não menciona, mas Primo Levi não 
esquece, é que Muselmann, Muselmänner ou muçulmano eram termos “que os 
prisioneiros dos campos de concentração nazis atribuíam a uma certa categoria de judeus 
desses campos que estavam prontos para morrer”. Primo Levi escreve:

Mas com os Muselmänner, os homens em decadência, nem vale a pena falar […]. 
Vale ainda menos a pena fazer amizade com eles, porque não têm conhecidos de monta no 
campo, não ganham rações extra […] daqui a umas semanas, não irá restar nada deles, 
senão um punhado de cinzas num terreno aqui perto e um número riscado numa lista. Ape‑
sar de engolidos e varridos juntamente com o resto pela incontável multidão dos seus seme‑
lhantes, eles sofrem e arrastam-se numa solidão íntima e opaca, e é na solidão que morrem 
ou desaparecem, sem deixar vestígio na memória de ninguém (Levi, 1986: 89).

Os Musselmänner são “aqueles que não têm história, que descem a encosta em 
direcção ao fundo, como riachos que correm para o mar” (Levi, 1986: 90). De facto, 
Levi é mais perturbador quando diz tratar-se de “não-homens que marcham e 
trabalham em silêncio, a divina centelha extinta dentro deles, já demasiado vazios para 
sofrerem realmente. Hesita-se em dizer que estão vivos, hesita-se em chamar morte à 
morte deles, perante a qual eles não têm medo, pois encontram-se demasiado cansados 
para entender” (Levi, 1886: 90). Como afirma Ebrahim Moosa, estudioso do 
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Islão Medieval e da Lei Islâmica, na esteira das perspectivas de Levi, neste 
contexto o significado de muçulmano ganha a conotação de “os fracos, os inca‑
pazes, os condenados à selecção, os verdadeiros condenados da história”.28

A diabolização de indivíduos muçulmanos não é resultado exclusivo das 
iniciativas imperiais europeias do século XIX. O esquecimento dos contribu-
tos epistémicos do Islão e a sua exclusão enquanto fonte relevante do Oci-
dente vai muito além do judaísmo de Lévinas, do contexto católico romano 
de Negri ou da ortodoxia de Žižeck. Se Mignolo está certo quando afirma que 
o imaginário do mundo colonial/moderno “surgiu no processo de estabelecimento 
de diferenças coloniais na fronteira sul do Mediterrâneo (com o mundo árabe) e na fron‑
teira ocidental do Atlântico (com os ameríndios)”, então, estes traços podem muito 
bem fazer parte integrante da própria ideia de Ocidente moderno (Mignolo, 
2002: 466). Eles definiram e continuam a definir o horizonte da moderni-
dade e, com ele, legitimam o trabalho intelectual, a definição das políticas e o 
senso comum. Isto torna-se, hoje, patente na dinâmica geopolítica, agora que 
o mundo ocidental (os EUA e a Europa) está uma vez mais em conflito com 
o Médio Oriente. A ‘guerra contra o terror’ também gerou dinâmicas dentro 
do próprio Ocidente, que parecem corroborar a preocupação de Heidegger 
quanto à ‘ameaça’ que o americanismo dos EUA representa para o mundo 
europeu.

Actualmente, tal como aconteceu na Europa do século XVI, o império 
emergente está a refazer os limites e as fronteiras que irão definir a nova ordem 
imperial. À semelhança da própria Europa, o novo império ergue-se ‘no pro-
cesso de estabelecimento de diferenças coloniais na fronteira sul do Medi-
terrâneo [e Médio Oriente] (com o mundo árabe) e na fronteira [sud]oeste 
com o Atlântico’. O facto de a reafirmação e a reformulação destas diferenças 
romperem, de algum modo, com o modelo político da relação entre império 
e colónia não lhes reduz o significado nem o poder. A lógica da colonialidade 
ajudou não só a interpretar os ataques terroristas como actos de guerra, mas 
também a conceder a um líder político a autoridade moral para traçar no 
mapa um ‘eixo do mal’. O ataque à cidade do Império (ou cidade do Empire 
State) levou à criação do Homeland Security Office, ou Gabinete para a Segu-
rança da Pátria, que viria a ter na mira não só quem viaja para os EUA vindo 
do exterior, mas também todos os estrangeiros que, vivendo no país, sejam 
considerados uma ameaça à Pátria. Seguindo uma lógica semelhante àquela 

28 Comunicação por correio electrónico, a 2 de Dezembro de 2003.
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que fez com que os actos de terrorismo fossem considerados actos de guerra, 
a fronteira entre os EUA e o México foi sendo, a pouco e pouco, militarizada.29 
O Iraque e a fronteira entre o México e os EUA tornaram-se zonas da morte. 
No nosso mundo, as fronteiras surgem como mapas da morte imperiais. O 
discurso em torno da ideia de defesa da Pátria, com os seus ecos da querida 
Heimat de Heidegger, favorece geopolíticas racistas e conduz à justificação de 
agressões militares, que são vistas como trabalho missionário. A América tem 
de ser defendida dos homens maus que vêm de sítios maus. O Médio Oriente 
e a América Latina são os primeiros da fila, juntamente com esses outros 
sujeitos vindos de espaços liminares das modernidades ocidentais (africanos, 
negros, pessoas indígenas e, de modo geral, pessoas de cor).

O discurso dos EUA acerca do mal é acompanhado por uma oração pela 
Pátria (‘Deus abençoe a América’). O americanismo dos EUA funda a lógica 
da colonialidade na velha e tradicional onto-teologia que atribui a Deus uma 
função primordial, o poder sobre o bem e o mal. Desta perspectiva, compre-
ende-se o receio de Heidegger em relação aos EUA. Enquanto o seu germa-
nocentrismo é ontológico e ancora a Europa precisamente no seu centro, a 
metafísica da ‘US Homeland’ – a Pátria dos EUA – representa um retrocesso 
à onto-teologia e um reposicionamento do coração do Ocidente, da Europa 
para a América. É a partir deste centro reposicionado do Ocidente, que 
estão a produzir-se novos desenhos globais. O Sonho Americano, tal como é 
actualmente adoptado pelo Estado, expressa-se no desejo de alcançar a pax 
americana global, na qual os ideais dos EUA no que respeita a socialidade, 
governação e vida em geral, se tornam ideais reguladores para as pessoas de 
todo o mundo. O Islão, reconhecido como uma ‘religião da paz’, será aceitá-
vel na medida em que se assemelhar ao tipo de cristianismo praticado pelos 
habitantes dos EUA. O multiculturalismo esconde, assim, um multi-racismo 
mais profundo que apenas reconhece o direito à diferença quando as pes-
soas estão bem domesticadas pelo capitalismo, pela economia de mercado e 
pelos ideais liberais de liberdade e igualdade. A política (tanto externa como 
interna) segue os contornos de uma divisão entre a bem-aventurança e o mal, 
o lugar de Deus na terra (a civilização ocidental alcançou-o em solo ameri-

29 Sobre o problema de redesenhar as fronteiras da Pátria, veja-se Andreas e Biers-
tecker (orgs.), 2003. Agradeço a José Palafox esta referência. Ver também o vídeo The New 
World Border, produção e edição de Casey Peek, co-produção de Palafox (Berkeley, CA: Peek 
Media, 28 min.).
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cano) e os lugares do mal. É esta a nova face da lógica da colonialidade; uma 
face que, como Heidegger temia, não iria deixar a Europa intacta.

Tal como discuti anteriormente, a ideia de Europa surgiu não só da 
produção de diferenças coloniais, mas também, como mostra Mignolo, atra-
vés das diferenças imperiais entre a Europa do Norte e do Sul. O germano-
centrismo de Heidegger e a metafísica da Mitteleuropa foram o reflexo de um 
projecto político que tentou reconstituir diferenças imperiais. Hitler mos-
trou, de forma bastante clara, como as sociedades com um passado imperial 
reagem à sua marginalização. Respondeu de forma vigorosa, tentando rede-
senhar as diferenças imperiais a favor da Alemanha. Heidegger foi um dos 
intelectuais mais sofisticados de quantos procuraram promover esta causa, 
formulando um projecto semelhante a nível epistémico. Quando se pronun-
ciava publicamente em França ou Itália, Heidegger sublinhava a necessidade 
de uma unidade europeia para fazer frente à ameaça asiática e americana. A 
Europa encontrava-se entre a Ásia e a América, da mesma forma que a Ale-
manha se encontrava no meio da Europa. O apelo à defesa da Europa seguia 
a mesma lógica do seu germanocentrismo.

Hoje já não existe uma ameaça asiática – ou melhor, talvez agora o rosto 
dessa ameaça não seja soviético, mas sim do Médio Oriente. A pouco e pouco, 
à medida que os EUA se vão afirmando como único hegemon a nível mundial, 
o pesadelo de Heidegger começa a tornar-se realidade. A Europa começa a 
esbater-se na sombra da irrelevância. Em vez de alcançar a salvação através 
de uma associação íntima com uma Alemanha forte, a Europa, durante tanto 
tempo vista por muitos como o farol da civilização ocidental e o apogeu da 
racionalidade humana, perde a sua antiga e invejável relevância geopolítica. 
Uma ‘coligação da boa-vontade’ formada ad hoc (ou, como alguns lhe chama-
ram, uma coligação da boa-facturação) provou ser suficiente para ganhar a 
autoridade moral e política artificial de que os EUA precisam para levar por 
diante as suas incursões imperiais. O Sul da Europa, em especial Portugal 
e a Espanha, puseram-se ao lado dos EUA. Este passo contribui para fazer 
frente à lógica das diferenças imperiais intrínsecas ao continente europeu 
que tornaram a Europa meridional irrelevante em termos geopolíticos ao 
longo dos últimos duzentos anos. Agora, aqueles países fazem parte daquilo 
que os EUA denominam Nova Europa, que também é composta por países da 
Europa de Leste que passaram a integrar a União Europeia. Os EUA estão a 
reforçar as diferenças coloniais (relativamente à América Latina e ao Médio 
Oriente) e a redesenhar as diferenças imperiais (relativamente à Europa e à 
União Soviética). A linha divisória que separa a Europa do Norte da Europa 
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do Sul está também a reconstituir-se de acordo com a oposição binária entre 
Velha Europa e Nova Europa. A Nova Europa diz respeito aos que favorecem a 
incontestada potência hegemónica, enquanto a Velha Europa é o nome dado 
aos que, na Europa, não se resignam à sua posição na nova ordem mundial.

A reformulação da geopolítica imperial pelos EUA, que gerou uma certa 
instabilidade na União Europeia, explica por que razão os Europeus tiveram de 
reformular a sua própria metafísica da Pátria. Muito recentemente, um filósofo 
alemão e um francês, Jürgen Habermas e Jacques Derrida, juntaram-se para 
exigir uma política externa comum ‘a começar no núcleo da Europa’. À medida 
que a ameaça que Heidegger receava se foi tornando real, estes dois pensadores 
uniram forças numa tentativa de resistir à sua agora óbvia subalternização polí-
tica. Habermas e Derrida tentam demonstrar “o que mantém a Europa unida”, arti-
culando “as raízes históricas de um perfil político” (Habermas e Derrida, 2003: 295; 
sublinhado meu). Se Heidegger ainda fosse vivo estaria, provavelmente, simul-
taneamente contente e descontente: contente porque o projecto da busca de 
raízes continua vivo na Europa; descontente porque a Alemanha sucumbiu 
perante a França e a incluiu como fazendo parte do ‘núcleo’ da Europa. 

Passando ao lado da distinção muito marcante que o romantismo 
alemão estabelece entre as ideias francesas de civilização e a Kultur alemã, a 
figura que estabelece uma ponte entre a França e a Alemanha é o mais notá-
vel iluminista alemão, Immanuel Kant. A obra de Kant aproxima a França e a 
Alemanha ao mesmo tempo que promove instituições globais de autoridade 
que, traduzidas no presente, fariam frente à unilateralidade dos EUA. Haber-
mas e Derrida não se interrogam sobre os laços de Kant com a mentalidade 
imperial da época em que viveu ou sobre a forma como o apelo de ambos 
‘a uma política externa comum, a começar no núcleo da Europa’ está total-
mente ligado à problemática tradição de busca das raízes na Europa.30 Num 
gesto de grande condescendência, Habermas e Derrida escrevem que os 
Europeus “poderiam aprender, a partir da perspectiva dos derrotados, a perceberem-se 
a si próprios no papel dúbio dos vitoriosos que são chamados a responsabilizar-se pela 
violência de um processo de modernização brutal e desenraizador. Isto poderia apoiar a 
rejeição do eurocentrismo e inspirar a esperança kantiana de uma política interna global” 
(Habermas e Derrida, 2003: 297). Na sua referência aos ‘vitoriosos’ que são 
chamados a responsabilizar-se pelo ‘processo desenraizador da moderni-

30 Para análises críticas de Kant que têm em consideração alguns destes pontos, veja- 
-se Coles (1997) e Eze (1997: 103-140).
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dade’, pareceria que Habermas e Derrida estão a pensar mais em Heidegger 
do que nos povos anteriormente colonizados. É também como se estivessem 
a responder mais às queixas dos românticos alemães, que eram muito críticos 
quanto ao Iluminismo, do que aos povos colonizados de todo o mundo. Eles 
reduzem os desafios do passado imperial da Europa ao ‘desenraizar causado 
pela modernidade’, um processo do qual os Europeus, entre outros, foram 
vítimas. Não conseguem ver a particularidade do desafio que emerge no 
mundo colonial. É por isso que postulam que a resposta à marginalização da 
Europa está na busca de raízes no núcleo da Europa. A afirmação de Fanon é 
hoje tão significativa como o era no tempo em que Heidegger estava a forjar 
o seu projecto mítico de busca de raízes:

Durante séculos, em nome de uma pretensa aventura espiritual, [os Europeus] 
sufocaram quase toda a humanidade. Vejam-nos hoje oscilar entre a desintegração atómica 
e a desintegração espiritual […]. A Europa adquiriu uma tal velocidade, louca e desorde‑
nada, que escapa hoje em dia a todo o condutor e a toda a razão […]. Foi em nome do espí‑
rito, do espírito europeu, bem entendido, que a Europa justificou os seus crimes e legitimou 
a escravidão em que mantém quatro quintos da humanidade. Sim, o espírito europeu teve 
raízes singulares (Fanon, 1975-1976: 312).

Até figuras como Habermas e Derrida se conformarem com esta afir-
mação, acredito que será impossível ultrapassarem o racismo epistémico que 
continua hoje a vigorar através dos mais diferentes meios.

Habermas e Derrida apelam quando muito a uma crítica eurocêntrica 
do eurocentrismo. Ao invés de desafiarem as geopolíticas racistas do conhe-
cimento que se tornaram tão centrais no discurso ocidental, eles perpetuam-
nas por outros meios. Por que não levar a sério os intelectuais muçulmanos?31 
Por que não tentar compreender as reivindicações profundamente teóricas 
que surgiram em contextos que conheceram a colonialidade europeia? Por 

31 Merece ser assinalado que a Academia da Latinidade, de base maioritariamente 
europeia e latino‑americana, e cujos membros incluem Cândido Mendes, Mário Soares e 
Gianni Vattimo, entre muitos outros, começou a centrar-se nas questões do diálogo inter-
cultural. O grupo já se reuniu em Teerão e voltou a unir-se em Alexandria, no Egipto, para 
trocar ideias sobre este tópico com intelectuais muçulmanos. Outros passos importantes 
neste sentido incluem também Buck-Morss (2003). Buck-Morss participou nos encontros 
da Academia da Latinidade. Esta estabeleceu, assim, uma relação interessante entre acadé-
micos europeus, latino-americanos, do Médio Oriente e dos EUA.
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que não romper com o modelo do global ou do universal e promover o cres-
cimento de um mundo diverso, do ponto de vista epistémico?32 Fanon não 
fez tudo isso, mas, de certa forma, estabeleceu uma marca, abaixo da qual os 
teóricos e intelectuais deveriam evitar descer. O seu radicalismo tinha que 
ver com uma crítica das raízes, inspirada na necessidade de responder aos 
condenados da terra. Os conceitos de colonialidade do poder, colonialidade do 
conhecimento e colonialidade do ser seguem o radicalismo de Fanon. Toda-
via, também podem tornar-se problemáticos se não derem espaço à enuncia-
ção de cosmologias não-ocidentais e à expressão de diferentes memórias cul-
turais, políticas e sociais. A crítica radical deveria assumir formas dialógicas. 
Deveria também assumir a forma de um auto‑questionamento e um diálogo 
radicais. O projecto da busca de raízes estaria, neste aspecto, subordinado ao 
projecto de crítica das raízes que mantêm vivas a dominante topologia do Ser 
e a geopolítica racista do conhecimento. A diversalidade radical implicaria 
um divórcio efectivo e uma crítica das raízes que inibem o diálogo e a formu-
lação de uma geopolítica do conhecimento descolonial e não-racista. Parte 
do desafio consiste em pensar seriamente em Fort-de-France, Quito, La Paz, 
Bagdad e Argel, e não apenas em Paris, Frankfurt, Roma ou Nova Iorque, como 
possíveis lugares de conhecimento. Também precisamos de pensar naqueles 
que estão presos em posições de subordinação e que tentam entender quer 
os mecanismos que criam a subordinação, quer os que escondem a sua rea-
lidade da vista dos outros. No mundo, há muito para aprender com aqueles 
outros que a modernidade tornou invisíveis. Esta ocasião deveria servir mais 
para examinar a nossa cumplicidade com os velhos padrões de dominação 
e de procura de faces invisíveis do que para procurar raízes imperiais; servir 
mais para uma crítica radical do que para um alinhamento ortodoxo contra os 
que são persistentemente considerados os bárbaros do conhecimento.

Num ensaio escrito em 1955, em resposta à tentativa de Ernst Jünger de 
cartografar o niilismo e as respostas a ele, Heidegger escreveu:

Certamente que é necessária uma topografia do niilismo, da forma como se pro‑
cessa e da sua superação. Contudo, a topografia tem de ser antecedida de uma topologia: 
uma discussão que localize o lugar onde o ser e o nada se reúnem na sua essência, determi‑
nando a essência do niilismo e deixando-nos, assim, identificar rumos onde surgem formas 
possíveis de superar o niilismo (Heidegger, 1988: 311‑12).

32 Aparecem referências à diversalidade em Glissant (1998). Veja-se também Mig-
nolo (2000: 26, 244, 273).
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Através de uma análise da implícita topologia do Ser de Heidegger, que 
se encontra inscrita na sua geopolítica, propus que a aparente neutralidade 
das ideias filosóficas pode muito bem esconder uma cartografia imperial 
implícita que funde espaço e raça. O racismo – sob a forma de esquecimento 
da condenação, racismo epistémico e muitas outras formas – está mais disse-
minado do que frequentemente se pensa. Está inscrito na cartografia do que 
muitas vezes se considera ser um pensamento crítico e um trabalho filosófico 
consistente. Para além das justificações biológicas de racismo, ou das justi-
ficações baseadas em diferenças de cultura ou maneiras de estar, é possível 
encontrar em algumas tendências influentes do pensamento ocidental uma 
justificação ontológica e epistemológica mais subtil. As consequências são 
nefastas, uma vez que a fusão de espaço e raça está por trás de concepções 
militares e imperiais da espacialidade, que tendem a dar um novo significado 
à formulação clássica de Santo Agostinho acerca das cidades terrenas e divi-
nas: a diferença entre a Cidade de Deus e a Cidade Terrena dos Homens tra-
duz-se na divisão entre as cidades imperiais dos deuses humanos e as cidades 
dos condenados. Infelizmente, a busca de raízes na Europa e as geopolíticas 
racistas costumam andar de mãos dadas.

O projecto da busca de raízes na Europa também conduz, ou pelo menos 
assim o defendi neste artigo, à rejeição das relações geopolíticas mais amplas 
que operam na própria formação da modernidade. Frente a esta amnésia 
sistémica, Fanon propõe uma outra geopolítica. Enquanto Heidegger tenta 
encontrar raízes na terra e Lévinas alicerça a filosofia em duas cidades (Ate-
nas e Jerusalém), Fanon abre um caminho de reflexão que encara a diferença 
colonial como ponto de partida para o pensamento crítico. Um diagnóstico 
crítico da topologia europeia do Ser e da sua geopolítica do conhecimento 
deverá, ou pelo menos foi o que tentei deixar claro aqui, tornar visível o que 
permaneceu invisível ou marginal até agora e desvendar como funcionam as 
categorias da condenação – por exemplo, o negro, o judeu e o muçulmano. 
Foi com este propósito que foram formulados conceitos como moderni-
dade/colonialidade, colonialidade do poder, colonialidade do conhecimento 
e colonialidade do Ser. Estes são apenas alguns dos conceitos que teriam de 
fazer parte de uma gramática descolonial da análise crítica capaz de reconhe-
cer a sua própria vulnerabilidade ao ficar aberta a posicionamentos críticos 
baseados nas experiências e memórias de povos que se confrontaram com a 
modernidade/o racismo sob qualquer uma das suas formas.
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capítulo  11

Para Descolonizar os Estudos de Economia 
Política e os Estudos Pós-Coloniais:  
Transmodernidade, Pensamento de Fronteira  
e Colonialidade Global

Ramón Grosfoguel

Será que podemos criar uma política anticapitalista radical que vá além da 
política identitária? Será possível formular um cosmopolitismo crítico que 
vá além do nacionalismo e do colonialismo? Será que podemos criar conhe-
cimentos que vão além dos fundamentalismos terceiro-mundistas e eurocên-
tricos? Será que podemos superar a tradicional dicotomia entre economia 
política e estudos culturais? Será que podemos transpor o reducionismo 
económico e o culturalismo? Como podemos nós ultrapassar a modernidade 
eurocêntrica sem desperdiçar o melhor da modernidade, como fizeram mui-
tos fundamentalistas do Terceiro Mundo? Neste artigo, proponho que uma 
perspectiva epistémica proveniente do lado subalterno da diferença colonial 
trará um grande contributo a este debate. Pode contribuir para a criação de 
uma perspectiva crítica capaz de transcender as dicotomias delineadas e para 
a redefinição do capitalismo enquanto sistema-mundo.

Em Outubro de 1998, teve lugar na Universidade de Duke um con-
gresso/diálogo entre o Grupo Sul-asiático de Estudos Subalternos e o Grupo 
Latino-americano de Estudos Subalternos. O diálogo iniciado neste con-
gresso viria a dar origem à publicação de vários números da revista científica 
Nepantla. Contudo, foi essa a última vez que o Grupo Latino-americano de 
Estudos Subalternos se reuniu, antes de se desagregar. Entre os muitos moti-
vos e debates que causaram essa desagregação, existem dois que gostaria de 
salientar. Os membros do Grupo Latino‑americano de Estudos Subalternos 
eram, na maioria, académicos latino‑americanistas a viver nos EUA. Apesar 
de terem tentado produzir um conhecimento alternativo e radical, eles 
reproduziram o esquema epistémico dos Estudos Regionais nos Estados 
Unidos. Salvo raras excepções, optaram por fazer estudos sobre a perspectiva 
subalterna, em vez de os produzir com essa perspectiva e a partir dela. À 
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semelhança da imperial epistemologia dos Estudos Regionais, a teoria per-
maneceu sediada no Norte, enquanto os sujeitos a estudar se encontram no 
Sul. Esta epistemologia colonial foi determinante para o meu descontenta-
mento com o projecto. Sendo eu um latino a viver nos Estados Unidos, fiquei 
descontente com as consequências epistémicas do conhecimento produzido 
por esse grupo latino‑americanista. Os seus membros subestimaram, na sua 
obra, as perspectivas étnico-raciais oriundas da região, dando preferência 
sobretudo a pensadores ocidentais. Isto está relacionado com o segundo 
aspecto que queria salientar: os latino-americanistas deram preferência epis-
temológica ao que chamaram ‘os quatro cavaleiros do Apocalipse’ (Mallon, 
1994; Rodriguez, 2001), ou seja, a Foucault, Derrida, Gramsci e Guha. Entre 
estes quatro, contam-se três pensadores eurocêntricos, fazendo dois deles 
(Derrida e Foucault) parte do cânone pós‑estruturalista/pós-moderno oci-
dental. Apenas um, Rinajit Guha, é um pensador que pensa a partir do Sul. 
Ao preferirem pensadores ocidentais como principal instrumento teórico, 
traíram o seu objectivo de produzir estudos subalternos.

Entre as muitas razões que conduziram à desagregação do Grupo Lati-
no‑americano de Estudos Subalternos, uma delas foi a que veio opor os que 
consideravam a subalternidade uma crítica pós-moderna (o que representa 
uma crítica eurocêntrica ao eurocentrismo) àqueles que a viam como uma 
crítica descolonial (o que representa uma crítica do eurocentrismo por parte 
dos saberes silenciados e subalternizados) (Mignolo, 2000: 183-186, 213- 
-214). Para todos nós que tomámos o partido da crítica descolonial, o diálogo 
com o Grupo Latino‑americano de Estudos Subalternos tornou evidente a 
necessidade de transcender epistemologicamente – ou seja, de descolonizar 
– a epistemologia e o cânone ocidentais. O principal projecto do Grupo Sul-
asiático de Estudos Subalternos consiste em analisar criticamente não só a 
historiografia colonial da Índia feita por ocidentais europeus, mas também 
a historiografia eurocêntrica nacionalista indiana. Porém, ao recorrer a uma 
epistemologia ocidental e ao privilegiar Gramsci e Foucault, tal perspectiva 
constrangeu e limitou a radicalidade da sua crítica ao eurocentrismo. Embora 
estes autores representem diferentes projectos epistémicos, o privilegiar 
do cânone epistémico ocidental por parte da escola subalterna sul-asiática 
acabou por espelhar o apoio dado ao pós-modernismo pelo sector do Grupo 
Latino-americano de Estudos Subalternos. Não obstante, ainda que com 
todas as suas limitações, o Grupo Sul-asiático de Estudos Subalternos repre-
senta um importante contributo para a crítica do eurocentrismo. O grupo 
insere‑se num movimento intelectual denominado crítica pós-colonial (uma 
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crítica da modernidade vinda do Sul Global) por oposição à crítica pós-
moderna do Grupo Latino-americano de Estudos Subalternos (uma crítica 
da modernidade feita pelo Norte Global) (Mignolo, 2000). Estes debates tor-
naram claro para nós (aqueles que tomaram o partido da crítica descolonial 
acima descrita) que era necessário descolonizar não apenas os Estudos Subal-
ternos mas também os Estudos Pós‑coloniais (Grosfoguel 2006a, 2006b).

Esta não é uma crítica anti-europeia fundamentalista e essencialista. 
Trata-se de uma perspectiva que é crítica em relação ao nacionalismo, ao 
colonialismo e aos fundamentalismos, quer eurocêntricos, quer do Terceiro 
Mundo. O pensamento de fronteira, uma das perspectivas epistémicas que 
serão discutidas neste artigo, é, precisamente, uma resposta crítica aos 
fundamentalismos, sejam eles hegemónicos ou marginais. O que todos os 
fundamentalismos têm em comum (incluindo o eurocêntrico) é a premissa 
de que existe apenas uma única tradição epistémica a partir da qual pode 
alcançar‑se a Verdade e a Universalidade. No entanto, há três aspectos impor-
tantes que têm de ser aqui referidos: 1) uma perspectiva epistémica descolo-
nial exige um cânone de pensamento mais amplo do que o cânone ocidental 
(incluindo o cânone ocidental de esquerda); 2) uma perspectiva descolonial 
verdadeiramente universal não pode basear-se num universal abstracto (um 
particular que ascende a desenho – ou desígnio – universal global), antes 
teria de ser o resultado de um diálogo crítico entre diversos projectos críticos 
políticos/éticos/epistémicos, apontados a um mundo pluriversal e não a um 
mundo universal; 3) a descolonização do conhecimento exigiria levar a sério 
a perspectiva/cosmologias/visões de pensadores críticos do Sul Global, que 
pensam com e a partir de corpos e lugares étnico-raciais/sexuais subalter-
nizados. Enquanto projectos epistemológicos, o pós-modernismo e o pós-
estruturalismo encontram-se aprisionados no interior do cânone ocidental, 
reproduzindo, dentro dos seus domínios de pensamento e prática, uma 
determinada forma de colonialidade do poder/conhecimento.

No entanto, o que disse acerca do Grupo Latino-americano de Estudos 
Subalternos aplica-se aos paradigmas da economia política. Neste artigo, 
proponho que uma perspectiva epistémica que parta de lugares étnico-raciais 
subalternos pode contribuir em muito para uma teoria crítica descolonial 
radical, capaz de transcender a forma como os paradigmas da economia 
política tradicional conceptualizam o capitalismo enquanto sistema global 
ou sistema-mundo. A ideia aqui é descolonizar os paradigmas da economia 
política, bem como a análise do sistema-mundo, e propor uma conceptuali-
zação descolonial alternativa do sistema‑mundo. A primeira parte consiste 
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numa discussão epistémica sobre as implicações da crítica epistemológica 
que intelectuais feministas e de grupos étnico-raciais subalternizados diri-
giram contra a epistemologia ocidental. A segunda parte apresenta as impli-
cações destas críticas no modo como conceptualizamos o sistema-mundo ou 
global. A terceira parte é uma discussão da colonialidade global dos nossos 
dias. A quarta parte é uma crítica, quer à análise do sistema-mundo, quer aos 
estudos pós-coloniais/culturais que usam a colonialidade do poder como 
resposta ao dilema cultura versus economia. Por fim, a quinta, sexta, sétima e 
última partes são uma discussão do pensamento de fronteira, da transmoder-
nidade e da socialização do poder como alternativas descoloniais ao actual 
sistema-mundo.

1. A Crítica Epistemológica
O primeiro aspecto a discutir é o contributo das perspectivas subalternas 
étnico‑raciais e feministas para as questões epistemológicas. Os paradigmas 
eurocêntricos hegemónicos que ao longo dos últimos quinhentos anos inspi-
raram a filosofia e as ciências ocidentais do ‘sistema-mundo patriarcal/capi-
talista/colonial/moderno’ (Grosfoguel, 2005, 2006b) assumem um ponto de 
vista universalista, neutro e objectivo. Algumas intelectuais feministas chica-
nas e negras (Moraga e Anzaldúa, 1983; Collins, 1990) e também alguns estu-
diosos do Terceiro Mundo, tanto dentro como fora dos Estados Unidos (Dus-
sel, 1977; Mignolo, 2000), vieram recordar-nos que falamos sempre a partir 
de um determinado lugar situado nas estruturas de poder. Ninguém escapa às 
hierarquias de classe, sexuais, de género, espirituais, linguísticas, geográficas 
e raciais do ‘sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/moderno’. Como 
afirma a feminista Donna Haraway (1988), os nossos conhecimentos são, 
sempre, situados. As estudiosas feministas negras apelidaram esta perspec-
tiva de “epistemologia afrocêntrica” (Collins, 1990) (o que não é o mesmo que 
perspectiva afrocentrista). Já Enrique Dussel, filósofo da libertação latino-
americano, denominou-a “geopolítica do conhecimento” (Dussel, 1998), e eu, na 
esteira de Fanon (1967) e Anzaldúa (1987), irei usar a expressão “corpo-política 
do conhecimento”.

Esta questão não tem a ver apenas com valores sociais na produção de 
conhecimento nem com o facto de o nosso conhecimento ser sempre parcial. 
O essencial aqui é o locus da enunciação, ou seja, o lugar geopolítico e corpo-
político do sujeito que fala. Na filosofia e nas ciências ocidentais, aquele que 
fala está sempre escondido, oculto, apagado da análise. A ‘egopolítica do 
conhecimento’ da filosofia ocidental sempre privilegiou o mito de um ‘Ego’ 
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não situado. O lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género e o sujeito 
enunciador encontram-se, sempre, desvinculados. Ao quebrar a ligação entre 
o sujeito da enunciação e o lugar epistémico étnico-racial/sexual/de género, 
a filosofia e as ciências ocidentais conseguem gerar um mito sobre um conhe-
cimento universal Verdadeiro que encobre, isto é, que oculta não só aquele 
que fala como também o lugar epistémico geopolítico e corpo-político das 
estruturas de poder/conhecimento colonial, a partir do qual o sujeito se 
pronuncia.

Eis que se torna importante distinguir ‘lugar epistémico’ e ‘lugar social’. 
O facto de alguém se situar socialmente no lado oprimido das relações de 
poder não significa automaticamente que pense epistemicamente a partir de 
um lugar epistémico subalterno. Justamente, o êxito do sistema-mundo colo-
nial/moderno reside em levar os sujeitos socialmente situados no lado opri-
mido da diferença colonial a pensar epistemicamente como aqueles que se 
encontram em posições dominantes. As perspectivas epistémicas subalternas 
são uma forma de conhecimento que, vindo de baixo, origina uma perspec-
tiva crítica do conhecimento hegemónico nas relações de poder envolvidas. 
Não estou a reivindicar um populismo epistémico em que o conhecimento 
produzido a partir de baixo seja automaticamente um conhecimento epis-
témico subalterno. O que defendo é o seguinte: todo o conhecimento se 
situa, epistemicamente, ou no lado dominante, ou no lado subalterno das 
relações de poder, e isto tem a ver com a geopolítica e a corpo-política do 
conhecimento. A neutralidade e a objectividade desinserida e não‑situada da 
egopolítica do conhecimento é um mito ocidental.

René Descartes, fundador da filosofia ocidental moderna, inaugura um 
novo momento na história do pensamento do Ocidente.1 Descartes substi-
tui Deus, fundamento do conhecimento na teopolítica do conhecimento da 
Europa da Idade Média, pelo Homem (ocidental), fundamento do conhe-
cimento na Europa dos tempos modernos. Todos os atributos de Deus são 
agora extrapolados para o Homem (ocidental). Essa Verdade universal que 
está para além do tempo e do espaço, o acesso privilegiado às leis do universo, 
e a capacidade de produzir conhecimento e teorias científicas, tudo isto está 
agora situado na mente do Homem ocidental. O ego-cogito cartesiano (‘Penso, 
logo existo’) é o fundamento das ciências modernas ocidentais. Ao criar um 

1 Para uma crítica do pensamento filosófico da�������������������������������������� modernidade ocidental, veja-se igual-
mente o capítulo de Dussel neste volume.
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dualismo entre mente e corpo e entre mente e natureza, Descartes conseguiu 
proclamar um conhecimento não-situado, universal, visto pelos olhos de 
Deus. A isto o filósofo colombiano Santiago Castro‑Gomez (2003) chamou 
a perspectiva do “ponto zero” das filosofias eurocêntricas. O ‘ponto zero’ é o 
ponto de vista que se esconde e, escondendo-se, se coloca para lá de qual-
quer ponto de vista, ou seja, é o ponto de vista que se representa como não 
tendo um ponto de vista. É esta visão através do olhar de Deus que esconde 
sempre a sua perspectiva local e concreta sob um universalismo abstracto. A 
filosofia ocidental privilegia a ‘egopolítica do conhecimento’ em desfavor da 
‘geopolítica do conhecimento’ e da ‘corpo-política do conhecimento’. Em 
termos históricos, isto permitiu ao homem ocidental (esta referência ao sexo 
masculino é usada intencionalmente) representar o seu conhecimento como 
o único capaz de alcançar uma consciência universal, bem como dispensar o 
conhecimento não-ocidental por ser particularístico e, portanto, incapaz de 
alcançar a universalidade.

Esta estratégia epistémica tem sido crucial para os desenhos – ou desíg-
nios – globais do Ocidente. Ao esconder o lugar do sujeito da enunciação, a 
dominação e a expansão coloniais europeias/euro-americanas conseguiram 
construir por todo o globo uma hierarquia de conhecimento superior e 
inferior e, consequentemente, de povos superiores e inferiores. Passámos da 
caracterização de ‘povos sem escrita’ do século XVI, para a dos ‘povos sem 
história’ dos séculos XVIII e XIX, ‘povos sem desenvolvimento’ do século XX 
e, mais recentemente, ‘povos sem democracia’ do século XXI. Passámos dos 
‘direitos dos povos’ do século XVI (o debate Sepúlveda versus de las Casas na 
escola de Salamanca em meados do século XVI), para os ‘direitos do homem’ 
do século XVIII (filósofos iluministas), para os recentes ‘direitos humanos’ 
do século XX. Todos estes fazem parte de desenhos globais, articulados 
simultaneamente com a produção e a reprodução de uma divisão interna-
cional do trabalho feita segundo um centro e uma periferia, que por sua vez 
coincide com a hierarquia étnico-racial global estabelecida entre europeus e 
não-europeus.

Porém, como nos relembrou Enrique Dussel (1994), o ego cogito car-
tesiano (‘Penso, logo existo’) foi precedido, 150 anos antes (desde o início 
da expansão colonial europeia em 1492), pelo europeu ego conquistus (‘Con-
quisto, logo existo’). As condições históricas, políticas, económicas e sociais 
que possibilitaram a um sujeito assumir a arrogância de se assemelhar a Deus 
e de se arvorar em fundamento de todo o conhecimento Verídico foi o Ser 
Imperial, ou seja, a subjectividade daqueles que estão no centro do mundo 
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porque já o conquistaram. Quais as implicações descoloniais desta crítica 
epistemológica na nossa produção de conhecimento e no nosso conceito de 
sistema-mundo?

2. A Colonialidade do Poder Enquanto Matriz de Poder  
no Mundo Colonial/moderno
Salvo raras excepções, os estudos dedicados à globalização, os paradigmas 
da economia política e a análise do sistema-mundo não tiraram as ilações 
epistemológicas e teóricas da crítica epistémica proveniente dos lugares 
subalternos cavados pelo fosso colonial, que encontraram expressão no meio 
académico através dos estudos étnicos e dos estudos feministas. Com efeito, 
essas abordagens continuam a produzir conhecimento através dos olhos de 
deus, a partir do ‘ponto zero’ do homem ocidental. Isto gerou importantes 
problemas no que respeita à forma como conceptualizamos o capitalismo 
global e o ‘sistema-mundo’. Estes conceitos precisam de ser descolonizados 
e tal só pode ser conseguido por meio de uma epistemologia descolonial que 
assuma abertamente uma geopolítica e uma corpo-política do conhecimento 
descoloniais como pontos de partida para uma crítica radical. Os exemplos 
que se seguem podem ilustrar esta questão.

Se analisarmos a expansão colonial europeia de um ponto de vista 
eurocêntrico, o que obtemos é um quadro em que as origens do chamado 
sistema-mundo capitalista são produzidas sobretudo pela concorrência entre 
os diversos impérios europeus. O principal motivo para esta expansão foi 
encontrar rotas mais curtas para o Oriente, o que, acidentalmente, levou à 
chamada descoberta e posterior colonização das Américas por parte da Espa-
nha e de Portugal.2 Segundo este ponto de vista, o sistema-mundo capitalista 
seria essencialmente um sistema económico que determina o comporta-
mento dos principais actores sociais através da lógica económica da obtenção 
de lucro, manifestando-se na extracção de excedentes e na incessante acumu-
lação de capital à escala mundial. Além disso, o conceito de capitalismo sub-
jacente a esta perspectiva privilegia as relações económicas sobre as relações 
sociais. Por conseguinte, a transformação das relações de produção origina 
uma nova estrutura de classes típica do capitalismo, em contraste com outros 
sistemas sociais e outras formas de dominação. A análise de classes e as trans-

2 Este tema é também objecto de análise no capítulo 1, de Boaventura de Sousa Santos.
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formações estruturais no âmbito económico são privilegiadas em relação a 
outras relações de poder.

Sem negar a importância da permanente acumulação de capital à escala 
mundial e a existência de uma estrutura de classes específica do capitalismo 
global, coloco a seguinte questão epistémica: Como seria o sistema-mundo se 
deslocássemos o locus da enunciação, transferindo-o do homem europeu para 
as mulheres indígenas das Américas, como, por exemplo, Rigoberta Menchu 
da Guatemala ou Domitilia da Bolívia? Não tenho a pretensão de defender ou 
representar a perspectiva destas mulheres indígenas. O que pretendo fazer é 
deslocar o lugar a partir do qual estes paradigmas são pensados. A primeira 
ilação a tirar do deslocamento da nossa geopolítica do conhecimento é que 
aquilo que chegou às Américas nos finais do século XVI não foi apenas um sis-
tema económico de capital e trabalho destinado à produção de mercadorias 
para serem vendidas com lucro no mercado mundial. Essa foi uma parte fun-
damental, ainda que não a única, de um ‘pacote’ mais complexo e enredado. 
O que chegou às Américas foi uma enredada estrutura de poder mais ampla e 
mais vasta, que uma redutora perspectiva económica do sistema-mundo não 
é capaz de explicar. Vendo a partir do lugar estrutural de uma mulher indí-
gena das Américas, o que então surgiu foi um sistema-mundo mais complexo 
do que aquele que é retratado pelos paradigmas da economia política e pela 
análise do sistema-mundo. Às Américas chegou o homem heterossexual/
branco/patriarcal/cristão/militar/capitalista/ europeu, com as suas várias 
hierarquias globais enredadas e coexistentes no espaço e no tempo, as quais, 
por motivos de clareza da presente exposição, passarei em seguida a enume-
rar como se fossem independentes umas das outras:

1)	� uma específica formação de classes de âmbito global, em que diver-
sas formas de trabalho (escravatura, semi-servidão feudal, trabalho 
assalariado, pequena produção de mercadorias) irão coexistir e ser 
organizadas pelo capital enquanto fonte de produção de mais-valias 
através da venda de mercadorias no mercado mundial com vista ao 
lucro;

2)	� uma divisão internacional do trabalho em centro e periferia, em que 
o capital organizava o trabalho na periferia de acordo com formas 
autoritárias e coercivas (Wallerstein, 1974);

3)	� um sistema interestatal de organizações político-militares controla-
das por homens europeus e institucionalizadas em administrações 
coloniais (Wallerstein, 1979);
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4)	� uma hierarquia étnico-racial global que privilegia os povos europeus 
relativamente aos não-europeus (Quijano, 1993, 2000);

5)	� uma hierarquia global que privilegia os homens relativamente às 
mulheres e o patriarcado europeu relativamente a outros tipos de 
relação entre os sexos (Spivak, 1988; Enloe, 1990);

6)	� uma hierarquia sexual que privilegia os heterossexuais relativamente 
aos homossexuais e lésbicas (e é importante recordar que a maio-
ria dos povos indígenas das Américas não via a sexualidade entre 
homens como um comportamento patológico nem tinha qualquer 
ideologia homofóbica);

7)	� uma hierarquia espiritual que privilegia os cristãos relativamente 
às espiritualidades não-cristãs/não-europeias institucionaliza-
das na globalização da igreja cristã (católica e, posteriormente, 
protestante);

8)	� uma hierarquia epistémica que privilegia a cosmologia e o conheci-
mento ocidentais relativamente ao conhecimento e às cosmologias 
não-ocidentais, e institucionalizada no sistema universitário global 
(Mignolo, 1995, 2000; Quijano, 1991);

9)	� uma hierarquia linguística entre as línguas europeias e não-euro-
peias que privilegia a comunicação e a produção de conhecimento 
e de teorias por parte das primeiras, e que subalterniza as últimas 
exclusivamente como produtoras de folclore ou cultura, mas não de 
conhecimento/teoria (Mignolo, 2000).

Não é por acaso que a conceptualização do sistema-mundo feita 
segundo perspectivas descoloniais do Sul vai pôr em causa as tradicionais 
conceptualizações produzidas por pensadores do Norte. Na esteira do soci-
ólogo peruano Aníbal Quijano (1991; 1998; 2000), poderíamos conceptuali-
zar o actual sistema-mundo como um todo histórico-estrutural heterogéneo 
dotado de uma matriz de poder específica a que chama ‘matriz de poder 
colonial’ (‘patrón de poder colonial’). Esta afecta todas as dimensões da existên-
cia social, tais como a sexualidade, a autoridade, a subjectividade e o trabalho 
(Quijano, 2000). O século XVI lança uma nova matriz de poder colonial que, 
nos finais do século XIX, havia alastrado a todo o planeta. Indo um passo além 
de Quijano, conceptualizo a colonialidade do poder como um enredamento 
ou, para usar o conceito das feministas norte-americanas de Terceiro Mundo, 
como uma interseccionalidade (Crenshaw, 1989; Fregoso, 2003) de múltiplas 
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e heterogéneas hierarquias globais (‘heterarquias’) de formas de dominação 
e exploração sexual, política, epistémica, económica, espiritual, linguística e 
racial, em que a hierarquia étnico-racial do fosso cavado entre o europeu e o 
não-europeu reconfigura transversalmente todas as restantes estruturas glo-
bais de poder. O que a perspectiva da ‘colonialidade do poder’ tem de novo é 
o modo como a ideia de raça e racismo se torna o princípio organizador que 
estrutura todas as múltiplas hierarquias do sistema-mundo (Quijano, 1993). 
Por exemplo, as diferentes formas de trabalho que se encontram articuladas 
com a acumulação de capital no âmbito mundial são distribuídas de acordo 
com esta hierarquia racial; o trabalho coercivo (ou barato) é feito por pessoas 
não-europeias situadas na periferia, e o ‘trabalho assalariado livre’ situa-se 
no centro. A hierarquia global das relações entre os sexos também é afectada 
pela raça: ao contrário dos patriarcados pré‑europeus em que todas as mulhe-
res eram inferiores aos homens, na nova matriz de poder colonial algumas 
mulheres (de origem europeia) possuem um estatuto mais elevado e um 
maior acesso aos recursos do que alguns homens (de origem não-europeia). A 
ideia de raça organiza a população mundial segundo uma ordem hierárquica 
de povos superiores e inferiores que passa a ser um princípio organizador da 
divisão internacional do trabalho e do sistema patriarcal global. Contraria-
mente ao que afirma a perspectiva eurocêntrica, a raça, a diferença sexual, 
a sexualidade, a espiritualidade e a epistemologia não são elementos que 
acrescem às estruturas económicas e políticas do sistema-mundo capitalista, 
mas sim uma parte integrante, entretecida e constitutiva desse amplo ‘pacote 
enredado’ a que se chama sistema-mundo patriarcal/capitalista/colonial/
moderno europeu (Grosfoguel, 2002). O patriarcado europeu e as noções 
europeias de sexualidade, epistemologia e espiritualidade foram exportadas 
para o resto do mundo através da expansão colonial, transformadas assim 
nos critérios hegemónicos que iriam racializar, classificar e patologizar a res-
tante população mundial de acordo com uma hierarquia de raças superiores 
e inferiores.

Esta conceptualização tem enormes implicações, a que aqui não posso 
fazer senão uma breve menção:

1)	� A velha ideia de que, no âmbito do Estado-nação, as sociedades se 
desenvolvem de acordo com uma evolução linear que vai de modos 
de produção pré-capitalistas para o modo capitalista, encontra-se 
ultrapassada. Estamos todos envolvidos num sistema-mundo capi-
talista que articula diferentes formas de trabalho de acordo com a 
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classificação racial da população mundial (Quijano 2000; Grosfo-
guel, 2002);

2)	� O velho paradigma marxista da infra-estrutura e da superestrutura 
é substituído por uma estrutura histórico-heterogénea (Quijano, 
2000), ou ‘heterarquia’ (Kontopoulos, 1993), ou seja, uma enredada 
articulação de múltiplas hierarquias, na qual a subjectividade e o 
imaginário social não decorrem das estruturas do sistema-mundo 
mas são, isso sim, constituintes desse sistema (Grosfoguel, 2002). 
Nesta conceptualização, raça e racismo não são superestruturais ou 
instrumentais para uma lógica preponderante de acumulação capi-
talista; são constitutivos da acumulação capitalista à escala mundial. 
A ‘matriz de poder colonial’ é um princípio organizador que envolve 
o exercício da exploração e da dominação em múltiplas dimensões 
da vida social, desde a económica, sexual ou das relações de género, 
até às organizações políticas, estruturas de conhecimento, institui-
ções estatais e agregados familiares (Quijano, 2000).

3)	� A velha divisão entre cultura e economia política, tal como é apre-
sentada nos estudos pós-coloniais e nas abordagens político-eco-
nómicas, é superada (Grosfoguel, 2002). Os estudos pós-coloniais 
conceptualizam o sistema‑mundo capitalista como sendo constitu-
ído principalmente pela cultura, ao passo que a economia política vê 
nas relações económicas o factor determinante primordial. Na abor-
dagem da ‘colonialidade do poder’, a questão de saber o que vem 
primeiro, ‘a cultura ou a economia’, é um falso dilema, um dilema 
do ovo e da galinha, que turva a complexidade do sistema‑mundo 
capitalista (Grosfoguel, 2002).

4)	� Dizer colonialidade não é o mesmo que dizer colonialismo. Não se 
trata de uma forma decorrente nem antecedente da modernidade. 
Colonialidade e modernidade constituem duas faces de uma mesma 
moeda. Da mesma maneira que a revolução industrial europeia foi 
possível graças às formas coercivas de trabalho na periferia, as novas 
identidades, direitos, leis e instituições da modernidade, de que são 
exemplo os Estados-nação, a cidadania e a democracia, formaram-se 
durante um processo de interacção colonial, e também de domina-
ção/exploração, com povos não-ocidentais.

5)	� Chamar ‘capitalista’ ao actual sistema-mundo é, no mínimo, equí-
voco. Tendo em conta o eurocêntrico ‘senso comum’ hegemónico, a 
partir do momento em que usamos a palavra ‘capitalismo’ as pessoas 
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pensam de imediato que estamos a falar de ‘economia’. No entanto, 
o ‘capitalismo’ é apenas uma das múltiplas e enredadas constelações 
da matriz de poder colonial do ‘sistema‑mundo patriarcal/capita-
lista/colonial/moderno europeu’. É importante, mas não a única. 
Dado o seu enredamento com outras relações de poder, destruir 
os aspectos capitalistas do sistema-mundo não seria suficiente para 
destruir o actual sistema-mundo. Para o transformar seria essencial 
destruir um todo histórico-estrutural heterogéneo a que se chama a 
‘matriz de poder colonial’ do ‘sistema-mundo’.

6)	� A descolonização e a libertação anticapitalistas não podem ser 
reduzidas a uma única dimensão da vida social. É necessária uma 
transformação mais ampla das hierarquias sexuais, de género, espi-
rituais, epistémicas, económicas, políticas, linguísticas e raciais do 
sistema-mundo colonial/moderno. A perspectiva da ‘colonialidade 
do poder’ desafia-nos a reflectir sobre as mudanças e transformações 
sociais de uma forma que não seja redutora.

3. Do Colonialismo Global à Colonialidade Global
Não podemos pensar na descolonização como a conquista do poder sobre as 
fronteiras jurídico-políticas de um Estado, ou seja, como a aquisição de con-
trolo sobre um único Estado-nação (Grosfoguel, 1996). A velha emancipação 
nacional e as estratégias socialistas de tomada do poder ao nível do Estado-
nação não são suficientes, porque a colonialidade global não é redutível à 
presença ou ausência de uma administração colonial (Grosfoguel, 2002) nem 
às estruturas político‑económicas do poder. Um dos mais poderosos mitos 
do século XX foi a noção de que a eliminação das administrações coloniais 
conduzia à descolonização do mundo, o que originou o mito de um mundo 
‘pós-colonial’. As múltiplas e heterogéneas estruturas globais, implantadas 
durante um período de 450 anos, não se evaporaram juntamente com a 
descolonização jurídico-política da periferia ao longo dos últimos 50 anos. 
Continuamos a viver sob a mesma ‘matriz de poder colonial’. Com a des-
colonização jurídico-política saímos de um período de ‘colonialismo global’ 
para entrar num período de ‘colonialidade global’. Embora as ‘administrações 
coloniais’ tenham sido quase todas erradicadas e grande parte da periferia 
se tenha organizado politicamente em Estados independentes, os povos 
não-europeus continuam a viver sob a rude exploração e dominação euro-
peia/euro‑americana. As antigas hierarquias coloniais, agrupadas na relação 
europeias versus não-europeias, continuam arreigadas e enredadas na ‘divisão 
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internacional do trabalho’ e na acumulação do capital à escala mundial (Qui-
jano, 2000; Grosfoguel, 2002).

É aqui que reside a pertinência da distinção entre ‘colonialismo’ e 
‘colonialidade’. A colonialidade permite-nos compreender a continuidade 
das formas coloniais de dominação após o fim das administrações coloniais, 
produzidas pelas culturas coloniais e pelas estruturas do sistema-mundo 
capitalista moderno/colonial. A expressão ‘colonialidade do poder’ designa 
um processo fundamental de estruturação do sistema-mundo moderno/
colonial, que articula os lugares periféricos da divisão internacional do tra-
balho com a hierarquia étnico-racial global e com a inscrição de migrantes 
do Terceiro Mundo na hierarquia étnico-racial das cidades metropolitanas 
globais. Os Estados-nação periféricos e os povos não-europeus vivem hoje 
sob o regime da ‘colonialidade global’ imposto pelos Estados Unidos, através 
do Fundo Monetário Internacional (FMI), do Banco Mundial (BM), do Pen-
tágono e da OTAN. As zonas periféricas mantêm-se numa situação colonial, 
ainda que já não estejam sujeitas a uma administração colonial.

A palavra ‘colonial’ não designa apenas o ‘colonialismo clássico’ ou 
um ‘colonialismo interno’, nem pode ser reduzida à presença de uma ‘admi-
nistração colonial’. Quijano estabelece uma distinção entre colonialismo e 
colonialidade. Eu uso a palavra ‘colonialismo’ para me referir a ‘situações 
coloniais’ impostas pela presença de uma administração colonial, como é 
o caso do período do colonialismo clássico, e, na esteira de Quijano, uso a 
designação ‘colonialidade’ para me referir a ‘situações coloniais’ da actua-
lidade, em que as administrações coloniais foram praticamente erradicadas 
do sistema-mundo capitalista. Por ‘situações coloniais’ entendo a opressão/
exploração cultural, política, sexual e económica de grupos étnicos/raciali-
zados subordinados por parte de grupos étnico-raciais dominantes, com ou 
sem a existência de administrações coloniais. Cinco séculos de expansão e 
dominação colonial europeia criaram uma divisão internacional do traba-
lho entre europeus e não-europeus, que se encontra reproduzida no que se 
chama a actual fase ‘pós-colonial’ do sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 
1979, 1995). Actualmente, as zonas centrais da economia-mundo capitalista 
coincidem com sociedades predominantemente brancas/europeias/euro-
americanas, tais como a Europa Ocidental, o Canadá, a Austrália e os Estados 
Unidos, enquanto as zonas periféricas coincidem com povos não-europeus 
outrora colonizados. O Japão é a única excepção que confirma a regra, na 
medida em que nunca foi colonizado nem dominado pelos europeus e, à 
semelhança do Ocidente, desempenhou um papel activo na construção do 
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seu próprio império colonial. A China, embora nunca colonizada na sua 
totalidade, viu-se periferizada pelo uso de entrepostos coloniais como Hong 
Kong e Macau, e por intervenções militares directas.

A mitologia da ‘descolonização do mundo’ tolda as continuidades entre 
o passado colonial e as actuais hierarquias coloniais/raciais globais, além de 
que contribui para a invisibilidade da ‘colonialidade’ no momento presente. 
Durante os últimos cinquenta anos, os Estados periféricos que hoje são ofi-
cialmente independentes, alinhando com os discursos liberais egocêntricos 
dominantes (Wallerstein, 1991a, 1995), construíram ideologias de ‘identidade 
nacional’, ‘desenvolvimento nacional’ e ‘soberania nacional’ que produziram 
uma ilusão de ‘independência’, ‘desenvolvimento’ e ‘progresso’. Contudo, 
os seus sistemas económicos e políticos foram moldados pela sua posição 
subordinada num sistema-mundo capitalista que se organiza em torno de 
uma divisão hierárquica internacional do trabalho (Wallerstein, 1979; 1984; 
1995). Os múltiplos e heterogéneos processos do sistema‑mundo, junta-
mente com a predominância das culturas eurocêntricas,3 constituem uma 
‘colonialidade global’ entre, por um lado, povos europeus/euro‑americanos 
e, por outro, povos não-europeus. Por conseguinte, a ‘colonialidade’ inter-
liga-se com a divisão internacional do trabalho, mas não pode ser reduzida 
apenas a isso. A hierarquia étnico-racial global de europeus/não‑europeus 
é parte integrante do desenvolvimento da divisão internacional do trabalho 
no sistema-mundo capitalista (Wallerstein, 1983; Quijano, 1993; Mignolo, 
1995). Nestes tempos de ‘pós-independência’, o eixo ‘colonial’ entre euro-
peus/euro-americanos e não-europeus inscreve-se não só nas relações de 
exploração (entre capital e trabalho) e nas relações de dominação (entre 
Estados metropolitanos e Estados periféricos), mas também na produção de 
subjectividades e de conhecimento. Resumindo, parte do mito eurocêntrico 
é que vivemos numa chamada era ‘pós’-colonial e que o mundo e, em especial, 
os centros metropolitanos, não necessitam de descolonização. Segundo esta 
definição convencional, a colonialidade é reduzida à presença de adminis-
trações coloniais. Porém, como comprovou o trabalho do sociólogo peruano 
Aníbal Quijano (1993, 1998, 2000) com a sua perspectiva da ‘colonialidade 
do poder’, continuamos a viver num mundo colonial e temos de nos libertar 
das formas estreitas de pensar as relações coloniais, de modo a concretizar 

3 �������������������������������������������������������������������������������          Veja-se �����������������������������������������������������������������������         Said, 1979; Wallerstein, 1991b, 1995; Lander, 1998; Quijano, 1998; Mig-
nolo, 2000.
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esse inacabado e incompleto sonho do século XX que é a descolonização. Isto 
obriga-nos a examinar novas alternativas coloniais utópicas, que vão além dos 
fundamentalismos eurocêntrico e ‘terceiro‑mundista’.

4. Pós-colonialidade e Sistemas-mundo: Um Apelo ao Diálogo
Repensar o mundo colonial/moderno a partir da diferença colonial altera 
importantes pressupostos dos nossos paradigmas. Aqui, gostaria de me cen-
trar nas implicações que a perspectiva da ‘colonialidade do poder’ tem para o 
sistema-mundo e para os paradigmas pós-coloniais. A maioria das análises do 
sistema-mundo debruçam-se sobre a forma como a divisão internacional do 
trabalho e as lutas militares geopolíticas são elementos constitutivos dos pro-
cessos de acumulação capitalista à escala mundial. Embora use esta aborda-
gem como ponto de partida, pensar a partir da diferença colonial obriga-nos 
a considerar com maior seriedade as estratégias ideológico-simbólicas, bem 
como a cultura colonial/racista do mundo colonial/moderno. Recentemente, 
a análise do sistema-mundo desenvolveu o conceito de geocultura para se 
referir às ideologias globais. No entanto, o uso do termo ‘geocultura’ na abor-
dagem do sistema-mundo enquadra-se no paradigma marxista da infra-estru-
tura/superestrutura. Contrariamente a esta conceptualização, considero que 
as estratégias ideológico-simbólicas globais e a cultura colonial/racista, jun-
tamente com os processos de acumulação capitalista e o sistema interestatal, 
são constitutivas das relações centro/periferia à escala mundial. Estas dife-
rentes estratégias e processos formam uma heterarquia (Kontopoulos, 1993) 
de hierarquias heterogéneas, complexas e enredadas que não são passíveis de 
explicação através do paradigma infra-estrutura/superestrutura.

A pós-colonialidade e a abordagem do sistema-mundo partilham entre 
si uma crítica ao desenvolvimentismo, às formas eurocêntricas de conhe-
cimento, às desigualdades entre os sexos, às hierarquias raciais e aos pro-
cessos culturais/ideológicos que fomentam a subordinação da periferia no 
sistema-mundo capitalista. Contudo, as visões críticas permitidas por uma e 
outra abordagem dão ênfase a diferentes causas determinantes. Enquanto as 
críticas pós-coloniais salientam a cultura colonial, a abordagem do sistema-
mundo sublinha a acumulação interminável de capital à escala mundial. E 
se, por um lado, as críticas pós-coloniais dão ênfase à agência, por outro, a 
abordagem do sistema-mundo enfatiza as estruturas. Alguns académicos da 
teoria pós-colonial, como, por exemplo, Gayatri Spivak (1998), reconhecem 
a importância da divisão internacional do trabalho enquanto elemento cons-
titutivo do sistema capitalista. Outros, porém, partidários da abordagem do 
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sistema-mundo, como, por exemplo, Immanuel Wallerstein, reconhecem a 
importância de processos culturais como o racismo e o sexismo enquanto 
algo de inerente ao capitalismo histórico. No entanto, no geral, os dois cam-
pos permanecem divididos no que diz respeito às oposições binárias cultura 
versus economia e agência versus estrutura. Isto deve-se, em parte, ao legado 
das ‘duas culturas’ do saber ocidental, que divide as ciências das humanida-
des, uma divisão por sua vez assente no dualismo cartesiano que sobrepõe o 
espírito à matéria.

Salvo raras excepções, a maioria dos teóricos pós-coloniais vem do 
campo das humanidades, de áreas como a literatura, a retórica e os estudos 
culturais. Apenas uma pequena parte dos académicos do campo da pós-
colonialidade vem das ciências sociais, nomeadamente da antropologia. 
Por outro lado, os académicos da análise do sistema-mundo são, na sua 
maioria, provenientes de disciplinas das ciências sociais, como a sociologia, 
a antropologia, as ciências políticas e a economia. Entre estes, são poucos 
os que vêm das humanidades – à excepção dos historiadores, que costumam 
ter maior afinidade com a abordagem do sistema‑mundo –, e também são 
muito poucos os que vêm da literatura. Salientei as disciplinas que pre-
dominam em ambas as abordagens porque considero que estas fronteiras 
disciplinares são constitutivas de algumas diferenças teóricas existentes 
entre uma e outra.

A crítica pós-colonial caracteriza o sistema capitalista enquanto sistema 
cultural. Estes teóricos acreditam que a cultura é o factor constitutivo que 
determina as relações económicas e políticas no capitalismo global (Said, 
1979). Por outro lado, a maioria dos académicos do sistema-mundo salienta 
a importância das relações económicas à escala mundial como factor cons-
titutivo do sistema-mundo capitalista. As relações culturais e políticas são 
conceptualizadas quer como instrumento, quer como epifenómeno, dos pro-
cessos de acumulação capitalista. O facto é que os teóricos do sistema-mundo 
sentem dificuldades em teorizar a cultura, enquanto os teóricos pós-coloniais 
têm dificuldade em conceptualizar os processos político‑económicos. Para-
doxal é que muitos académicos do sistema-mundo reconheçam a impor-
tância da cultura, mas não saibam o que fazer com ela ou como o expressar 
de uma forma não redutora; por seu lado, muitos académicos pós‑coloniais 
reconhecem a importância da economia política, mas não sabem como a 
integrar na análise cultural sem reproduzir um reducionismo de tipo ‘cul-
turalista’. Assim, a bibliografia produzida de uma e outra banda oscila entre 
o perigo do reducionismo económico e o perigo do culturalismo. Tanto os 
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Estudos Pós-Coloniais como a Análise do Sistema-Mundo estão a necessitar 
de uma intervenção descolonial.

Eu sugiro que a dicotomia cultura versus economia é um dilema ‘do ovo 
e da galinha’, ou seja, um falso dilema que nasce daquilo a que Immanuel Wal-
lerstein chamou o legado do liberalismo do século XIX (Wallerstein, 1991a: 
4). Este legado implica que se faça uma separação da economia, política, 
cultura e sociedade em áreas autónomas. Segundo Wallerstein, a construção 
destas áreas ‘autónomas’ e a sua materialização em domínios de conheci-
mento separados, tais como a ciência política, a sociologia, a antropologia 
e a economia, nas ciências sociais, assim como as diferentes disciplinas das 
humanidades, são o pernicioso resultado do liberalismo enquanto geocultura 
do sistema-mundo moderno. Numa apreciação crítica da análise do sistema-
mundo, Wallerstein afirma que

A análise do sistema-mundo pretende ser uma crítica à ciência social do século XIX. 
Porém, é uma crítica incompleta, inacabada, pois ainda não conseguiu encontrar uma 
forma de ultrapassar o mais persistente (e enganoso) legado da ciência social do século XIX 
– a divisão da análise social em três áreas, três lógicas, três níveis – o económico, o político e o 
sociocultural. Este trio atravessa-se-nos no caminho, sólido como granito, a bloquear o nosso 
avanço intelectual. Muitos consideram-no insatisfatório, mas, a meu ver ainda ninguém 
arranjou maneira de prescindir dessa linguagem e respectivas implicações, algumas das quais 
correctas, mas a maioria delas talvez não (1991a: 4).

[…] todos nós recorremos ao uso da linguagem das três áreas em praticamente tudo 
o que escrevemos. É o momento de tentar enfrentar seriamente a questão. […] estamos a 
ir atrás de falsos modelos e a comprometer a nossa argumentação quando continuamos a 
usar essa linguagem. É urgente começarmos a elaborar modelos alternativos (1991a: 271).

Há que desenvolver uma nova linguagem descolonial para representar 
os complexos processos do sistema-mundo colonial/moderno, sem estarmos 
dependentes da velha linguagem liberal destas três áreas. Por exemplo, o facto 
de os teóricos do sistema-mundo caracterizarem o sistema-mundo moderno 
como uma economia-mundo leva muitas pessoas a pensar erroneamente que 
a análise do sistema-mundo consiste em analisar a chamada ‘lógica econó-
mica’ do sistema. É exactamente este tipo de interpretação que Wallerstein 
tenta evitar na sua crítica a estes três domínios autónomos. Contudo, como 
admite o próprio Wallerstein, a linguagem usada pela análise do sistema-
mundo ainda está presa à velha linguagem da ciência social do século XIX e 
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prescindir desta linguagem é um enorme desafio. E se o capitalismo for uma 
economia-mundo, não no sentido limitado de um sistema económico, mas 
no sentido de sistema histórico que Wallerstein define como “[…] uma rede 
integrada de processos económicos, políticos e culturais, cuja soma garante a coesão do 
sistema” (Wallerstein, 1991a: 230)? Precisamos de encontrar novos conceitos 
e uma nova linguagem se quisermos explicar o complexo enredamento das 
hierarquias de género, raciais, sexuais e de classe existentes no interior dos 
processos geopolíticos, geoculturais e geoeconómicos do sistema-mundo 
colonial/moderno, em que a incessante acumulação de capital é afectada 
por – e integrada em, e constitutiva de, e constituída por – essas hierarquias. 
A fim de encontrar uma nova linguagem descolonial para esta complexi-
dade, precisamos de ‘sair’ dos nossos paradigmas, abordagens, disciplinas e 
campos. Proponho que examinemos a noção metateórica de ‘heterarquias’ 
desenvolvida pelo teórico social, sociólogo e filósofo grego Kyriakos Konto-
poulos (1993) e também a noção de ‘colonialidade do poder’ desenvolvida 
por Aníbal Quijano (1991, 1993, 1998).

O pensamento heterárquico (Kontopoulos, 1993) é uma tentativa 
de conceptualizar as estruturas sociais através de uma nova linguagem que 
rompa com o paradigma liberal da ciência social do século XIX. A velha 
linguagem das estruturas sociais é uma linguagem de sistemas fechados, ou 
seja, de uma lógica única e abrangente que determina uma hierarquia única. 
Definir um sistema social como uma ‘hierarquia aninhada’, como propôs 
Wallerstein no relatório da Comissão Gulbenkian “Para Abrir as Ciências 
Sociais”,4 compromete a abordagem do sistema‑mundo ao continuar a usar 
um modelo metateórico que corresponde a sistemas fechados, que é precisa-
mente o oposto daquilo que a abordagem do sistema-mundo tenta fazer. Ao 
invés disso, as heterarquias fazem-nos transpor as hierarquias fechadas rumo 
a uma linguagem de complexidade, a sistemas abertos e a um enredamento 
de múltiplas e heterogéneas hierarquias, níveis estruturais e lógicas estru-
turantes. A noção de ‘lógica’ é aqui redefinida para referir o enredamento 
heterogéneo das estratégias de múltiplos agentes. A ideia é a seguinte: não 
existe nem lógica autónoma nem uma única lógica, mas sim múltiplos, hete-
rogéneos, enredados e complexos processos inseridos numa única realidade 
histórica. A noção de enredamento é fundamental aqui e está próxima da 
noção de sistemas históricos de Wallerstein, entendidos enquanto ‘redes 

4 Veja-se Gulbenkian Commission on the Restructuring of the Social Sciences, 1996. 
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integradas de processos económicos, políticos e culturais’. A partir do 
momento em que as relações hierárquicas múltiplas são vistas como enreda-
das, segundo Kontopoulos, ou integradas, segundo Wallerstein, deixam de 
existir lógicas ou domínios autónomos. A noção de uma lógica única corre 
o risco de reducionismo, o que é contrário à ideia de sistemas complexos, e 
a noção de lógicas múltiplas corre o risco de dualismo. A solução para estas 
questões ontológicas (o dilema reducionismo/dualismo) do pensamento 
heterárquico é superar a oposição binária monismo/dualismo, no sentido de 
um materialismo emergentista que implica múltiplos processos enredados a 
diferentes níveis estruturais, inseridos numa única realidade material histó-
rica (que inclui o simbólico-ideológico como parte dessa mesma realidade 
material). As heterarquias continuam a usar a noção de ‘lógica’ apenas para 
fins analíticos, de modo a estabelecer determinadas distinções ou para tor-
nar abstractos certos processos que, uma vez integrados ou enredados num 
processo histórico concreto, adquirem um efeito e um significado estruturais 
diferentes. O pensamento heterárquico fornece uma linguagem para dizer 
aquilo a que Immanuel Wallerstein chama um novo modo de pensamento 
capaz de romper com as ciências sociais do século XIX liberal e centrar-se em 
sistemas históricos complexos.

A noção de ‘colonialidade do poder’ também é útil em termos de desco-
lonização do dilema cultura versus economia. O trabalho de Quijano oferece 
uma nova forma de pensar sobre este dilema, a qual ultrapassa os limites 
tanto da análise pós‑colonial como da análise do sistema-mundo. Na América 
Latina, a maioria dos teóricos dependentistas privilegiam as relações eco-
nómicas em processos sociais, em detrimento das determinações de ordem 
cultural e ideológica. A escola dependentista percepcionou a cultura como 
sendo um factor instrumental nos processos de acumulação capitalista. Em 
muitos aspectos, a análise dos dependentistas e a análise do sistema-mundo 
reproduziram parte do reducionismo económico das abordagens marxistas 
ortodoxas. Isto causou dois problemas: em primeiro lugar, um subestimar 
das hierarquias coloniais/raciais; e, em segundo lugar, um empobrecimento 
analítico que se revelou incapaz de explicar as complexidades dos processos 
político-económicos heterárquicos globais.

As ideias dependentistas têm de ser compreendidas enquanto parte 
da longue durée das ideias da modernidade na América Latina. O desenvolvi-
mento nacional autónomo é um tema ideológico central do sistema-mundo 
moderno desde finais do século XVIII. Os dependentistas reproduziram a 
ilusão de que o desenvolvimento e a organização racional podem ser alcan-
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çados por meio do controlo do Estado-nação. Isto veio contradizer a posição 
segundo a qual desenvolvimento e subdesenvolvimento são o resultado de 
relações estruturais no interior do sistema‑mundo capitalista. Não obstante 
definirem o capitalismo como um sistema global que está para além do 
Estado-nação, os dependentistas ainda acreditavam ser possível quebrar o 
vínculo, rompendo com o sistema-mundo ao nível do Estado‑nação (Frank, 
1969: 11, 104, 150, cap. 25). Isto significava que um processo revolucionário 
socialista de âmbito nacional poderia isolar o país em relação ao sistema glo-
bal. Contudo, tal como sabemos actualmente, é impossível transformar um 
sistema que opere à escala global privilegiando o controlo/administração do 
Estado-nação (Wallerstein, 1992b). Nenhum tipo de controlo ‘racional’ do 
Estado-nação poderá, por si, alterar a localização de um determinado país 
na divisão internacional do trabalho. O planeamento e o controlo ‘racional’ 
do Estado-nação contribuem para a ilusão desenvolvimentista da eliminação 
das desigualdades do sistema-mundo capitalista ao nível do Estado‑nação.

No sistema-mundo capitalista, um Estado-nação periférico pode passar 
por transformações na sua forma de incorporação na economia-mundo capi-
talista, e uma minoria desses Estados pode mesmo deslocar-se para uma posi-
ção semiperiférica. No entanto, romper com ou transformar todo o sistema 
ao nível do Estado-nação está completamente fora do leque das suas possibili-
dades (Wallerstein, 1992a, 1992b). Por isso, um problema global não pode ter 
uma solução nacional. Não se trata de negar a importância das intervenções 
políticas ao nível do Estado-nação. O importante será não reificar o Estado-
nação e compreender os limites das intervenções políticas, a este nível, para 
a transformação a longo prazo de um sistema que opera à escala mundial. 
Embora continue a ser uma importante instituição do Capitalismo Histórico, 
o Estado-nação é um espaço limitado para transformações políticas e sociais 
radicais. Para serem capazes de intervir eficazmente no sistema-mundo 
capitalista, as agências colectivas da periferia precisam de ter um âmbito 
global. Os conflitos sociais ocorridos em níveis situados abaixo e acima do 
Estado-nação são espaços estratégicos de intervenção política frequente-
mente ignorados quando o foco dos movimentos privilegia o Estado-nação. 
Para que a intervenção política seja eficaz, as ligações locais e globais dos 
movimentos sociais assumem uma importância crucial. Os dependentistas 
não tiveram isto em conta, devido, em parte, à sua tendência para privilegiar o 
Estado‑nação como unidade de análise e também à ênfase economicista das 
suas abordagens. Isto teve terríveis consequências práticas para a esquerda 
da América Latina e para a credibilidade do projecto político dependentista.
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Para a maioria dos dependentistas e dos analistas do sistema-mundo, 
a ‘economia’ era a esfera privilegiada da análise social. Categorias como 
‘diferença sexual’ e ‘raça’ eram frequentemente ignoradas e, quando usadas, 
eram reduzidas (instrumentalizadas) a interesses económicos ou de classe. 
Quijano (1993) é uma das poucas excepções a esta crítica. A ‘colonialidade 
do poder’ é um conceito que tenta integrar, como parte de um processo 
estrutural heterogéneo, as múltiplas relações em que os processos culturais, 
políticos e económicos se enredam com o capitalismo enquanto sistema 
histórico. Quijano usa a noção de ‘heterogeneidade estrutural’, muito pró-
xima da noção de ‘heterarquia’ acima discutida. À semelhança da análise do 
sistema-mundo, a noção de ‘colonialidade’ conceptualiza o processo de colo-
nização das Américas e a constituição de uma economia-mundo capitalista 
como fazendo parte do mesmo enredado processo. Contudo, ao contrário 
da abordagem do sistema-mundo, a ‘heterogeneidade estrutural’ de Quijano 
implica a construção de uma hierarquia étnico-racial global que é, temporal 
e espacialmente, coeva da constituição de uma divisão internacional do 
trabalho com relações centro‑periferia à escala mundial. Desde o início da 
formação do sistema-mundo capitalista, a acumulação incessante de capital 
esteve sempre enredada com ideologias racistas, homofóbicas e sexistas. A 
expansão colonial europeia foi conduzida por homens europeus heterossexu-
ais. Aonde quer que chegassem, traziam consigo os seus preconceitos cultu-
rais e formavam estruturas heterárquicas de desigualdade sexual, de género, 
de classe e raciais. Deste modo, no ‘capitalismo histórico’ – entendido como 
‘sistema heterárquico’ ou ‘estrutura heterogénea’– o processo de incorpora-
ção periférica na acumulação incessante de capital foi sendo constituído por, 
e enredado com, hierarquias e discursos homofóbicos, sexistas e racistas. Ao 
contrário da análise do sistema-mundo, Quijano sublinha, com a sua noção 
de ‘colonialidade do poder’, a ideia de que não existe uma lógica abrangente 
de acumulação capitalista capaz de instrumentalizar as divisões étnico-raciais 
e que seja anterior à formação de uma cultura colonial, eurocêntrica global. 
A abordagem ‘instrumentalista’ da maior parte da análise do sistema-mundo 
é redutora e permanece presa à velha linguagem da ciência social do século 
XIX. Para Quijano, o racismo é constitutivo e indissociável da divisão inter-
nacional do trabalho e da acumulação capitalista à escala mundial. A noção 
de ‘heterogeneidade estrutural’ implica que múltiplas formas de trabalho 
coexistam dentro de um único processo histórico. Contrariamente ao que 
sustentam as abordagens marxistas ortodoxas, não existe uma sucessão linear 
dos modos de produção (escravatura, feudalismo, capitalismo, etc). De uma 
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perspectiva periférica como é a latino-americana, e de um modo geral, estas 
formas de trabalho articularam-se, todas elas, simultaneamente no tempo e 
enredaram-se no espaço, variando entre, por um lado, formas ‘livres’ de tra-
balho atribuídas no centro ou a populações de origem europeia, e por outro 
lado formas ‘coercivas’ de trabalho entregues à periferia ou a populações 
de origem não‑europeia. A acumulação capitalista à escala mundial opera 
em simultâneo através de diversas formas de trabalho que são divididas, 
organizadas e atribuídas de acordo com a racionalidade racista eurocêntrica 
da ‘colonialidade do poder’. Além disso, para Quijano, não existe uma teleo-
logia linear entre as diferentes formas de acumulação capitalista (primitiva, 
absoluta e relativa, segundo a ordenação da análise marxista eurocêntrica). 
Segundo este autor, as múltiplas formas de acumulação também são tempo-
ralmente coevas. Enquanto tendência a longo prazo, as formas ‘violentas’ (a 
que o marxismo eurocêntrico chama ‘primitivas’) de acumulação de capital 
são predominantes na periferia não-europeia, enquanto as formas ‘abso-
lutas’ de acumulação predominam nas zonas de trabalho ‘livre’ do centro 
europeu.

O segundo problema decorrente do facto de a visão dependentista 
subestimar as dinâmicas culturais e ideológicas é que isso empobreceu a sua 
própria abordagem político-económica. Tanto as estratégias ideológico-sim-
bólicas como as formas eurocêntricas de conhecimento são constitutivas da 
economia política do sistema‑mundo capitalista. As estratégias simbólicas/
ideológicas são um importante processo estruturante das relações centro-
periferia no sistema-mundo capitalista. Os Estados centrais, por exemplo, 
desenvolvem estratégias ideológico-simbólicas ao incentivar formas de 
conhecimento ‘ocidentalistas’ (Mignolo, 1995) que privilegiam o Ocidente, 
ou ‘Oeste em detrimento do Resto’. Isto é claramente visível em discursos 
desenvolvimentistas que, no decurso dos últimos cinquenta anos, se tor-
naram uma forma de conhecimento dito ‘científico’. Este conhecimento 
privilegiou o ‘Ocidente’ enquanto modelo de desenvolvimento. O discurso 
desenvolvimentista oferece uma fórmula colonial de como se assemelhar ao 
‘Ocidente’.

Apesar dos esforços para combater estas formas universalistas/ociden-
talistas de conhecimento, os dependentistas viam este conhecimento como 
uma ‘superestrutura’ ou o epifenómeno de uma ‘infra-estrutura económica’, 
nunca considerando que ele fosse constitutivo da economia política da 
América Latina. A postulação de zonas periféricas, como a África ou a Amé-
rica Latina, como ‘regiões com problemas’ ou com ‘um atrasado nível de 
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desenvolvimento’ dissimulou a responsabilidade europeia e euro-americana 
na exploração destes continentes. A postulação de regiões ‘patológicas’ na 
periferia, por oposição aos chamados padrões ‘normais’ de desenvolvimento 
do ‘Ocidente’, justificou uma intervenção política e económica ainda mais 
intensa por parte das potências imperiais. Devido ao tratamento do ‘Outro’ 
como ‘subdesenvolvido’ e ‘atrasado’, a exploração e a dominação por parte 
das metrópoles tornaram-se justificáveis em nome da ‘missão civilizadora’.

A pretensa superioridade do saber europeu nas mais diversas áreas da 
vida foi um importante aspecto da colonialidade do poder no sistema-mundo 
colonial/moderno. Os saberes subalternos foram excluídos, omitidos, silen-
ciados e/ou ignorados. Isto não é um apelo a uma missão fundamentalista ou 
essencialista de salvamento da autenticidade. Do que aqui se trata é de colo-
car a diferença colonial (Mignolo, 2000) no centro do processo de produção 
de conhecimento. Os saberes subalternos são aqueles que se situam na inter-
secção do tradicional e do moderno. São formas de conhecimento híbridas e 
transculturais, não apenas no sentido tradicional de sincretismo ou mestizaje, 
mas no sentido das ‘armas milagrosas’ de Aimé Césaire ou daquilo a que cha-
mei ‘cumplicidade subversiva’ (Grosfoguel, 1996) contra o sistema. Estas são 
formas de resistência que reinvestem de significado e transformam as formas 
dominantes de conhecimento do ponto de vista da racionalidade não-euro-
cêntrica das subjectividades subalternas, pensadas a partir de uma episte-
mologia de fronteira. Elas constituem aquilo a que Walter Mignolo (2000) 
chama uma crítica da modernidade baseada em experiências geopolíticas 
e memórias da colonialidade. Segundo Mignolo (2000), este é um espaço 
novo que merece ser alvo de maior exploração, como nova dimensão crítica 
da modernidade/colonialidade e, simultaneamente, como um espaço a partir 
do qual podem conceber‑se novas utopias. Isto traz importantes implicações 
à produção de conhecimento. Iremos nós produzir um novo conhecimento 
que repita ou reproduza essa espécie de perspectiva dos olhos de deus que é a 
visão universalista e eurocêntrica? Dizer que a unidade de análise é o sistema-
mundo, e não o Estado‑nação, não equivale a uma visão neutra do mundo 
através do olhar divino. Acredito que a análise do sistema-mundo precisa 
de descolonizar a sua epistemologia, levando a sério o lado subalterno da 
diferença colonial: o lado da periferia, dos trabalhadores, das mulheres, dos 
indivíduos racializados/colonizados, dos homossexuais/lésbicas e dos movi-
mentos anti-sistémicos que participam no processo de produção de conhe-
cimento. Isto significa que, embora o sistema-mundo tome o mundo como 
unidade de análise, ele pensa a partir de uma determinada perspectiva no 
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mundo. Contudo, a análise do sistema-mundo não encontrou uma maneira 
de incorporar os saberes subalternos nos processos de produção de conheci-
mento. Sem isto não pode haver uma descolonização do conhecimento nem 
uma utopística capaz de superar o eurocentrismo. A cumplicidade entre as 
ciências sociais e a colonialidade do poder na produção de conhecimento e 
dos desenhos imperiais globais requer novos lugares institucionais e não-ins-
titucionais, a partir dos quais o subalterno possa falar e ser ouvido.

5. O Pensamento de Fronteira
Até ao momento, a história do sistema-mundo patriarcal/capitalista/colo-
nial/ moderno tem privilegiado a cultura, o conhecimento e a epistemologia 
produzidos pelo Ocidente (Spivak, 1988; Mignolo, 2000). Nenhuma cultura 
no mundo permaneceu intacta perante a modernidade europeia. Não há, em 
absoluto, como estar fora deste sistema. O monologismo e o desenho mono-
tópico global do Ocidente relacionam-se com outras culturas e povos a partir 
de uma posição de superioridade e são surdos às cosmologias e epistemolo-
gias do mundo não-ocidental.

A imposição do Cristianismo a fim de converter os chamados selvagens 
e bárbaros no século XVI, seguida da imposição do ‘fardo do homem branco’ 
e da sua ‘missão civilizadora’ nos séculos XVIII e XIX, da imposição do ‘pro-
jecto desenvolvimentista’ no século XX e, mais recentemente, do projecto 
imperial das intervenções militares apoiadas na retórica da ‘democracia’ e 
dos ‘direitos humanos’ no século XXI, tudo isto foi imposto com recurso ao 
militarismo e à violência sob a retórica da modernidade, com o seu apelo a 
salvar o outro dos seus próprios barbarismos. Em face da imposição colonial 
eurocêntrica, surgem duas respostas: os nacionalismos e os fundamentalis-
mos do Terceiro Mundo. O nacionalismo apresenta soluções eurocêntricas 
para um problema global eurocêntrico; reproduz uma colonialidade interna 
de poder dentro de cada Estado‑nação e reifica o Estado-nação enquanto 
lugar privilegiado de mudança social (Grosfoguel, 1996). Os conflitos que 
ocorrem em níveis acima e abaixo do Estado‑nação não são tidos em consi-
deração pelas estratégias políticas nacionalistas. Além do mais, as respostas 
nacionalistas ao capitalismo global reforçam o Estado-nação enquanto forma 
político-institucional por excelência do sistema-mundo patriarcal/capitalista 
colonial/moderno. Neste sentido, o nacionalismo é cúmplice do pensamento 
e das estruturas políticas eurocêntricas. Por outro lado, os fundamentalismos 
terceiro-mundistas da mais variada espécie respondem com a retórica de um 
essencialista ‘puro espaço exterior’ à modernidade, uma ‘absoluta exteriori-
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dade’ relativamente a esta. São forças ‘modernas antimodernas’ que repro-
duzem as oposições binárias do pensamento eurocêntrico. Se o pensamento 
eurocêntrico reivindica que a ‘democracia’ é um atributo natural do Ocidente, 
os fundamentalismos do Terceiro Mundo aceitam esta premissa eurocêntrica 
e reivindicam que a democracia não tem nada que ver com o não-Ocidente. 
Ela é, assim, um atributo intrinsecamente europeu e imposto pelo Ocidente. 
Ambos negam o facto de muitos dos elementos que hoje consideramos parte 
da modernidade, como por exemplo a democracia, terem sido criados numa 
relação global entre o Ocidente e o não-Ocidente. Os europeus foram buscar 
muito do seu conhecimento utópico aos sistemas históricos não-ocidentais 
que encontraram nas colónias, apropriando-se deles e fazendo-os parte dessa 
sua modernidade eurocentrada. Os fundamentalismos do Terceiro Mundo 
respondem à imposição da modernidade eurocentrada enquanto desenho 
global/imperial com uma modernidade antimoderna que é tão eurocêntrica, 
hierárquica, autoritária e antidemocrática como aquela.

Uma das muitas soluções plausíveis para o dilema eurocêntrico versus 
fundamentalista é aquilo a que Walter Mignolo, inspirado em pensadores 
chicanos(as) como Gloria Anzaldúa (1987) e Jose David Saldivar (1997), cha-
mou “pensamento crítico de fronteira” (Mignolo, 2000). O pensamento crítico 
de fronteira é a resposta epistémica do subalterno ao projecto eurocêntrico 
da modernidade. Ao invés de rejeitarem a modernidade para se recolherem 
num absolutismo fundamentalista, as epistemologias de fronteira sub-
sumem/redefinem a retórica emancipatória da modernidade a partir das 
cosmologias e epistemologias do subalterno, localizadas no lado oprimido e 
explorado da diferença colonial, rumo a uma luta de libertação descolonial 
em prol de um mundo capaz de superar a modernidade eurocentrada. Aquilo 
que o pensamento de fronteira produz é uma redefinição/subsunção da cida-
dania e da democracia, dos direitos humanos, da humanidade e das relações 
económicas para lá das definições impostas pela modernidade europeia. O 
pensamento de fronteira não é um fundamentalismo antimoderno. É uma 
resposta transmoderna descolonial do subalterno perante a modernidade 
eurocêntrica.

Um bom exemplo disto mesmo é a luta zapatista no México. Os zapatis-
tas não são fundamentalistas antimodernos, não rejeitam a democracia nem 
se remetem a uma espécie de fundamentalismo indígena. Pelo contrário, os 
zapatistas aceitam a noção de democracia, mas redefinem-na partindo da 
prática e da cosmologia indígena local, conceptualizando-a de acordo com 
a máxima ‘comandar obedecendo’ ou ‘todos diferentes, todos iguais’. O que 
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parece ser um slogan paradoxal é, na verdade, uma redefinição crítica desco-
lonial da democracia, recorrendo às práticas, cosmologias e epistemologias 
do subalterno. Isto leva-nos à questão de como transcender o monólogo 
imperial estabelecido pela modernidade europeia-eurocêntrica.

6. A Transmodernidade ou Cosmopolitismo Crítico Enquanto  
Projectos utópicos
Um diálogo intercultural Norte-Sul não pode ser alcançado sem que ocorra 
uma descolonização das relações de poder no mundo moderno. Um diálogo 
de tipo horizontal, por contraposição com o diálogo vertical característico 
do Ocidente, exige uma transformação nas estruturas de poder globais. 
Não podemos presumir um consenso habermasiano ou uma relação igual 
entre culturas e povos globalmente extremados nos dois pólos da diferença 
colonial. Porém, podemos começar a imaginar mundos alternativos para lá 
do eurocentrismo e do fundamentalismo. A transmodernidade é o projecto 
utópico que o filósofo da libertação Enrique Dussel (2001) propõe para 
transcender a versão eurocêntrica da modernidade. Ao contrário do projecto 
de Habermas (2000), em que o objectivo é concretizar o incompleto e ina-
cabado projecto da modernidade, a transmodernidade de Dussel visa con-
cretizar o inacabado e incompleto projecto novecentista da descolonização 
da América Latina. Em vez de uma única modernidade, centrada na Europa 
e imposta ao resto do mundo como um desenho global, Dussel propõe que 
se enfrente a modernidade eurocentrada através de uma multiplicidade de 
respostas críticas descoloniais que partam das culturas e lugares epistémi-
cos subalternos de povos colonizados de todo o mundo. Na interpretação 
que Walter Mignolo faz de Dussel, a transmodernidade seria equivalente à 
‘diversalidade enquanto projecto universal’, que é o resultado do “pensamento 
crítico de fronteira” enquanto intervenção epistémica dos diversos subalternos 
(Mignolo, 2000). As epistemologias subalternas poderiam fornecer, segundo 
a redefinição do conceito do pensador caribenho Édouard Glissant por Wal-
ter Mignolo (2000), uma ‘diversalidade’ de respostas para os problemas da 
modernidade, conduzindo à ‘transmodernidade’.5

Para Dussel, a filosofia da libertação só pode surgir se os pensadores 
críticos de cada cultura entrarem em diálogo com outras culturas. Uma das 
ilações é que as diferentes formas de democracia, os direitos civis e a eman-

5 Veja-se Glissant, 1989.
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cipação das mulheres só podem surgir das respostas criativas de epistemo-
logias locais subalternas. Assim, e por exemplo, as mulheres ocidentais não 
podem impor a sua noção de emancipação às mulheres islâmicas. Os homens 
ocidentais não podem impor a sua noção de democracia a povos não-oci-
dentais. Isto não é um apelo a uma solução fundamentalista ou nacionalista 
para a persistência da colonialidade ou para um particularismo de incidência 
local e isolada. É um apelo ao pensamento crítico de fronteira, como estra-
tégia ou mecanismo conducente a um ‘mundo transmoderno’ descoloni-
zado enquanto projecto universal que nos leve além do eurocentrismo e do 
fundamentalismo.

Nos últimos 510 anos do ‘sistema-mundo patriarcal/capitalista colo-
nial/moderno europeu/euro-americano’, passámos do ‘cristianiza-te ou dou-
te um tiro’ do século XVI, para o ‘civiliza-te ou dou-te um tiro’ do século 
XIX, para o ‘desenvolve-te ou dou-te um tiro’ do século XX, para o recente 
‘neoliberaliza-te ou dou-te um tiro’ dos finais do século XX e para o ‘demo-
cratiza-te ou dou-te um tiro’ do início do século XXI. Não houve respeito 
nem reconhecimento pelas formas de democracia indígenas, fossem elas afri-
canas, islâmicas, ou outras não-europeias. A forma liberal da democracia é a 
única aceite e legitimada. As formas outras de democracia são rejeitadas. Se a 
população não-europeia não aceita as condições da democracia liberal euro-
americana, esta é imposta pela força em nome da civilização e do progresso. 
É preciso reconceptualizar a democracia de maneira transmoderna, de modo 
a que seja descolonizada da democracia liberal, ou seja, da forma ocidental de 
democracia, que é uma forma racializada e centrada no capitalismo.

Ao radicalizar a noção levinasiana de exterioridade, Dussel vê uma 
potencialidade radical nos espaços relativamente externos que não foram 
totalmente colonizados pela modernidade europeia. Estes espaços externos 
não são puros nem absolutos. Foram afectados e produzidos pela moderni-
dade europeia, mas nunca totalmente subsumidos ou instrumentalizados. 
É a partir da geopolítica do conhecimento desta relativa exterioridade, ou 
margens, que emerge o “pensamento crítico de fronteira” como uma crítica da 
modernidade, com vista a um mundo transmoderno pluriversal (Mignolo, 
2000) de múltiplos e diversos projectos ético-políticos em que poderia 
existir um diálogo e uma comunicação verdadeiramente horizontais entre 
todos os povos do mundo. No entanto, para concretizar este projecto utó-
pico é essencial transformar os sistemas de dominação e de exploração da 
actual matriz de poder colonial do sistema-mundo patriarcal/capitalista 
colonial/moderno.
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7. Os Conflitos Anticapitalistas na Actualidade
A influência nociva da colonialidade, em todas as suas manifestações aos 
diferentes níveis (global, nacional, local), assim como os respectivos saberes 
eurocêntricos, têm-se reflectido em movimentos anti-sistémicos e pensa-
mento utópico por todo o mundo. Assim, a primeira tarefa de um projecto de 
esquerda renovado é confrontar‑se com as colonialidades eurocêntricas não 
apenas da direita mas também da esquerda. Muitos projectos de esquerda, 
por exemplo, subestimaram as hierarquias étnico-raciais, e quando assumi-
ram o controlo das estruturas estatais acabaram por reproduzir, no seio das 
suas organizações, o domínio branco/eurocentrado sobre os povos não-euro-
peus. A ‘esquerda’ internacional nunca problematizou, de forma radical, as 
hierarquias étnico-raciais construídas durante a expansão colonial europeia e 
que ainda hoje se encontram presentes na ‘colonialidade do poder’ mundial. 
Nenhum projecto radical poderá hoje ter êxito sem antes desmantelar estas 
hierarquias coloniais/raciais. A subestimação do problema da colonialidade 
contribuiu, em grande medida, para a desilusão popular perante os projectos 
‘de esquerda’. A democracia (liberal ou radical) não poderá ser concretizada 
na totalidade enquanto as dinâmicas coloniais/raciais mantiverem grande 
parte ou, em alguns casos, a maioria da população sob o estatuto de cidadãos 
de segunda.

A perspectiva aqui enunciada não é uma defesa da ‘política de identi-
dade’. As identidades subalternas poderiam servir de ponto de partida epis-
témico para uma crítica radical dos paradigmas e modos de pensar eurocên-
tricos. Porém, uma ‘política de identidade’ não é o mesmo que a alteridade 
epistemológica. O âmbito da ‘política de identidade’ é limitado, não podendo 
alcançar uma transformação radical do sistema e da respectiva matriz de 
poder colonial. Uma vez que todas as identidades modernas são uma cons-
trução da colonialidade do poder no mundo colonial/moderno, a sua defesa 
não é tão subversiva como pode parecer à primeira vista. A identidade ‘negra’, 
‘indiana’, ‘africana’ ou identidades nacionais como a ‘colombiana’, ‘queniana’ 
ou ‘francesa’ são construções coloniais. A defesa destas identidades poderá 
eventualmente servir propósitos progressistas, dependendo do que está em 
causa num determinado contexto. Por exemplo, nas lutas contra uma invasão 
imperialista ou em confrontos anti-racistas contra a supremacia branca, estas 
identidades poderão servir para unificar o povo oprimido contra um inimigo 
comum. Contudo, a política de identidade só serve os objectivos de um único 
grupo e exige a igualdade dentro do sistema, ao invés de desenvolver uma luta 
anticapitalista radical contra o sistema. O sistema de exploração é um espaço 
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de intervenção crucial que requer alianças mais vastas, em termos não apenas 
de raça e diferença sexual, mas também de classes e entre uma diversidade de 
grupos oprimidos, em torno da radicalização da noção de igualdade social. 
Mas, ao contrário da noção limitada, abstracta e formal de igualdade que é 
típica da modernidade eurocêntrica, a ideia aqui é alargar a noção de igual-
dade a todas as relações de opressão, sejam elas raciais, de classe, sexuais ou 
de género. O novo universo de significação ou novo imaginário de libertação 
necessita de uma linguagem comum, apesar da diversidade de culturas e 
formas de opressão. Esta nova linguagem comum poderia ser obtida através 
da radicalização das noções libertadoras nascidas do velho padrão de poder 
colonial/moderno, tais como a liberdade (de imprensa, religiosa ou de 
expressão), as liberdades individuais ou a igualdade social, ligando-as a uma 
democratização radical das hierarquias políticas, epistémicas, de género, 
sexuais, espirituais e económicas do poder à escala global.

A proposta que Quijano faz de uma “socialização do poder”, por oposição a 
uma “nacionalização estatista da produção”, é fundamental aqui (Quijano, 2000). 
Em vez de projectos ‘estatais socialistas’ ou ‘estatais capitalistas’ centrados na 
administração do Estado e nas estruturas hierárquicas do poder, a estratégia 
da ‘socialização do poder’ em todas as esferas de existência social privilegia os 
conflitos locais e globais a favor de formas colectivas de autoridade pública.

As comunidades, empresas, escolas, hospitais e todas as instituições 
que actualmente regulam a vida social seriam autogeridas por gente apostada 
em alargar a igualdade social e a democracia a todos os espaços do existir 
social. Trata‑se de um processo de capacitação e de democratização radical 
a partir de baixo que não exclui a formação de instituições públicas globais 
para democratizar e socializar a produção, a riqueza e os recursos a uma 
escala mundial. A socialização do poder também iria implicar a formação 
de instituições globais para lá das fronteiras nacionais ou estatais, de modo 
a garantir a igualdade e justiça na produção, reprodução e distribuição dos 
recursos mundiais. Isto exigiria algum tipo de organização global demo-
crática autogerida, que funcionasse como uma autoridade colectiva global 
com o fim de garantir a justiça social e a igualdade social à escala mundial. 
A socialização do poder ao nível local e global implicaria a criação de uma 
autoridade pública que fosse exterior e contrária às estruturas estatais.

Baseando-se nas antigas comunidades indígenas dos Andes e nas novas 
comunidades urbanas marginais, em que a reciprocidade e a solidariedade 
são as principais formas de interacção social, Quijano vê o potencial utópico 
de um elemento privado social, alternativo à propriedade privada, e de um 
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elemento público não-estatal igualmente alternativo, para lá das noções capi-
talistas/socialistas de privado e público. Este elemento público não-estatal 
(por oposição à identificação do estatal com o público na ideologia liberal 
e socialista) não está, segundo Quijano, em contradição com um elemento 
privado de índole social (por oposição a uma propriedade privada de tipo 
empresarial e capitalista). O privado social e a sua autoridade institucional 
pública não-estatal não contradizem as liberdades pessoais/individuais nem 
o desenvolvimento colectivo. Um dos problemas do discurso liberal e socia-
lista é que o Estado é sempre a instituição de autoridade pública em contra-
dição com o desenvolvimento de um crescimento alternativo do ‘privado’ e 
dos ‘indivíduos’.

Os projectos desenvolvimentistas que se centram nas mudanças de 
políticas ao nível do Estado-nação são obsoletos no actual quadro da eco-
nomia-mundo, conduzindo a miragens de tipo desenvolvimentista. Um 
sistema de dominação e exploração que opere à escala mundial, como é o 
caso do sistema-mundo capitalista, não pode ter uma ‘solução nacional’. 
Um problema global não pode ser resolvido no plano do Estado-nação. São 
necessárias soluções descoloniais de âmbito global. Assim, a descolonização 
da economia política do sistema-mundo patriarcal/capitalista colonial/
moderno exige a erradicação das contínuas transferências de riqueza do Sul 
para o Norte e a institucionalização de uma redistribuição global e da trans-
ferência de riqueza do Norte para o Sul. Depois de séculos de “acumulação 
por espoliação” (Harvey, 2003), o Norte detém uma concentração de riqueza 
e recursos inacessíveis ao Sul. Poderia promover‑se mecanismos globais com 
vista a redistribuir a riqueza do Norte para o Sul, por meio da intervenção 
directa de organizações internacionais e/ou pela aplicação de impostos sobre 
os fluxos globais de capital. Contudo, isto exigiria uma luta de poder desco-
lonial e global, com vista a uma transformação da matriz global e colonial de 
poder e, por consequência, uma transformação do sistema-mundo patriar-
cal/capitalista colonial/moderno. O Norte mostra-se relutante em partilhar 
a concentração e acumulação de riqueza gerada pelo trabalho não-europeu 
do Sul depois de anos de exploração e dominação. Ainda hoje, as políticas 
neoliberais representam uma continuação da “acumulação por espoliação” 
(Harvey, 2003) iniciada pela expansão colonial europeia com a conquista das 
Américas no século XVI. Muitos países periféricos viram-se privados da sua 
riqueza e recursos nacionais durante os últimos vinte anos de neoliberalismo 
à escala mundial, sob a supervisão e intervenção directa do Fundo Monetário 
Internacional e do Banco Mundial. Estas políticas conduziram à bancarrota 
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muitos países da periferia e levaram à transferência da riqueza do Sul para 
grandes empresas e instituições financeiras transnacionais sediadas no 
Norte. O espaço de manobra das regiões periféricas é muito reduzido, devido 
aos constrangimentos à soberania dos Estados-nação periféricos impostos 
pelo sistema interestatal global. Resumindo, a solução para as desigualdades 
sociais exige que se imaginem alternativas descoloniais globais utópicas e 
que se superem os modos binários de pensamento em termos de colonia-
listas e nacionalistas, fundamentalistas eurocêntricos e fundamentalistas de 
Terceiro Mundo.

8. Rumo a um Projecto de ‘Diversalidade Anticapitalista Descolonial, 
Universal e Radical’
A necessidade de uma linguagem crítica comum de descolonização requer 
um tipo de universalidade que já não seja um desenho imperial global/uni-
versal monológico e monotópico, quer de direita ou de esquerda, imposto 
ao resto do mundo pela persuasão ou pela força e em nome do progresso 
ou da civilização. A esta nova forma de universalidade, enquanto projecto 
de libertação, chamarei ‘diversalidade anticapitalista descolonial universal 
radical’. Ao contrário dos universais abstractos das epistemologias euro-
cêntricas, que subsumem/diluem o particular no que é indiferenciado, uma 
‘diversalidade anticapitalista descolonial universal radical’ é um universal 
concreto que constrói um universal descolonial, respeitando as múltiplas 
particularidades locais nas lutas contra o patriarcado, o capitalismo, a colo-
nialidade e a modernidade eurocentrada, a partir de uma variedade de pro-
jectos históricos ético-epistémicos descoloniais. Isto representa uma fusão 
entre a ‘transmodernidade’ de Dussel e a ‘socialização do poder’ de Quijano. 
A transmodernidade de Dussel conduziu-nos ao que Walter Mignolo (2000) 
caracterizou como “diversalidade enquanto projecto universal” para descolonizar a 
modernidade eurocentrada, ao passo que a socialização do poder de Quijano 
faz um apelo a um novo tipo de imaginário universal anticapitalista radical 
que descolonize as perspectivas marxistas/socialistas dos seus limites euro-
cêntricos. A linguagem comum deverá ser anticapitalista, antipatriarcal, anti-
imperialista e contra a colonialidade do poder, rumo a um mundo em que o 
poder seja socializado sem deixar de se manter aberto a uma diversalidade 
de formas institucionais de socialização do poder assentes nas diferentes 
respostas ético-epistémicas descoloniais dos grupos subalternos do sistema-
mundo. Caso não seja redefinido e reconfigurado a partir de uma perspectiva 
transmoderna, o apelo de Quijano no sentido de uma socialização do poder 
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poderá tornar-se em mais um universal abstracto conducente a um desenho 
global. As formas de luta anticapitalista e de socialização do poder que emer-
gem no mundo islâmico são bastante diferentes das que emergem nos povos 
indígenas das Américas ou nos povos bantu da África Ocidental. Todas parti-
lham o projecto anti-imperialista, antipatriarcal, anticapitalista descolonial, 
mas dão ao projecto da socialização do poder concepções e formas institu-
cionais diversas, de acordo com as suas múltiplas e diferentes epistemologias. 
Reproduzir os desenhos globais eurocêntricos socialistas do século XX, que 
partiram de um centro epistémico eurocentrado e unilateral, não faria mais 
do que repetir os erros que conduziram a esquerda a um desastre global. 
Do que aqui se trata é de um apelo a um universal que seja um pluriversal 
(Mignolo, 2000), um apelo a um universal concreto que há-de incluir todas 
as particularidades epistémicas rumo a uma ‘socialização transmoderna e 
descolonial do poder’. Como dizem os zapatistas, “luchar por un mundo donde 
otros mundos sean posibles”.
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CAPÍTULO 12

Intelectuais Negros e Produção  
do Conhecimento: Algumas Reflexões  
sobre a Realidade Brasileira

Nilma Lino Gomes

Pretendo tematizar nesse capítulo algumas reflexões referentes ao intelectual 
negro e o seu lugar no contexto acadêmico brasileiro. Trata-se de uma discus-
são e um processo que têm a sua origem na tensa dinâmica social e racial da 
própria sociedade e não no interior da academia, entendida aqui como a 
universidade, principal instituição responsável pela produção e socialização 
do conhecimento científico. A inserção de negros e negras no campo da pes-
quisa científica e da produção do conhecimento não mais como objetos de 
estudo, mas como sujeitos que possuem e produzem conhecimento faz parte 
da história das lutas sociais em prol do direito à educação e ao conhecimento 
assim como da luta pela superação do racismo. 

Algumas discussões sobre o lugar, o perfil e a produção dos intelectuais 
negros realizadas nesse texto têm como interlocução e diálogo as reflexões de 
Santos (2006)1 sobre a pluralidade interna e externa da ciência, a superação 
da monocultura do saber e a construção de uma ecologia dos saberes.

Segundo o autor, a discussão sobre a pluralidade interna da ciência 
é marcada pelas contribuições das perspectivas feministas, pós-coloniais, 
multiculturais e pragmáticas e podem ser consideradas como epistemologias 
de práticas científicas. Elas procuram uma terceira via entre a epistemologia 
convencional da ciência moderna e outros sistemas de conhecimentos alter-
nativos à ciência. Trata-se de questionar a neutralidade da ciência, tornando 
explícita a dependência da atividade da pesquisa científica das escolhas sobre 
os temas, os problemas, os modelos teóricos, as metodologias, as linguagens 
e imagens e as formas de argumentação. Ou seja, toda investigação científica 
é contextualmente localizada e subjetivamente produzida.

A pluralidade externa, ou seja, a construção de outros saberes, diz res-
peito a abertura a uma diversidade de modos de conhecimento e as novas 

1 Veja-se igualmente os capítulos de Boaventura de Sousa Santos neste volume.
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formas de relacionamento entre estes e a ciência. Esse processo, segundo 
Santos (2006), tem sido conduzido com resultados positivos, especialmente, 
nas áreas mais periféricas do sistema mundial moderno, onde o encontro 
entre os saberes hegemônicos e não hegemônicos é mais desigual e violento. 
É nesse contexto que se encontram os intelectuais negros brasileiros.

Para o autor supra citado, tal processo se dá em um contexto de luta 
contra uma monocultura do saber, não apenas no campo teórico, mas na 
prática constante dos processos de investigação. Afirmar a existência do 
potencial infinito da diversidade epistêmica do mundo e discutir o caráter 
contextual e incompleto do conhecimento são orientações presentes na eco-
logia de saberes ou de práticas de saberes.

Para Santos (2006: 154) “a ecologia dos saberes é um conjunto de epistemolo‑
gias que partem da possibilidade da diversidade e da globalização contra-hegemônicas 
e pretendem contribuir para credibilizá-las e fortalecê-las”. Ela se assenta em dois 
pressupostos:

1) não há epistemologias neutras e as que reclamam sê-lo são as menos neutras; 2) a refle‑
xão epistemológica deve incidir não nos conhecimentos em abstrato, mas nas práticas de 
conhecimento e seus impactos noutras práticas sociais. Quando falo de ecologia de saberes, 
entendo-a como ecologia de práticas de saberes. (Santos, 2006: 154)

Dessa forma, a ecologia dos saberes poderá nos ajudar a compreender 
a produção, a história, as tensões e os desafios vividos pela intelectualidade 
negra brasileira destacando o caráter inovador, contestador e a radicalidade 
política do conhecimento e das práticas por ela produzidos.

1. Anos 90 e a Intelectualidade Negra: Um Novo Contexto
Podemos dizer que, atualmente, a questão racial tem encontrado um espaço 
maior no campo da produção científica brasileira. Tal inserção aponta uma 
possível inflexão, a partir dos anos 90, na tentativa de melhor compreender as 
relações raciais no contexto das desigualdades sócio-raciais. As pesquisas aca-
dêmicas e oficiais começam a considerar com mais seriedade outras dimen-
sões e categorias para além dos aspectos socioeconômicos. Esse processo não 
significa apenas uma mudança do olhar da ciência sobre a realidade. Repre-
senta, entre outros fatores, o resultado da pressão dos movimentos sociais de 
caráter identitário e os seus sujeitos sobre o campo da produção acadêmica: 
negros, indígenas, mulheres, homossexuais etc. (Gomes, 2008).
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Aos poucos, pesquisadores e pesquisadoras oriundos de diferentes 
grupos sociais e étnico-raciais e/ou comprometidos com esses setores sociais 
começam a se inserir de maneira mais significativa nas diferentes universida-
des do país, sobretudo as públicas, e desencadeiam um outro tipo de produ-
ção do conhecimento. Um conhecimento realizado ‘por’ esses sujeitos que, 
ao desenvolverem suas pesquisas, privilegiam a parceria ‘com’ os movimentos 
sociais e extrapolam a tendência ainda hegemônica no campo das ciências 
humanas e sociais de produzir conhecimento ‘sobre’ os movimentos e os 
seus sujeitos. 

Dentre os pesquisadores e pesquisadoras que inauguram essa nova fase 
na produção de um conhecimento articulado às suas vivências nos (e com) os 
movimentos sociais alguns passaram a ocupar lugar de destaque no cenário 
acadêmico local e nacional, nas associações de pesquisa, na formação de 
professores e em órgãos de gestão. A educação talvez seja o campo em que tal 
inserção se fez mais presente e visível.Tais sujeitos se configuram não só como 
pesquisadores que atuam no meio acadêmico. Eles produzem conhecimento 
e localizam-se no campo científico. São intelectuais, mas um outro tipo de 
intelectual, pois produzem um conhecimento que tem como objetivo dar 
visibilidade a subjetividades, desigualdades, silenciamentos e omissões em 
relação a determinados grupos sócio-raciais e suas vivências. Para tal, confi-
guram-se como um coletivo, organizam-se e criam associações científicas a 
fim de mapear, problematizar, analisar e produzir conhecimento. É aqui que 
se localizam os intelectuais negros. 

O desafio desse grupo de intelectuais está na abertura do olhar da 
ciência e de grupos que ocupam espaços de poder e decisão no campo da 
pesquisa científica para que enxerguem a realidade social para além do 
socioeconômico e compreendam o peso da cultura, das dimensões simbó-
licas, da discriminação, do preconceito, da desigualdade racial, de gênero e 
de orientação sexual na vida dos sujeitos sociais. Tal desafio está, também, 
no entendimento de que não há como hierarquizar desigualdades. Ou seja, 
toda e qualquer forma de desigualdade precisa ser superada. Esse grupo de 
intelectuais desafia a ciência a entender as imbricações das dimensões socio-
econômicas, culturais e políticas e não de hierarquizá-las.

O papel dos intelectuais negros tem sido, nesse contexto, indagar a 
produção do conhecimento acadêmico e o lugar ocupado pelo ‘outro’, pelo 
diferente e pelas diferenças. Ao realizar essa indagação eles se colocam como 
sujeitos coletivos e políticos que questionam a relação entre a universidade, a 
ciência, a produção, o reconhecimento e a distribuição desigual do conheci-
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mento na sociedade. Uma desigualdade que extrapola as fronteiras regionais 
e que possui aspectos étnico-raciais, de gênero, de orientação sexual e de 
idade. Trazem também a reflexão de que uma sociedade e uma universidade 
que se pretendem democráticas são reconhecidas não somente pela sua 
contribuição teórica para o campo da produção do conhecimento e para o 
avanço tecnológico que conseguem provocar na sociedade. Esse reconheci-
mento passa, necessariamente, pela sua capacidade de se colocar diante dos 
problemas e demandas sociais do seu tempo e gerar conhecimento e ações 
que impulsionem a sociedade e a própria ciência a se democratizarem cada 
vez mais e se redefinirem por dentro e por fora. Uma democracia que não se 
perca na construção de uma cidadania abstrata, mas, sim, na efetivação da 
igualdade de direitos e, dentre estes, o direito à diferença.

O racismo e a desigualdade racial que lamentavelmente ainda persistem 
no Brasil são exemplos de como este país, a despeito da intensa diversidade 
cultural e da propalada miscigenação racial, ainda precisa avançar. Esse é um 
dos temas trazidos por esse grupo de intelectuais, os quais articulam a mili-
tância política e a produção do conhecimento sobre a realidade étnico-racial a 
partir da sua própria vivência racial. Embora a presença, ainda que mínima, de 
tais sujeitos já se fizesse sentir nos círculos intelectuais brasileiros, é somente 
a partir dos anos 90 que ela passa a assumir uma especificidade no campo do 
conhecimento acadêmico. Esse momento é marcado pela formação de uma 
nova geração de negros e negras que concluem a pós-graduação nos anos 
80 e se inserem na universidade, sobretudo a pública, como pesquisadores.

Ao realizarem suas pesquisas e tematizarem a questão racial nas mais 
diversas áreas do conhecimento, com ênfase nas ciências sociais e humanas, 
esses sujeitos produzem um conhecimento pautado não mais no olhar do 
‘outro’, do intelectual branco comprometido (ou não) com a luta anti-racista, 
mas pelo olhar crítico e analítico do próprio negro como pesquisador da 
temática racial. Não mais um olhar distanciado e neutro sobre o fenômeno 
do racismo e das desigualdades raciais, mas, sim, uma análise e leitura crítica 
de alguém que os vivencia na sua trajetória pessoal e coletiva, inclusive, nos 
meios acadêmicos. Essa inserção, sem dúvida, traz tensões. Enriquece e pro-
blematiza as análises até então construídas sobre o negro e as relações raciais 
no Brasil, ameaça territórios historicamente demarcados dentro do campo 
das ciências sociais e humanas, traz elementos novos de análise e novas dis-
putas nos espaços de poder acadêmico. É também colocada sob suspeita por 
aqueles que ainda acreditam na possibilidade de produção de uma ciência 
neutra e descolada dos sujeitos que a produzem.
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Mas os intelectuais negros que assumem esse papel político e acadêmico 
não se contentam em somente produzir conhecimento sobre a realidade 
racial nas mais diversas áreas. Enquanto produzem conhecimento eles tam-
bém se inserem politicamente na luta anti-racista e desafiam a universidade 
e os órgãos do Estado a implementarem políticas afirmativas. São, portanto, 
intelectuais engajados. Mas por que será que a ciência se tornou um espaço de 
disputa teórica e política dos intelectuais negros? Será que os fóruns políticos 
da militância negra não seriam suficientes como espaços não acadêmicos de 
produção de saberes sobre a realidade racial? Não podemos nos esquecer de 
que foi no contexto cientifico do final do século XIX e início do século XX 
que os ‘homens de ciência’ ajudaram a produzir as pseudo-teorias raciais 
que, naquele momento, atestavam a existência de uma suposta inferioridade 
e superioridade racial. A ciência serviu, naquele momento, como um instru-
mento de dominação, discriminação e racismo e a universidade foi o princi-
pal espaço de divulgação dessas idéias e práticas. No decorrer do processo 
histórico, tais teorias foram derrubadas, superadas e condenadas nos meios 
intelectuais e na realidade social, mas isso não isenta os prejuízos sociais e o 
imaginário racista que elas ajudaram a reforçar e produzir, principalmente, na 
trajetória dos grupos étnico-raciais sobre os quais elas incidiram. Tais resul-
tados afetaram não somente o campo da produção intelectual e a sociedade 
de um modo geral, mas de maneira específica, a vida e as trajetórias de crian-
ças, adolescentes, jovens e adultos negros e negras, inclusive, na educação.

2. A Configuração de Um Outro Perfil Intelectual: O Intelectual Negro
Mas é possível afirmar a existência do intelectual negro como um novo (ou 
outro) tipo de intelectual que, aos poucos, invade o cenário acadêmico bra-
sileiro? Várias têm sido as reflexões, debates e tentativas de definição sobre 
quem é o intelectual e qual a sua relação com a produção de um conheci-
mento dito engajado. Gramsci, Sartre, Merleau-Ponty, Bourdieu, Bobbio e 
tantos outros já se debruçaram sobre esse debate. 

Dentre estes, Bobbio (1997) vê o intelectual como aquele dotado de um 
certo distanciamento entre a produção das idéias e o poder:

[...] uma posição de separação critica de toda forma de domínio exercido exclusivamente 
com meios coercitivos, e que tendem a propor o domínio das idéias (...) em substituição ao 
domínio dos instrumentos tradicionais do poder do homem sobre o homem, e portanto, 
em última instância, a transformar a sociedade existente, considerada distante demais da 
sociedade tal qual deveria existir (Bobbio, 1997: 122).
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O mesmo autor acrescenta ainda:

[...] um grupo de homens (e mulheres) não políticos, conhecidos por sua atividade 
prevalentemente literária, que tomam posição como homens de letras com respeito a uma 
prevaricação do poder político, e combatem a razão de Estado em nome da razão sem outras 
especificações, defendendo a verdade da qual se consideram os depositários e defensores contra 
a ‘mentira útil (Bobbio, 1997: 123).

Diferentemente de Bobbio, a definição de Gramsci talvez seja a mais 
conhecida, pois refuta a existência de uma única camada de intelectuais, dis-
tinguindo dois grupos entre eles: o dos intelectuais tradicionais e o dos intelec-
tuais orgânicos. Esse segundo grupo, em sua concepção, articularia o político 
e o cultural. Para esse autor, os grupos sociais, nascendo no terreno originário 
de uma função essencial no mundo da produção econômica, criam para si, ao 
mesmo tempo e de um modo orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais 
que lhe dão homogeneidade e consciência da própria função, não apenas no 
campo econômico, mas também no social e no político. (Gramsci, sd.: 7).

Ser intelectual negro seria uma forma específica de intelectual orgâ-
nico? A própria origem, vivência e atuação desse sujeito social e político 
nos orienta a ir mais além. Parto do pressuposto de que existem diferentes 
maneiras de ser intelectual negro e negra. Nem todos são partícipes de pen-
samentos e produções emancipatórias. Há aqueles que se nutrem de idéias 
conservadoras e outros não. Há aqueles que possuem uma relação mais orgâ-
nica com o Movimento Negro e outros não. Alguns produzem conhecimento 
mais ampliado e de maior reconhecimento acadêmico e outros nem tanto. 
Há diferenças de gênero entre ser homem e mulher negra e localizar-se no 
terreno da intelectualidade. Admitir as diferentes possibilidades e posicio-
namentos de tais sujeitos no campo científico é considerar a liberdade de 
expressão e a pluralidade de idéias que marca o lugar da universidade como 
lócus privilegiado de produção do conhecimento.

Ao falar sobre os intelectuais negros inspiro-me na discussão realizada 
pela intelectual e feminista negra bell hooks (1995), a respeito do lugar das 
intelectuais negras norte-americanas. A despeito das diferenças entre os dois 
contextos acadêmicos, as reflexões da autora trazem contribuições para o 
debate sobre o engajamento do intelectual negro brasileiro. Segundo ela,

Nos círculos políticos progressistas o trabalho dos intelectuais raramente é reconhecido 
como uma forma de ativismo; na verdade, expressões mais visíveis de ativismo concreto são 
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consideradas mais importantes para a luta revolucionária do que para o trabalho mental.  
É essa desvalorização do trabalho intelectual que muitas vezes torna difícil para indivíduos 
que vêm de grupos marginalizados considerarem importante o trabalho intelectual, isto é, 
uma atividade útil (Hooks, 1995: 464-465).

Mas, para além da discussão sobre a origem, o destino e o destinatário 
do conhecimento produzido pelos intelectuais negros, talvez a sua caracte-
rística principal seja o fato de se localizarem em uma sociedade e uma aca-
demia racializados e se posicionarem politicamente nesse campo. Esse perfil 
de intelectual sempre existiu e vem aumentando nos últimos anos. É o que 
confirma Sales Santos: 

[...] devemos deixar evidente que intelectuais negros sempre existiram no meio acadêmico 
brasileiro (inclusive intelectuais do porte de Milton Santos, geógrafo mundialmente 
famoso), embora estes fossem – e ainda sejam – poucos, mas não tão poucos quanto se 
afirma.[...] Contudo, no geral, a maioria desses poucos intelectuais negros provavelmente 
passou e passa por diversas dificuldades para chegar aonde eles chegaram, ou seja, para 
ocupar um cargo e ter o status de professor em uma universidade pública brasileira. Ade‑
mais, o isolamento a que, praticamente, estão relegados em seus departamentos, muito 
provavelmente os impossibilita de debater a questão racial brasileira de forma franca, pro‑
funda, sem medo de represálias e com apoio ou solidariedade racial, visto que raramente há 
pares intelectuais negros em suas unidades acadêmicas, como a pesquisa de Santos (2002) 
demonstrou (2008: 1-2).

	 O autor acima citado ainda faz uma distinção entre intelectuais 
negros e negros intelectuais. Este segundo grupo, segundo ele, seria aquele 
considerado mais raro na academia brasileira, como por exemplo, Alberto 
Guerreiro Ramos, Lélia González, Beatriz Nascimento, Abdias do Nasci-
mento, entre outros. A diferença é que para Santos (2008) os negros inte-
lectuais são portadores de uma ética da convicção do anti-racismo adquirida 
ou incorporada dos Movimentos Sociais Negros, bem como um ethos acadê-
mico-científico ativo, posicionado em prol da igualdade racial e políticas de 
promoção da mesma. A interatividade entre a ética construída nesses dois 
espaços seria, portanto, uma marca dos negros intelectuais.

Sem me prender à diferenciação proposta pelo autor e, ao mesmo 
tempo, buscando definir, nesse texto, o perfil de intelectual negro que 
emerge a partir dos anos 90, é possível dizer que a definição aqui adotada 
corresponde àquela apontada por Santos (2008) ao conceituar o negro inte-
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lectual. Sendo assim, o intelectual negro aqui discutido refere-se àquele pro-
fissional que constrói sua trajetória de produção, reflexão e intervenção na 
interatividade entre o ethos político da discussão da temática racial e o ethos 
acadêmico-científico adquirido no mundo da ciência moderna. No entanto, 
há um diferencial na definição que apresento. O intelectual negro é também 
aquele que indaga a ciência por dentro e problematiza conceitos, categorias, 
teorias e metodologias clássicas que, na sua produção, esvaziam a riqueza 
e a problemática racial ou transformam raça em mera categoria analítica 
retirando-lhe o seu caráter de construção social, cultural e política. E ainda, 
é aquele que coloca em diálogo com a ciência moderna os conhecimentos 
produzidos na vivência étnico-racial da comunidade negra.

Esse grupo de intelectuais é o principal responsável pela constru-
ção, desde o ano 2000, da Associação Brasileira de Pesquisadores Negros 
(ABPN).2 Esta associação, de caráter nacional, articula produção teórica e 
intervenção política e organiza o Congresso Brasileiro de Pesquisadores 
Negros – COPENE –, o qual se encontra na sua quinta edição.3 O COPENE 
é um momento de apresentação e mapeamento da produção científica reali-
zada pelos intelectuais negros, discussões políticas, construção de estratégias 
acadêmicas e de diálogo sobre a temática racial com intelectuais africanos, 
afro-americanos e latino-americanos. É também um espaço/tempo de vivên-
cias fortes: desde laços de solidariedade até tensões e disputas teóricas e 
políticas.

A ABPN é uma associação sem fins lucrativos que se destina à defesa da 
pesquisa acadêmico-científica e/ou espaços afins realizados prioritariamente 
por pesquisadores negros, sobre temas de interesse direto das populações 
negras no Brasil e todos os demais temas pertinentes à construção e amplia-
ção do conhecimento humano. No artigo 3º do estatuto da Associação é pos-
sível encontrar a sua finalidade: a) congregar os Pesquisadores Negros Brasi-

2 Tive o gosto de presidir a esta associação durante o biênio 2004 -2006.
3 1º COPENE, data: 22-25/11/2000, Recife/UFPE. Tema: O negro e a produção do 

conhecimento: dos 500 anos ao século XXI; 2º COPENE, data: 25-29/11/2002, São Carlos/
UFSCAR, Tema: De preto a afro-descendente: a pesquisa sobre relações étnico-raciais no 
Brasil; 3º COPENE: data: 05-08/09/2004, São Luiz/MA, Tema: Pesquisa social e políticas 
de Ação Afirmativa para Afro-descendentes; 4º COPENE: data: 13-16/09/2006, Tema: O 
Brasil negro e suas africanidades: produção e transmissão de conhecimentos; 5º COPENE, 
data: 29/08/08 a 01/08/08, Goiânia/UFG, Tema: Pensamento negro e anti-racismo: dife-
renciações e percursos.
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leiros; b) congregar os Pesquisadores que trabalham com temas de interesse 
direto das populações negras no Brasil; c) assistir e defender os interesses da 
ABPN e dos sócios, perante os poderes públicos em geral ou entidades autár-
quicas; d) promover conferências, reuniões, cursos e debates no interesse da 
pesquisa sobre temas de interesse direto das populações negras no Brasil; e) 
possibilitar publicações de teses, dissertações, artigos, revistas de interesse 
direto das populações negras no Brasil; f ) manter intercâmbio com associa-
ções congêneres do país e do exterior; g) defender e zelar pela manutenção da 
Pesquisa com financiamento Público e dos Institutos de Pesquisa em Geral, 
propondo medidas para seu aprimoramento, fortalecimento e consolidação; 
h) propor medidas para a política de ciência e tecnologia do País.

Os intelectuais negros que organizaram, fundaram e participam ati-
vamente desta Associação são também aqueles que, na sua maioria, inte-
gram, fundam e coordenam os vários Núcleos de Estudos Afro-Brasileiros 
(NEAB´S) existentes no Brasil, sobretudo, a partir de meados dos anos 90 do 
século passado. É também a partir dos anos 90 que assistimos à emergência 
de um número significativo de núcleos de pesquisa e extensão fruto do pro-
cesso mencionado anteriormente, o qual se refere à entrada paulatina de um 
novo quadro de intelectuais negros nas universidades públicas e privadas do 
país, engajados na luta em prol da superação do racismo.4 

Os NEAB’s são núcleos compostos de pesquisadores e pesquisadoras, na 
sua maioria negra, que tematizam a diversidade étnico-racial e realizam ações 
de ensino, pesquisa e extensão voltados para a mesma. Esses núcleos, apesar 
de nem sempre ocuparem lugares hegemônicos no interior das universidades 
onde estão localizados possuem uma atuação que se traduz na produção de 
um conhecimento politicamente posicionado. A questão étnico-racial não 
é considerada pelos pesquisadores que os integram apenas como mais um 
tema de pesquisa, mas, sim, como uma questão social, política e de pesquisa 
que demanda da universidade a produção de novos conhecimentos e do 
Estado novas formas de intervenção na luta anti-racista. A produção aca-

4 No V Congresso Brasileiro de Pesquisadores Negros – realizado de 29/07/08 a 
01/08/08 – foi instituído oficialmente o Consórcio de Núcleos de Estudos Afro-brasileiros. 
Os integrantes do Consórcio são pesquisadores e pesquisadoras vinculados à Associação 
Brasileira de Pesquisadores Negros. Trata-se da institucionalização da parceria e do traba-
lho conjunto que já vêm sendo realizados por vários desses núcleos e carecia de uma forma-
lização. Um dos objetivos centrais do Consórcio é a realização de parcerias e intercâmbios 
entre os núcleos, realização de pesquisas e contatos internacionais. 
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dêmica e política dos NEAB´s questiona a visão de conhecimento científico 
desconectada da realidade social e política do país e das demandas colocadas 
pelos movimentos sociais e diferentes setores da sociedade.

É nesse contexto que os intelectuais negros brasileiros produzem hoje 
conhecimento. No seu discurso, na sua produção escrita, na sua intervenção 
social, literária e acadêmica esses intelectuais expressam um olhar marcado 
não só pela sua condição de classe, mas, também, pela raça. E mais, a raça 
na sua intermediação com o gênero, a idade e demais lugares sociais dos 
quais participam. São também sujeitos que não estão obrigados a somente 
produzir conhecimento sobre o negro, mas que dentro de qualquer campo 
do conhecimento onde estiverem, indagam a sociedade, a universidade e a 
ciência do lugar da raça, ou seja, não têm receio de expressar que já nascemos 
em um espaço/tempo racializado e até em um pensamento social racializado. 
Esses profissionais sabem a dimensão política desse posicionamento e, por-
tanto, não negam que estamos em um campo no qual se cruzam relações de 
raça e poder. Essas mesmas relações, na realidade, fundam as ciências sociais 
no século passado. 

Castro-Gómez (2005) alerta que as ciências sociais e humanas no 
contexto do projeto moderno desempenharam mecanismos produtores 
de alteridades. Segundo ele, a própria acumulação de capital tinha como 
objetivo a geração de um perfil de ‘sujeito’ que se adaptaria facilmente às 
exigências da produção: branco, homem, casado, heterossexual, disciplinado, 
trabalhador, dono de si mesmo. Retomando as idéias de Foucault, este autor 
destaca que as ciências humanas contribuíram para a criação desse perfil na 
medida em que formaram o seu objeto de conhecimento a partir de práticas 
institucionais de reclusão e seqüestro, tais como prisões, hospitais, manicô-
mios, escolas, fábricas e sociedades coloniais. Estes foram “os laboratórios que 
as ciências sociais obtiveram à contraluz aquela imagem de “homem” que devia promo‑
ver e sustentar os processos de acumulação do capital” (Castro-Gómez, 1995: 181).  
O autor ainda discute:

Esta imagem do ‘homem racional’, obteve-se contrafaticamente mediante o 
estudo do ‘outro da razão’: o louco, o índio, o negro, o desadaptado, o preso, o homossexual, 
o indigente. A construção do perfil de subjetividade que requeria tal projeto moderno exigia 
então a supressão de todas estas diferenças (2005: 181).

O mesmo autor reconhece que as mudanças da acumulação do capital 
da atualidade não demandam mais a supressão das diferenças, mas, sim, a 
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sua produção. Nesse sentido, o vínculo estrutural entre as ciências sociais e 
os novos dispositivos de poder passa por mudanças. As ciências sociais e as 
humanidades são impelidas a realizar uma ‘mudança de paradigmas’ que lhes 
permita ajustar-se às exigências sistêmicas do capital global. A questão que 
se coloca é se o olhar e o imaginário estigmatizador que historicamente recai 
sobre essas diferenças conseguiu ser alterado, de fato, nesse novo contexto 
paradigmático ou se ambos fazem parte de uma estrutura mais profunda de 
dominação racial que ainda persiste. Uma estrutura que alimenta a descon-
fiança a respeito da legitimidade do conhecimento produzido por sujeitos 
que historicamente foram considerados fora do lugar da razão.

Os intelectuais negros – principalmente aqueles que elegem a ques-
tão racial como seu foco de investigação – irrompem contra essa alteridade 
forjada em contextos de poder. A diferença étnico-racial que deveria ser 
suprimida no projeto moderno ou que é produzida em outros moldes no 
atual processo de globalização do capital adquire outro tipo de visibilidade. 
O ‘outro da razão’ passa a ocupar os lugares da racionalidade científica desa-
fiando-a por meio de uma outra racionalidade que não se dissocia da corpo-
reidade, da musicalidade, das narrativas, da vivência da periferia, das culturas 
negras, das formas comunitárias de aprender. Conforme aponta Boaventura 
de Sousa Santos (2006:161) “aliás, as práticas de saber não têm que ser linguísticas 
e incluem outros tipos de expressão e comunicação”. Tudo isso se dá em meio a ten-
sões e conflitos.

A tarefa de tornar visíveis os novos mecanismos de produção das dife-
renças em tempos de globalização apontada por Castro-Gómez como uma 
tarefa da teoria crítica da sociedade e a descolonização das ciências sociais e 
da filosofia pode ser vista como um desafio também dos intelectuais negros. 
A este se soma mais um: a ressignificação da idéia de raça, não se esquecendo 
do fato que ela pode ser compreendida como uma forma de classificação 
social construída no processo de dominação colonial moderno e eurocen-
trado. Se nesse contexto a raça pode se entendida como uma construção 
mental que expressa a experiência básica da dominação colonial e que desde 
então permeia as dimensões mais importantes do poder mundial, incluindo 
sua racionalidade específica, o eurocentrismo (Quijano, 2005), os intelec-
tuais negros, ao elegerem a ressignificação da raça, como categoria útil de 
análise para entender as relações raciais, colocam-se no terreno político e 
epistemológico de ‘desconstrução mental’, ressignificação e descolonização 
de conceitos e categorias. Ao tematizarem a raça como construção social, 
cultural, histórica e política, ao discutirem que a incidência do racismo 
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sobre os negros (pretos e pardos) não se restringe à sua ascendência afri-
cana e nem à sua cultura, mas está vinculada às interpretações que recaem 
sobre os sinais diacríticos inscritos no corpo negro, os intelectuais negros 
re-politizam a raça e re-semantizam-na. Apesar de não ser consenso entre a 
intelectualidade negra brasileira, a adoção da raça como categoria analítica, 
sociológica, antropológica e política passou a operar com mais força no 
contexto acadêmico quando da chegada desses intelectuais e suas análises, 
interpretações e investigações.

O intelectual negro reconhece que, nesse contexto, ser negro ou negra e 
produzir conhecimento sobre a temática racial ou que contribua diretamente 
para a reflexão, discussão e problematização de questões concernentes à 
população negra e suas inter-relações na sociedade é produzir um conheci-
mento que extrapola o seu grupo étnico-racial específico, problematiza e traz 
novas questões para diferentes áreas do conhecimento, culturas e sujeitos 
sociais. Trata-se de uma produção do conhecimento e de uma postura acadê-
mica que procuram intervir. Uma produção que pode constituir novos sujei-
tos, subjetividades e sociabilidades e superar o epistemicídio ou o assassínio 
do conhecimento próprio da cultura subordinada e, portanto, dos grupos 
sociais seus titulares (Santos, 1996).

Desse modo, nos dizeres do escritor Advair Francisco (1987) apud San-
tos (2005) o intelectual negro pode ser visto como um “militante ativo da pala‑
vra”. Poderíamos acrescentar um militante ativo do conhecimento sobre si e 
o seu universo étnico-racial articulado a uma realidade mais ampla. Mesmo 
não sendo assumido plenamente no circuito intelectual brasileiro ele impõe 
a sua perspectiva de mundo, mesmo que ela seja intitulada de marginal. 

As palavras e os conceitos não estão separados da vida, do mundo, 
da realidade, das contradições, do sofrimento humano, das esperanças e 
desesperanças. Os intelectuais negros assumem um engajamento político e 
acadêmico porque acreditam que aquilo que produzem e escrevem não se 
reduz a interpretação da realidade segundo uma teoria específica ou um rol 
de conceitos. Na realidade, a sua produção tem um objetivo mais ousado: a 
emancipação social e a contestação de cômodas análises científicas alicerça-
das no mito da democracia racial. Retirar-nos desse comodismo e libertar-
nos do nosso silenciamento em relação ao peso da raça em nossa sociedade 
tem sido uma importante contribuição desse grupo.

Um dos maiores desafios do intelectual negro que assim se posiciona 
talvez seja a sua capacidade e coragem de romper com estruturas opressoras, 
de construir novas categorias analíticas e literárias através da criação. Isso 
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o impele a não somente incorporar a língua e as categorias colonizadoras 
ou hegemônicas, mas problematizá-las e apontar os seus limites. Com essa 
atitude, o intelectual negro assume a sua própria voz, a sua fala, a sua cultura 
e a do seu grupo étnico-racial. Significa ser contra-hegemônico nas ciências, 
numa tensa relação de inclusão-excludente, a fim de explicitar a pluralidade 
interna dessa mesma ciência e não a sua homogeneidade. Ele não é um porta-
voz, mas um sujeito que explicita o seu pertencimento a um grupo historica-
mente excluído do lugar de produtor da ciência e que carrega esse mesmo 
grupo na sua voz, no seu corpo, na sua forma de ler, interpretar e produzir 
conhecimento.

Portanto, o perfil de intelectual negro discutido nesse capítulo pode 
ser considerado como engajado ou politicamente posicionado. Sendo assim, 
também padece dos vários pontos de tensão e de busca de definição aponta-
dos por Chauí, na sua reflexão sobre o silêncio dos intelectuais. Dentre eles: 

A nova situação do saber como força produtiva determina a heteronomia do conhe‑
cimento e da técnica, que passam a ser determinados por imperativos exteriores ao saber, 
bem como a heterononia dos cientistas e técnicos, cujas pesquisas dependem do investimento 
empresarial. Ora a autonomia racional era a condição tanto da qualidade do saber como da 
autoridade do intelectual engajado para transgredir a ordem vigente. Perdida a autonomia, 
o que resta senão o silêncio? (Chauí, 2008:12).

Embora estejam inseridos no mesmo contexto, os intelectuais negros 
que se configuram a partir dos anos 90, no Brasil, ocupam um lugar particu-
lar. Estão na sua maioria nas áreas das ciências sociais e humanas e realizam 
pesquisas que não se tornam alvos tão fáceis do interesse empresarial. No 
entanto, são frutos da mesma onda de produtivismo acadêmico e ainda vivem 
sob suspeita devido ao tipo de conhecimento politicamente posicionado que 
realizam. 

Diferentemente do contexto destacado pela autora, em que os intelec-
tuais brasileiros considerados progressistas foram questionados por alguns 
setores da mídia a respeito do seu silêncio em relação aos rumos políticos do 
país no início dos anos 2000, os intelectuais negros são indagados devido a 
um outro fator: o incômodo provocado pelo seu discurso e pelo conteúdo do 
mesmo. Um discurso que é, ao mesmo tempo, denúncia de uma situação de 
estabilidade inaceitável da desigualdade racial e anúncio de que algo novo é 
possível de ser realizado pela sociedade brasileira na superação desse quadro. 
Ou seja, quando a mídia indaga os intelectuais negros o questionamento não 
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recai sobre o seu silêncio, mas sobre a sua fala e o conteúdo do seu discurso. 
Um discurso que não ocupa a mesma visibilidade midiática, mas é contesta-
dor o suficiente para causar ruído, constrangimentos e rumores.

Os intelectuais negros brasileiros privilegiados nesse texto são, por-
tanto, sujeitos capazes de interpretar e pressionar a entrada para o campo 
do conhecimento científico de formas de saber e conhecer produzidas em 
um universo sócio-político-cultural que tem a sua história enraizada em um 
contexto de violência, opressão e luta. Eles constroem e organizam saberes 
a fim de superar a condição imposta aos negros brasileiros e seus conheci-
mentos, ou seja, de serem peças fragmentadas da história e memória afro-
brasileira. Nesse sentido, eles produzem, interpretam e reinterpretaram a 
experiência afro-brasileira vivida na religiosidade, memória, corporeidade, 
espaço, tempo, linguagens, transformando-a em produção de conhecimento 
e indagando a ciência desse lugar de pertencimento e vivência. 

Em meio a um contexto tão complexo, esses sujeitos vivenciam uma 
identidade negra dinâmica. Uma identidade capaz de ser múltipla e plural e, 
ao mesmo tempo politicamente unificadora de sujeitos cujas vidas, histórias 
e pertencimento foram e ainda são violentamente marcados pelo racismo. A 
identidade negra é, no contexto das relações sociais, culturais e do racismo 
brasileiro, suficientemente complexa, sinuosa e plural. Dependendo da 
forma e do lugar onde opera ela poderá produzir alianças e distanciamentos 
entre os próprios negros e os seus diferentes. Ela se dá atravessada por ques-
tões culturais, subjetivas e de poder. Aproximar-se desse campo exige não 
só conhecimento teórico, mas também a sensibilidade histórica e política 
para entender as múltiplas identidades negras no contexto da regulação do 
racismo e da emancipação da resistência negra, nos movimentos hegemôni-
cos e contra-hegemônicos da história. Esse é um desafio para a intelectuali-
dade negra e para aqueles que se dedicam ao campo de produção do conhe-
cimento sobre relações raciais.

3. Intelectuais Negros e Universidade: Novos e Velhos Desafios
Esse grupo de intelectuais negros que hoje produz conhecimento sobre as 
relações raciais na universidade possui trajetórias e filiações diversas. Pos-
suem origens socioeconômicas diferentes, embora a maioria seja oriunda 
de experiências de pobreza, fazem escolhas políticas, partidárias diversas, 
porém, têm algo em comum: o Movimento Negro pode ser considerado o 
seu principal lugar de aprendizagem embora não seja necessariamente o 
seu espaço originário de atuação política. No entanto, o perfil de intelectual 
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negro oriundo diretamente do Movimento Negro e do Movimento de Mulhe-
res Negras está presente nesse grupo. 

Nesse contexto, é possível observar que nos últimos anos, aos poucos, 
vem se constituindo um outro perfil de intelectual negro mais jovem cuja tra-
jetória passa pelo movimento social, mas não se vincula diretamente a ele de 
forma orgânica. Todavia, se tivermos uma concepção mais alargada e menos 
estereotipada de militância negra que nos possibilite extrapolar, mas não des-
considerar o ativismo político do Movimento Negro será possível entender a 
atuação dos intelectuais negros que optam por produzir conhecimento sobre 
relações raciais no interior da universidade como uma forma de militância. 

Militância entendida, aqui, como uma forma de produzir conhecimento 
na academia tão válida e tão científica quanto outras que já existem na univer-
sidade. Militância entendida também como produção de um conhecimento 
que não se esgota em si mesmo, mas propõe reflexões teóricas que induzem 
ações emancipatórias e de transformação da realidade. Uma realidade de 
grupos sócio-raciais com histórico de discriminação e exclusão e cujos meios 
acadêmicos, em algum momento da sua história, contribuíram com pseudo-
teorias raciais que ajudaram a alimentar essa situação. 

Entender esse contexto e construir novas formas de atuação acadêmica 
coloca esse grupo de intelectuais diante de velhos e novos desafios. Vejamos 
alguns deles:

Primeiro desafio. Compreender que, quanto mais adentram o universo 
acadêmico, os intelectuais negros se deparam com as tensões em torno de 
formas de conhecer hegemônicas e não hegemônicas, legitimadas e não 
legitimadas. Estas têm a ver com a imbricação entre ciência, poder, classe, 
raça, gênero e racismo. O espaço da universidade é um espaço marcado pelas 
relações de poder, portanto, mexer nas estruturas internas da universidade é 
deslocar focos de poder do lugar. 

Segundo desafio. Compreender que há uma especificidade na forma 
como a academia e as humanidades lidam com a raça e com a intelectualidade 
negra, pois vivemos no contexto do racismo ambíguo, do mito da democracia 
racial e a academia é ainda um forte espaço de expressão da branquitude. 

Segundo Bento (2002), o padrão ideal de branqueamento fornecido 
pela elite branca à sociedade é projetado ao longo da história como um 
problema do negro. Este padrão retrata uma estratégia de proteção do pri-
vilégio real e simbólico da brancura vivido pela população branca brasileira 
tanto nos setores populares quanto nas camadas médias. Nesse processo, 
interesses, medos e enfrentamentos se cruzam e a branquitude, enquanto 
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identidade racial do branco construída em contextos nos quais se cruzam 
raça e poder se realiza.

A questão que se coloca é que ao reivindicar o direito ao conhecimento 
e o direito como produtores de conhecimento os intelectuais negros, desna-
turalizam o cânone e ajudam a desvelar o quanto ele sempre foi racial, andro-
cêntrico, eurocêntrico, adultocêntrico e classista. E é esse mesmo potencial 
de denúncia que exige desses intelectuais fôlego e competência para produ-
zirem um conhecimento denso que se coloca como alternativa ao cânone e 
aos ideais da branquitude nele presentes. Exige, também, o desvelamento das 
formas por meio das quais a ideologia racista oculta a dominação econômica 
e étnico-racial e sustenta a alienação sobre os conhecimentos produzidos 
pelos grupos sociais com histórico de discriminação e exclusão presente no 
imaginário e nas práticas sociais e acadêmicas. Trata-se de uma contribuição 
importante à recuperação da história, das conquistas e da memória afro-bra-
sileiras. Os intelectuais negros são sujeitos auto-conhecedores dessa história 
e das lutas do seu povo e as interpretam, reinterpretam, analisam e investi-
gam no interior da ciência (King, 1996).

Terceiro desafio. A entrada dos ‘diferentes’ como produtores de ciência 
e a chegada dos ‘ex-objetos’ ao mundo da pesquisa acadêmica configuram 
um novo campo de tensão epistemológica e política. Como nos diz Santos 
(2004), todo conhecimento é situado, localizado e quer se tornar senso 
comum. A ciência moderna é uma forma de conhecer e não a única. A ines-
gotável experiência do mundo produz conhecimentos diversos os quais, 
no contexto do poder e na teoria social hegemônica, são produzidos como 
ausências. E para superar esse estado de coisas é preciso que os façamos 
emergir como presenças. E mais, é preciso construir entre nós uma ecologia 
de saberes, capaz de colocar em diálogo as constelações de saberes advindos 
das mais diferentes experiências sociais. Estes devem dialogar com o saber 
científico sem hierarquias ou discriminações. 

Os intelectuais negros vivem, portanto, um processo de pressão e pas-
sagem do lugar não-hegemônico para o contra-hegemônico na guerra entre 
racionalidades e nos espaços de poder historicamente instaurados. A eficácia 
da entrada dos intelectuais negros nesse espaço e as mudanças que os mes-
mos têm trazido para a produção do conhecimento não dependem apenas 
da sua capacidade de formulação teórica e do domínio dos instrumentais 
acadêmicos, mas da sua capacidade de articulação interna e externa em con-
textos racializados e marcados por disputas de poder. Depende, também, da 
sua capacidade de não se perder em meio a um contexto tão complexo e de 
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resistir às cobranças e acusações oriundas daqueles que advogam pela ciência 
de tradição positivista. O desafio é produzirem conhecimento sem perder a 
sua forma de ser e ver o mundo em uma perspectiva afro-brasileira.

4. A Atuação Política e Acadêmica
A atuação acadêmica e política dos intelectuais negros que tematizam e pes-
quisam as relações raciais possui um triplo efeito. Ela problematiza, politiza 
e tensiona o próprio campo do conhecimento científico a se abrir para o 
concurso democrático de diferentes formas de conhecer, inclusive, aquelas 
produzidas pelos diversos movimentos sociais, ações coletivas e grupos 
étnico-raciais. Ou seja, ao focar a questão racial, esses intelectuais colocam 
em cena dimensões de gênero, de idade, de orientação sexual, da relação 
campo/urbano, entre outros.

A produção de saberes do universo afro-brasileiro da qual os intelectu-
ais negros são sua expressão e/ou seus pesquisadores apresenta vários desa-
fios de investigação, tais como: investigar as formas por meio das quais esse 
universo articula todo um campo de conhecimento, as suas formas de trans-
missão construídas por meio da memória, da oralidade, da ancestralidade, da 
ritualidade, da temporalidade, da corporeidade. 

Nem sempre os instrumentais metodológicos e as tradicionais catego-
rias de análise construídas sob a égide da lógica da racionalidade ocidental 
moderna dão conta de interpretar a complexidade de expressões e vivências 
afro-brasileiras. Tal situação impele esse grupo de intelectuais a conhecer o 
cânone e as teorizações sobre relações raciais por ele já realizadas e produzir 
outros conhecimento, teoria e metodologias que possibilitem um outro tipo 
de análise mais aprofundada sobre a complexidade da dimensão étnico-racial 
brasileira e latino-americana sob o ponto de vista dos próprios negros. Trata-
se, portanto, de uma luta semântica no interior da própria ciência, assim 
como o Movimento Negro o faz no contexto da política e das representações 
sobre relações raciais. Como já foi dito, estamos diante do desafio da produ-
ção de um conhecimento sobre as relações raciais feita pelo negro e não sobre 
o negro ou para o negro como tem sido a tradição acadêmica ocidental.

A atuação dos intelectuais negros se dá dentro da ciência, porém, arti-
culada com as lutas sociais dos negros. O retorno, as opiniões e as críticas da 
população negra sobre a produção teórica e a atuação desses intelectuais é 
um elo importante e uma energia vital que os alimenta, anima e, ao mesmo 
tempo tensiona. Esse é um fator importante. Diante da especificidade do 
intelectual aqui apresentado, o reconhecimento da importância de uma 
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produção intelectual que se insurge na relação com o cânone não poderá vir 
só do cânone e nem somente das agências e órgãos de financiamento e moni-
toramento das pesquisas. Tem de vir dos principais sujeitos que motivam a 
produção e inserção intelectual, ou seja, a comunidade negra e o Movimento 
Negro. 

Por isso, não cabe a um intelectual negro, no Brasil, se colocar desavi-
sado e desinformado, por exemplo, sobre o contexto das ações afirmativas. 
Elas podem não ser o seu foco de estudo ou tema da sua área do conheci-
mento, mas dizem respeito à sua vida e a longevidade escolar do seu grupo 
étnico-racial. Trata-se de uma questão que vai além da idéia de inclusão social 
ou de direito à educação superior. Na história da educação da população 
negra brasileira as ações afirmativas estão vinculadas à luta pela dignidade, 
à cidadania e ao acesso ao conhecimento. Elas representam um momento 
privilegiado do ponto de vista acadêmico e político. Expressam as tensões, 
desvelam posições e interpretações sobre a raça e trazem à tona uma profusão 
de saberes políticos, identitários e estéticos.

No entanto, entendendo a academia como um espaço privilegiado de 
produção do saber científico sob a égide da racionalidade ocidental moderna 
e que, ao mesmo tempo, é espaço de expressão da branquitude podemos 
levantar um questionamento: quais são as possibilidades e perspectivas reais 
da universidade, enquanto espaço acadêmico, vir a desempenhar o papel de 
instituição capaz de articular os saberes oriundos de outras tradições e uni-
versos sócio-raciais, sem hierarquias e discriminações (Abib: 2005)? A univer-
sidade e sua estrutura organizacional, curricular e de poder nos permite isso? 
Ela é capaz de redefinir-se por dentro? 

Diante de tais indagações os intelectuais negros terão que, além de 
pesquisar e realizar as ações concernentes de quem atua no campo científico, 
continuar tensionando a própria universidade e ocupando espaços políticos 
a fim de conseguirem algum nível de flexibilização. Um dos caminhos a fim 
de superar tal situação poderá ser o fortalecimento de estruturas mais autô-
nomas de produção do conhecimento numa perspectiva emancipatória, tal 
como a proposta da Universidade Popular dos Movimentos Sociais (UPMS) 
discutida por Santos (2006). 

O objetivo principal da UPMS é contribuir para aprofundar o inter-
conhecimento no interior da globalização contra-hegemônica por meio da 
criação de uma rede de interações orientadas para a promoção do conhe-
cimento e a valorização crítica da intensa diversidade de saberes e práticas 
desenvolvidas pelos diferentes movimentos e organizações. A UPMS possui 
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um caráter inter-temático na promoção de reflexões/articulações entre 
movimentos feministas, operários, indígenas, ecológicos, etc. Tem como 
ponto de partida o reconhecimento da ignorância recíproca e como ponto 
de chegada a produção partilhada de saberes tão globais e diversos como os 
próprios processos de globalização. Dela podem participar: ativistas e líderes 
dos movimentos sociais, sindicalistas, investigadores das ciências sociais e 
humanidades (Santos, 2006: 167-178). Dessa forma, ela poderá ser um cami-
nho para a realização do trabalho da tradução e da hermenêutica diatópica, 
as quais serão discutidas no decorrer do texto.

5. Reflexões Finais: a Articulação dos Intelectuais Negros Dentro  
e Fora da Ciência
Na configuração do intelectual negro aqui discutido a força organizativa da 
Associação Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN) se faz mais do que 
necessária. Não somente como espaço para dar visibilidade aos intelectuais 
negros e sua produção como, também, de articulação, socialização e constru-
ção de novas estratégias conjuntas. Um espaço capaz de produzir uma articu-
lação interna à ciência sintonizada com as lutas sociais dos negros.

Que característica terá essa articulação? Uma articulação aberta o sufi-
ciente para construir alianças com intelectuais de outros pertencimentos 
étnico-raciais engajados nas lutas emancipatórias, no debate e na produção 
teórica sobre a questão racial e, ao mesmo tempo, prudente o suficiente para 
desconfiar e inibir supostas alianças que, na realidade, são formas reeditadas 
do racismo científico. 

A intelectualidade negra brasileira vive ainda mais dois desafios. O pri-
meiro refere-se a uma importante responsabilidade: a passagem e abertura 
de caminhos para uma geração mais nova de negros e negras que, aos poucos, 
vem se inserindo no mundo acadêmico os quais, com limites e avanços, vêm 
sendo melhor preparados do ponto de vista do domínio dos instrumentais 
acadêmicos, da produção crítica, da fluência em língua estrangeira e melhor 
orientada sobre as tensões entre conhecimento, poder e branquitude do que 
a atual geração. Um desdobramento desse desafio é formar essa nova geração 
negra competente academicamente, mas sem perder o olhar e a postura soli-
dários sobre si, o seu segmento étnico-racial, a realidade sócio-racial da qual 
faz parte e que não reproduza as formas viciadas de disputa acadêmica contra 
as quais os intelectuais negros adultos lutam para superar. É também formar 
essa nova geração em um processo identitário que abarque a complexidade 
do ser negro no mundo da produção científica, mas que não deixe de denun-
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ciar e propor alternativas de superação do racismo e nem se perca na sedução 
das novas edições e versões acadêmicas do mito da democracia racial.

O segundo desafio é entender que não há uma concepção de identidade 
negra unificada entre os negros quer sejam intelectuais ou não. É compre-
ensível que nos momentos de ditadura e autoritarismo os grupos que lutam 
pelo direito à diferença se unam e construam discursos unificadores de iden-
tidade. No entanto, no exercício da democracia, a insistência em discursos 
unificadores como os únicos e possíveis sai na contramão do próprio direito 
à diferença. 

A fim de não se prender a esse tipo de discurso e de interpretação será 
preciso construir novos espaços de diálogo e de confronto democrático de 
argumentos e interpretações, no seio da intelectualidade negra, tendo o 
discernimento de que, em determinados momentos, alguns argumentos e 
interpretações se tornarão hegemônicos e outros não. Apoiando-me no pen-
samento de Santos (2006), trata-se do exercício da tradução e da hermêutica 
diatópica como forma de comunicação.

Tendo a compreensão de que a identidade negra não é um bloco mono-
lítico e nem uma construção universal, a compreensão das formas por meio 
das quais essa construção opera, no Brasil, seja nos fóruns políticos, seja na 
produção do conhecimento realizada pelos intelectuais negros desafia um 
diálogo mais profundo. Um diálogo intercultural entre aqueles que são partí-
cipes de um mesmo contexto cultural e sócio-racial. 

Esse diálogo poderá ser realizado entre diferentes perfis de intelectu-
ais negros, oriundos de filiações teóricas e políticas diferenciadas, entre as 
jovens gerações negras que aos poucos entram na universidade (sobretudo 
depois das iniciativas de cotas raciais) e entre os militantes políticos do Movi-
mento Negro. Trata-se de saberes, culturas, sentidos diversos dentro de um 
mesmo universo cultural afro-brasileiro, na construção de novas indagações 
sobre a vivência do ser negro no Brasil. Essa vivência poderá contribuir para 
novas teorizações acerca da identidade negra e suas complexas formas de 
realização.

O exercício da hermêutica diatópica, nesse caso, envolveria em pri-
meiro lugar a compreensão de que os argumentos que os diferentes sujeitos 
e grupos produzem sobre a identidade negra possuem carências e lacunas 
e, portanto, são incompletos. A busca do preenchimento dessas lacunas e a 
ampliação do seu sentido só poderão ser feitos mediante um diálogo aberto 
e intercultural no interior do universo cultural afro-brasileiro. 
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Ampliar ao máximo a inconsistência da completude das análises sobre 
a identidade negra, inclusive aquelas que são produzidas pelos próprios 
intelectuais negros, poderá ser uma contribuição da hermenêutica diatópica. 
Diferentemente do que realizar esse procedimento entre culturas e movi-
mentos sociais distintos, a vivência acadêmica dos intelectuais negros e o 
seu lugar como um lugar ‘diferente’ que produz conhecimento sobre a sua 
própria diferença dentro da ciência, nos impele ao desafio do diálogo inter-
cultural entre sujeitos de um mesmo grupo étnico-racial que ocupam lugares 
distintos na sociedade e na universidade. Este diálogo deverá se desenrolar 
com um pé na academia e um pé nas lutas sociais e aqui se encontra o seu 
caráter diatópico e inovador. Como alerta Santos (2006), o maior desafio é 
não hierarquizar os argumentos, mas compreendê-los na trama complexa das 
identidades e da diferença.

Finalizando, esse texto apresenta os desafios, reflexões, tensões e novas 
proposições vividas pelo perfil de intelectual negro que emerge nos anos 90 
dentro do qual a autora está incluída. Trata-se de um movimento dinâmico 
que entende a racionalidade envolta em emoção, energia e sofrimento. Reto-
mando mais uma vez as reflexões de bell hooks (1995) é possível afirmar que, 
muitas vezes, o trabalho intelectual leva ao confronto com duras realidades. 
Ele pode nos lembrar que a dominação e a opressão continuam a moldar as 
vidas de todos, sobretudo das pessoas negras e mestiças. Esse trabalho tanto 
nos arrasta para mais perto do sofrimento como nos faz sofrer. Mas, como 
afirma a bell hooks,

Andar em meio a esse sofrimento para trabalhar com idéias que possam servir de 
catalisador para a transformação de nossa consciência e nossas vidas, e de outras, é um 
processo prazeroso e extático. Quando o trabalho intelectual surge de uma preocupação com 
a mudança social e política radical, quando esse trabalho é dirigido para as necessidades das 
pessoas, nos põe numa solidariedade e comunidade maiores. Enaltece fundamentalmente a 
vida (1995: 478).
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Um Ocidente Não-Ocidentalista?: A Filosofia à 
Venda, a Douta Ignorância e a Aposta de Pascal

Boaventura de Sousa Santos

É possível um ocidente não-ocidentalista? Para mostrar o que entendo espe-
cificamente por ocidentalismo e ilustrar a sua possibilidade começo por me 
deter num autor cuja obra tem sido dedicada a desmontar, um a um, todos 
os argumentos históricos e sociológicos que têm sido invocados pela história 
canónica da Europa e do mundo. Centro-me no seu livro mais recente, The 
Theft of History (2006). Ao longo do livro, Jack Goody refere-se ao ‘west’ (oci-
dente), entendendo por tal a Europa, ‘frequentemente a Europa ocidental’, 
como uma pequena região do mundo que, por razões várias e sobretudo a 
partir do século XVI, conseguiu impôr ao resto do mundo as suas concepções 
de passado e de futuro, de tempo e de espaço. Com isto, impôs os seus valores 
e instituições e transformou-os em expressões da excepcionalidade ociden-
tal, ocultando assim continuidades e semelhanças com valores e instituições 
vigentes noutras regiões do mundo. A hegemonia desta posição assume tais 
proporções que está presente subrepticiamente mesmo nos autores que mais 
crédito deram às criações doutras regiões do mundo, de Joseph Needham, a 
Norbert Elias, de Fernand Braudel a Edward Said. Acabam por ser eurocên-
tricos na sua luta contra o eurocentrismo, “uma armadilha em que caem frequen‑
temente o pós-colonialismo e o pós-modernismo” (Goody, 2006: 5).

Segundo Goody, uma verdadeira ‘história global’ só será possível na 
medida em que fôr superado tanto o eurocentrismo como o anti-eurocen-
trismo eurocêntrico, tanto o ocidentalismo como o orientalismo. Uma tal 
história é mais correcta no plano epistemológico e mais progressista no plano 
sócio-político e cultural. Só ela permitirá que o mundo se reconheça na sua 
infinita diversidade a qual inclui também a infinita diversidade das influên-
cias cruzadas, das semelhanças e continuidades. Trata-se de uma história que 
põe fim a todas as teleologias porque estas pressupõem sempre a eleição de  
um passado específico como condição da legitimação de um futuro único.

É possível uma tal história? Sim, se entendida como emanação da plu-
ralidade de lugares e tempos a partir dos quais é escrita e, portanto, como 
tendo sempre carácter parcial. Em que consiste a parcialidade da história glo-
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bal proposta por Goody? Goody entende que a melhor maneira de combater 
não eurocentricamente o eurocentrismo consiste em mostrar que tudo o que 
é atribuído ao Ocidente como sendo excepcional e único – sejam ela a ciência 
moderna ou o capitalismo, o individualismo ou a democracia – têm paralelos 
e antecedentes em outras regiões e culturas do mundo. Por isso, o domínio 
do Ocidente não se explica por diferenças categoriais mas por processsos de 
elaboração e intensificação.

Esta história tem o grande mérito de propôr um ocidente humilde, 
um ocidente que partilha com outras regiões e culturas um mosaico muito 
mais vasto de criatividade humana. A relatividade das criações do ocidente é 
um desmentido da força das razões que as impuseram mundialmente. Mais 
plausivelmente, esta imposição explicar-se-á pelas razões da força, os “guns 
and sails”1 (Cipolla, 1965), de que ocidente se soube munir. A parcialidade da 
história proposta por Goody reside em que a humildade do ocidente ante o 
mundo é obtida à custa da ocultação dos processos, em si nada humildes e 
pelo contrário bem arrogantes, com que certas versões do ocidente se impu-
seram internamente ao mesmo tempo que se impunham ao resto do mundo. 
Sem dúvida que Goody está consciente disto mas, pela menor ênfase que 
lhe confere, dá por vezes a ideia de que a unidade geográfica do ocidente 
(em si, problemática) se transfere para a unidade das suas criações políticas, 
culturais e institucionais. A excepcionalidade das criações do ocidente é 
questionada, não os processos históricos que levaram ao entendimento que 
hoje temos delas. A continuidade com o mundo oculta as descontinuidades 
categoriais internas. Em suma, o ocidente humilde pode redundar num oci-
dente pobre.

Será isto uma forma insidiosa de ocidentalismo? O termo ociden-
talismo tem gerado alguma controvérsia nos últimos anos e pelo menos 
duas concepções muito distintas podem ser identificadas. O ocidentalismo 
como contra-imagem do orientalismo: a imagem que o ‘outro’, as vítimas do 
orientalismo ocidental, criam a respeito do ocidente,2 o ocidentalismo como 
imagem dupla do orientalismo: a imagem que o ocidente tem de si próprio 
quando submete o ‘outro’ ao orientalismo.3 A primeira concepção contém a 

1 Em português, Canhões e velas.
2 Veja-se Buruma e Margalit, 2004. Para uma crítica, veja-se Bilgrami, 2006 e para 

uma crítica de Bilgrami, Robbins, 2007. Para uma versão muito diferente desta concepção, 
o Ocidentalismo Chinês, veja-se Chen, 1992.

3 Veja-se Carrier, 1992; Coronil, 1996. Mais recentemente, veja-se Gregory, 2006.
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armadilha da reciprocidade: a ideia de que o ‘outro’, vítima de estereótipos 
ocidentais, tem o mesmo poder – porque tem a mesma legitimidade – para 
criar estereótipos a respeito do ocidente. A segunda concepção é a que me 
interessa neste texto. A crítica do ocidente hegemónico que ela implica é 
hoje património da teoria crítica e subjaz à obra de Jack Goody. Para desmon-
tar o ocidentalismo entendido na segunda concepção são imagináveis duas 
vias. A primeira, prosseguida por Goody em The Theft of History, consiste em 
identificar a relatividade externa do ocidente, ou seja, a continuidade entre 
as inovações (valores e instituições) que lhe são atribuídas e as experiências 
similares em outras regiões e culturas do mundo. A segunda consiste em 
identificar a relatividade interna do ocidente, a infinita diversidade das expe-
riências do ocidente e a continuidade ou descontinuidade entre as que pros-
peraram e acabaram por ser identificadas como específicas do ocidente e as 
que foram abandonadas, suprimidas ou simplesmente esquecidas. Qualquer 
destas vias é legítima e como ambas podem ser prosseguidas ad infinitum a 
globalidade da história ou da sociologia a que conduzem será sempre parcial. 
Apesar disso, ou talvez por isso, temos a ganhar se ambas forem prosseguidas 
com a mesma perseverança. 

Neste artigo centro-me na segunda via e para isso parto dos próprios 
argumentos de Goody. Dentre os vários ‘furtos de história’ analisados por 
Goody selecciono três: as concepções de antiguidade, de ciência moderna e 
de teleologia do futuro. Tentarei mostrar que estes furtos cometidos sobre 
propriedades alheias, não-ocidentais, foram tambem cometidos entre co-
proprietários do ocidente. Desses furtos intra-muros resultou um enorme 
empobrecimento do ocidente. Vivemos num período em que as críticas do 
ocidente dentro do próprio ocidente atingem um elevado nível de auto-
flagelação, o que me parece necessário e saudável, tamanho foi e continua 
a ser o dano causado pelo imperialismo e neocolonialismo de que se ali-
menta o ocidente hegemónico. Penso, no entanto, que devolver alguns dos 
objectos furtados intra-muros é fundamental para criar um novo padrão 
de interculturalidade, não só no mundo, como também, em especial, no 
interior do ocidente. Não há muito a esperar da interculturalidade que é 
hoje defendida por muita gente no ocidente se ela não partir da recupe-
ração de uma experiência originária de interculturalidade. No princípio 
houve interculturalidade e dela passámos à culturalidade. Só um ocidente 
intercultural poderá querer e entender a interculturalidade do mundo e 
contribuir activamente para ela. E o mesmo se aplica a outras culturas do 
mundo passado e presente.
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Os exercícios que proponho visam ampliar a experiência histórica do 
ocidente. Dão voz a tradições do ocidente que foram esquecidas ou margi-
nalizadas porque não se adequavam aos objectivos imperialistas e ocidenta-
listas que vieram a dominar a partir da fusão entre modernidade ocidental 
e capitalismo.4 Trago à colação estas experiências e tradições sem qualquer 
intenção de recuperação histórica. O objectivo é intervir no presente como se 
ele tivesse outros passados para além daquele que fez dele o que ele é hoje. Se 
podia ter sido diferente, poderá ser diferente. O meu interesse é mostrar que 
muitos dos problemas com que hoje se debate o mundo decorrem não só do 
desperdício da experiência que o ocidente impôs ao mundo pela força, mas 
também do desperdício da experiência que impôs a si mesmo para sustentar 
a imposição aos outros.5

No que respeita à Antiguidade, Goody (2006: 26-67) argumenta que a 
ideia da excepcionalidade da Antiguidade clássica – polis, democracia, liber-
dade, economia, primado do direito, arte, logos – é uma criação Helenocên-
trica e teleológica que, contra a verdade dos factos, visa atribuir a excepcio-
nalidade da Europa moderna a um começo tão excepcional quanto ela. Com 
isto, perde-se de vista a continuidade entre as criações da Grécia clássica e 
as culturas com que teve profundas relações, da Pérsia ao Egipto, da África 
à Ásia, e menosprezam-se as contribuições que elas deram para o acervo 
cultural de que o ocidente se apropriou. Neste texto, socorro-me de Luciano 
de Samosata para ilustrar a existência de uma outra Antiguidade clássica, 
centrífuga em relação às criações canónicas da Grecia e multicultural em suas 
raízes. O meu interesse em Luciano reside em que ele nos pode ajudar numa 
das tarefas que eu considero centrais para reinventar a emancipação social: 
criar distância em relação às tradições teóricas que nos conduziram ao beco 
sem saída em que nos encontramos.

O segundo tema é a ciência moderna. A discussão de Goody sobre a 
ciência moderna é feita em diálogo com Joseph Needham, com a sua obra 
monumental Science and Civilization in China (1954). Para Needham, até 1600, 
a China era tão ou mais avançada que a Europa no domínio da ciência. Foi 
com base na Renascença, um processo cultural exclusivo da Europa, que a 
Europa pôde ganhar vantagem sobre a China através da conversão da ciência 
num conhecimento exacto, assente na matematização das hipóteses sobre a 

4 Sobre este tema veja-se Santos, 1995.
5 Sobre o conceito de desperdício da experiência, veja-se Santos, 2000.
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natureza e na sua verificação experimental sistemática. Goody (2006: 125-
153) refuta esta ruptura ou diferença categorial assente na Renascença e na 
afinidade com o capitalismo que lhe é atribuída, dada a relação que a bur-
guesia estabelecera entre conhecimento exacto e lucro. Para ele, não houve 
revolução científica e a ciência moderna não se distingue qualitativamente da 
ciência anterior. Consiste apenas na intensificação de uma tradição científica 
que vinha de longa data. Não é meu propósito entrar neste debate. O que 
ponho em causa é o facto de Goody, apesar de sublinhar os antecedentes da 
Renascença e a existência de outras renascenças noutras culturas e noutros 
tempos, concordar com Needham – e de resto, com a história convencional 
da modernidade europeia – quanto às características homogéneas da Renas-
cença e as ligações entre elas e a ciência moderna. Ora existiram muitas 
concepções diferentes na Renascença, algumas delas muito diferentes das 
vieram a caucionar a ideia do conhecimento exacto subjacente à ciência. Para 
ilustrar uma dessa concepções recorro a Nicolau de Cusa (1401-1464), um 
grande filósofo da Renascença cujas teorias em nenhum caso poderiam servir 
de suporte à arrogância com que o ocidente engendrou o orientalismo e por 
isso não tiveram seguidores. Podem-nos ser muito úteis hoje, num momento 
em que a confiança epistemológica da ciência parece abalada.

Finalmente, o livro The Theft of History é uma crítica radical do teleolo-
gismo que domina a tradição canónica e eurocêntrica da história europeia e 
do mundo. O teleologismo consiste em projectar no passado mais ou menos 
longínquo do ocidente uma característica ou vantagem única que explica a 
dominação do ocidente no mundo actual e a certeza linear da sua trajectória 
futura. Goody critica o teleologismo, pondo em causa, uma a uma, todas as 
vantagens ou características originárias que supostamente estarão na origem 
da diferença categorial ou qualitativa do ocidente em relação ao resto do 
mundo. Também aqui o meu propósito não é questionar Goody a este res-
peito, mas antes apresentar uma outra tradição da modernidade ocidental, 
uma tradição esquecida ou marginalizada precisamente por rejeitar o teleo-
logismo da história – sob a forma de um questionamento teológico – e não 
poder, por isso, ser posta ao serviço das certezas religiosas e civilizadoras do 
ocidente. Essa tradição é a aposta de Pascal.

Luciano de Samosata, Nicolau de Cusa e Blaise Pascal são os meus pon-
tos de partida para reflectir sobre as condições teóricas e epistemológicas da 
superação do ocidentalismo e do fim do roubo da história.
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1. A Filosofia à Venda
Suponhamos que, por deixarem de ser úteis aos seus adeptos, eram postas à 
venda as filosofias e as teorias que nos acompanharam nos últimos séculos 
ou mesmo apenas nas últimas décadas: determinismo, livre arbítrio, univer-
salismo, relativismo, realismo, constructivismo, marxismo, liberalismo, neo-
liberalismo, estruturalismo, pós-estruturalismo, modernismo, pós-moder-
nismo, colonialismo, neo-colonialismo, pós-colonialismo, etc. Suponhamos 
ainda que os adeptos das diferentes teorias tinham chegado à conclusão que 
não só as suas próprias teorias tinham deixado de ser úteis como também 
todas as outras. Não estariam, pois, interessados em comprar nenhuma delas. 
Os potenciais compradores, supondo que os havia, seriam necessariamente 
gente estranha ao mundo onde as diferentes teorias tinham sido desenvol-
vidas, mundo que, por comodidade, podemos chamar o mundo académico. 
Antes de se disporem a comprar, fariam naturalmente duas perguntas: qual 
a utilidade que esta ou aquela teoria poderá ter para mim? Qual o seu preço? 
As diferentes teorias, elas próprias ou pela voz dos seus criadores, teriam 
de responder a estas perguntas sob pena de ficarem por vender e tentariam 
responder da maneira mais apelativa e de modo a suscitar no cálculo do 
potencial comprador uma boa relação entre utilidade e preço. Por estarem 
muitas teorias à venda, por certo que a concorrência entre elas seria elevada. 
A dificuldade das teorias em responder às perguntas seria tanto maior quanto 
é certo que as teorias estão habituadas a impor a sua utilidade, não a oferecê-
la, e a defini-la em termos de verdade a qual, obviamente, não tem preço. O 
resultado da venda dependeria não só da bolsa dos compradores, como do 
valor dos préstimos que eles atribuíssem às teorias, não tendo estas qualquer 
possibilidade de influenciar nem a bolsa nem o valor e, portanto, as decisões.

Convenhamos que, se para todos nós esta venda seria em si mesma um 
escândalo, a hierarquia de valor-preço que ela estabeleceria entre as teorias 
seria ainda muito maior. Mas o escândalo dos escândalos seria se os compra-
dores afortunados, achando utilidade em teorias que consideramos antagó-
nicas (por exemplo, determinismo e livre arbítrio), as comprassem num só 
lote para permitir usos complementares.

Antes que o escândalo ser vire contra mim próprio, gostaria de acres-
centar duas notas. A primeira é que, se tal venda ocorresse, ela não seria 
inédita. Ela foi proposta aproximadamente no ano 165 da nossa era por 
um personagem centrífugo da antiguidade clássica, um clássico marginal 
da cultura ocidental que nasceu ‘bárbaro’ da Síria, em Samosata, junto ao 
rio Eufrates. Refiro-me a Luciano de Samosata e ao seu diálogo A Venda de 
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Filosofias (1905: 190), em que Zeus, ajudado por Hermes, põe à venda as 
diferentes escolas de filosofia grega, algumas delas trazidas pelos seus funda-
dores: pitagóricos, Diógenes, Heraclito e Demócrito (num só lote), Sócrates, 
Crisipo, epicurismo, estoicismo, cepticismo peripatético. Hermes atrai os 
potenciais compradores, todos comerciantes, gritando alto e bom som “À 
venda! Uma variedade sortida de filosofias vivas! Posições de todo o tipo! Pagamento à 
vista ou mediante garantia!” (1905: 190). A ‘mercadoria’ vai sendo exposta, os 
comerciantes vão chegando e têm o direito a interrogar cada uma das filoso-
fias à venda, começando invariavelmente com a pergunta pela utilidade para 
o comprador e sua família ou grupo. O preço é estabelecido por Zeus que, 
por vezes, se limita a aceitar ofertas feitas pelos comerciantes compradores. 
A venda tem pleno êxito e Hermes termina, ordenando às teorias que deixem 
de oferecer resistência e sigam com os seus compradores, ao mesmo tempo 
que avisa o público: “Senhores, esperamos vê-los amanhã. Estaremos oferecendo novos 
lotes úteis para homens comuns, artistas e comerciantes” (1905: 206).

A segunda nota é que não estou tão certo que esta hipotética e poten-
cialmente escandalosa venda não esteja, de facto, já a ocorrer, sob formas 
muito mais subtis mas não menos eficazes e sem causar qualquer escândalo. 
Substituamos Zeus e Hermes por universidades, editoras, resenhas, revistas 
especializadas, congressos, jornais de divulgação cultural, catálogos, amazon.
com, e os comerciantes por estudantes, colegas, público culto e solvente e 
o contexto da venda, das utilidades e dos preços aparecerá mais ou menos 
evidente. A diferença é que, estando tudo à venda e ao mesmo tempo, como 
num supermercado, ninguém passa pela experiência humilhante de se sentir 
objecto de um específico acto de compra e venda. Quando tudo acontece em 
geral os detalhes não são importantes.

A vantagem do método de Luciano de Samosata em relação ao contem-
porâneo é que ele permite criar distância em relação às teorias, ao conheci-
mento constituído. Transforma-as de sujeitos em objectos, cria um campo de 
exterioridade em relação a elas e submete-as a testes para os quais não foram 
desenhadas. Não permite que se disputem entre si e antes que disputem a 
atenção de estranhos sobre cujas preferências não têm controle. Sujeita-as 
ao caos da sociedade em que são produzidas e mostra-lhes que a verdade a 
que aspiram – a verdade que Luciano descreve como “esta criatura sombria, de 
compleição indefinida [...] nua e sem qualquer ornamento, furtiva à observação e sempre 
a desaparecer de vista” (1905: 213) – não reside na correspondência a uma reali-
dade dada e sim na correspondência a uma realidade por dar, à utilidade em 
função de critérios e objectivos sociais, em sentido amplo.



epistemologias do sul452

Esta distância em relação ao canône teórico está inscrita na origem e 
trajectória de Luciano de Samosata. A cidade onde nasceu, hoje afundada 
pela barragem Ataturk, na Turquia, fora parte do Reino de Commagene, da 
antiga Arménia, depois integrado no império romano. Era uma região de 
cruzamentos comerciais e culturais muito intensos, dotada de uma viva ‘Mis-
chkultur’ onde a filosofia e a literatura gregas conviviam com o cristianismo 
e o judaismo e com muitas outras culturas do próximo e médio oriente. 
Luciano, um ‘sírio helenizado’, que a si próprio se chamava de ‘bárbaro’, 
deixou a sua terra natal para prosseguir a sua carreira de retórico nos centros 
culturais do mundo romano.6

Em meu entender, este distanciamento é hoje mais necessário do que 
nunca e deve-se a uma das características mais centrais do nosso tempo, tal-
vez a que melhor define o seu carácter transicional. Refiro-me à discrepância 
entre perguntas fortes e respostas fracas. Vivemos um tempo de perguntas 
fortes e de respostas fracas. Ao contrário de Habermas (1990), para quem a 
modernidade Ocidental é ainda um projecto incompleto, tenho vindo a argu-
mentar que o nosso tempo é testemunha da crise final da hegemonia do para-
digma sócio-cultural da modernidade ocidental e que, portanto, é um tempo 
de transição paradigmática (Santos, 1995 e 2000). Os tempos de transição 
são, por definição, tempos de perguntas fortes e respostas fracas. As pergun-
tas fortes dirigem-se não só às nossas opções de vida individual e colectiva, 
mas sobretudo às fundações que criam o horizonte de possibilidades entre 
as quais é possível escolher. São, portanto, questões que provocam um tipo 
particular de perplexidade. As respostas fracas são aquelas que procuram 
responder sem pôr em causa o horizonte de possibilidades, imaginando nele 
virtualidades para esgotar o campo das perguntas e das respostas possíveis 
ou legítimas. Mas precisamente porque o questionamento dessa virtualidade 
está na raiz das perguntas fortes, as respostas fracas não atenuam a perplexi-
dade que estas suscitam, podendo, pelo contrário aumentá-la. As perguntas 
e respostas podem variar de acordo com a cultura e a região do mundo. 
Contudo, a discrepância entre a força das questões e a fraqueza das respostas 
parece ser comum. Deriva da diversidade contemporânea de zonas de con-

6 Luciano de Samosata permaneceu sempre como uma figura excêntrica da antigui-
dade clássica, considerado por alguns classicistas como um mero ‘jornalista’ ou um ‘artista’. 
Veja-se, em sentido contrário, entre outros, C. P. Jones (1986) e Zappala (1990). Um trata-
mento polémico de Luciano como satirista pode ler-se em Sloterdijk (1987). 
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tacto envolvendo diferentes culturas, religiões, economias, sistemas sociais e 
políticos, e modos de vida, resultante do que vulgarmente denominamos por 
globalização.7 As assimetrias de poder nestas zonas de contacto são tão vastas 
hoje, se não mais ainda, do que no período colonial, sendo mais numerosas 
e intensas. A experiência de contacto é sempre uma experiência de limites e 
fronteiras. Nas condições presentes, é a experiência de contacto que provoca 
a discrepância entre as perguntas fortes e as respostas fracas. 

A especificidade da discrepância entre perguntas fortes e respostas fra-
cas na transição paradigmática que vivemos resulta de os problemas do nosso 
tempo – os que suscitam as perguntas fortes – terem deixado de ser objecto 
de reflexão por parte do conhecimento privilegiado do nosso tempo, a ciên-
cia moderna, à medida que esta se institucionalizou e profissionalizou. Na 
sua origem, a ciência teve plenamente consciência de que os problemas mais 
importantes da existência lhe escapavam, por exemplo, na altura, o problema 
da existência de Deus, o problema do sentido da vida, o problema do modelo 
ou modelos de uma boa sociedade, o problema da felicidade, o problema 
das relações entre os homens e as outras criaturas que, não sendo humanas, 
partilhavam com os homens a dignidade de serem igualmente criações de 
Deus. Estes problemas convergiam para um outro bem mais dilemático para 
a ciência: o problema de a ciência não poder dar conta do fundamento da sua 
cientificidade, da verdade científica enquanto verdade. No mundo ocidental, 
estes problemas continuaram a ser do domínio da filosofia e da teologia 
durante os séculos XVII e XVIII. A partir do século XIX, porém, e com a cres-
cente transformação da ciência em força produtiva do capitalismo, ocorreu 
uma dupla redução nesta complexa relação entre saberes. Por um lado, a 
hegemonia epistemológica da ciência converteu-a no único conhecimento 
válido e rigoroso. Com isto, os problemas dignos de reflexão passaram a ser 
apenas aqueles a que a ciência pudesse dar resposta. Os problemas existen-
ciais foram assim reduzidos ao que deles pudesse ser dito cientificamente, o 
que implicou uma dramática reconversão conceptual e analítica. 

Assim se criou o que, na esteira de Ortega y Gasset (1987: 39) designo 
como pensamento ortopédico: o constrangimento e o empobrecimento cau-
sado pela redução dos problemas a marcos analíticos e conceptuais que 
lhes são estranhos. Com a crescente institucionalização e profissionalização 
da ciência – concomitante da passagem, assinalada por Foucault, do ‘inte-

7 Sobre os processos de globalização, veja-se Santos, 2001: 31-110.
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lectual universal’ ao ‘intelectual específico’ – a ciência passou a responder 
exclusivamente aos problemas postos por ela. A vastidão dos problemas 
existenciais que lhes subjaziam desapareceu. Mas desapareceu devido a uma 
outra redução que entretanto ocorreu. Como acontece, em geral, com qual-
quer hegemonia, a hegemonia da ciência estendeu-se para além da ciência, 
submetendo a filosofia, a teologia e as humanidades em geral a um processo 
de cientifização, um processo que ocorreu de múltiplas formas, correspon-
dentes às múltiplas faces do positivismo, sobretudo na forma de positivismo 
ou empirismo lógico. Com isto, o pensamento ortopédico prolongou-se para 
além da ciência e, com a crescente institucionalização e profissionalização 
destas disciplinas, os problemas por elas tratados passaram a ser exclusiva-
mente os problemas por elas postos. Em suma, respostas académicas para 
problemas académicos cada vez mais distantes e redutores dos problemas 
existenciais que estavam na sua origem, cada vez mais irrelevantes para dar 
conta deles.

Este vasto processo de monopolização epistemológica não ocorreu sem 
contradições. O sinal delas está precisamente na discrepância entre pergun-
tas fortes e respostas fracas que caracteriza o nosso tempo. Selecciono ao 
acaso quatro dessas perguntas. Primeira pergunta: se há uma só humanidade 
porque é tão grande a diversidade dos princípios, concepções e práticas de 
dignidade humana e tão óbvias as divergências e mesmo contradições entre 
elas? A resposta do pensamento ortopédico consiste em reduzir essa diversi-
dade ao universalismo abstracto dos direitos humanos. Uma resposta fraca 
porque nega o que afirma (o universalismo) ao afirmar o que nega (a diver-
sidade). Se os direitos humanos são múltiplos e internamente diversos, não 
há nenhuma razão para crer que tal multiplicidade e diversidade se confinem 
às que eles contêm. Basta pensar que a diferenciação interna dos direitos 
humanos, longe de ser um processo sistémico auto-poiético, é o resultado 
de contradições e lutas sociais que, entre muitas outras manifestações, se 
condensam em direitos.

Segunda pergunta: existe realmente uma alternativa ao capitalismo? 
Depois do fracasso histórico de tantas tentativas de construção de uma 
sociedade não capitalista, com consequências tão trágicas, não deveríamos 
buscar alternativas dentro do capitalismo em vez de alternativas ao capita-
lismo? A perplexidade causada por esta questão reside na teoria da história 
que lhe está subjacente. Se tudo o que existe na história é histórico, ou seja, 
tem um princípio e um fim, porque razão deveria o capitalismo ser diferente? 
Mas também provém de alguns factos perturbadores. Não existirá alternativa 
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para um mundo em que 500 dos indivíduos mais ricos detêm um rendimento 
semelhante ao rendimento somado dos 40 países mais pobres, com uma 
população de 416 milhões de pessoas, (PNUD, 2005: 30) e onde a catástrofe 
ecológica é uma possibilidade cada vez menos remota? Devemos assumir 
como um facto inevitável que os problemas causados pelo capitalismo só 
poderão ser resolvidos por mais capitalismo, que a economia da reciproci-
dade não é uma alternativa credível à economia do egoísmo, e que a natureza 
não merece outra racionalidade que não seja a irracionalidade com que é 
tratada pelo capitalismo? A perplexidade causada por estas perguntas é tanto 
maior quanto se sabe que sem a concepção de uma sociedade alternativa e 
sem uma luta politicamente organizada que a possibilite, o presente, por 
mais violento e injusto, tende a ser despolitizado – a discussão das questões 
políticas dá lugar à discussão do carácter dos políticos – e, como consequên-
cia, deixa de ser uma fonte de mobilização para a revolta, o inconformismo 
e a oposição.

A resposta fraca é dupla. Por um lado, no plano filosófico, a igualdade 
essencial dos homens não colide com a desigualdade circunstancial do 
mérito entre eles. Por outro lado, no plano político, a fome e a desnutrição 
e as pandemias não são causadas pelo capitalismo mas pelo contrário, pela 
incipiente penetração deste em muitas partes do mundo. Não resultam de 
falhas de mercado, mas antes do facto de o mercado não estar ainda sufi-
cientemente implantado. São duas respostas fracas, por um lado, porque 
qualquer cidadão comum, dotado das simples luzes da vida, sabe que, se é 
verdade que a desigualdade depende do mérito, não é menos verdade que o 
mérito depende da desigualdade. E, por outro lado, porque as mesmas luzes 
mostram que, com excepção das vacinas, a causa de um problema não pode 
ser a sua solução.

A terceira pergunta pode formular-se assim: como é possível que tudo o 
que foi defendido em nome da paz perpétua, de Adam Smith a Kant, Locke e 
Hobbes (o mercado, a democracia, o direito e o Estado) tenha produzido ou 
tenha sido impotente para impedir a produção da situação de guerra perpétua 
em que nos encontramos? A resposta fraca é também aqui dupla. As guerras 
entre países do Sul global são o resultado do despotismo e do atraso civiliza-
cional enquanto as guerras entre os países do Norte global e os do Sul global 
(incluindo o colonialismo) são o resultado da luta contra o despotismo, em 
nome da democracia e do progresso civilizacional. A resposta é fraca porque 
para qualquer cidadão, dotado das simples luzes da vida, é estranho que, por 
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razões tão opostas, se produza exactamente o mesmo resultado: a morte des-
necessária de milhões de pessoas inocentes. Se, por definição, o despotismo 
não se pode impor democraticamente, é possível impor despoticamente a 
democracia? O atraso civilizacional de alguns é o oposto ou a consequência 
do avanço civilizacional de outros? O cidadão comum tem, assim, de guardar 
as perguntas fortes para si.

Finalmente, a quarta pergunta. Parece evidente que sem o que hoje 
designamos por natureza a humanidade não pode sobreviver. Como explicar 
então que o mais ambicioso projecto, posto em marcha nos últimos quatro-
centos anos, para controlar a natureza e a colocar ao serviço do homem, tenha 
resultado no mais trágico descontrole e na ameaça, cada vez mais iminente, 
à sobrevivência da humanidade? A resposta fraca é conhecida e também é 
dupla: os problemas ambientais são problemas científicos e tecnológicos 
que se podem resolver com mais ciência e tecnologia; a criação de mercados 
ambientais de indústrias da ecologia (não necessariamente ecológicas) pode 
trazer uma nova fonte de equilíbrio e de sustentabilidade ambientais. Esta 
resposta deixa o cidadão comum, dotado das simples luzes da vida, com 
uma inquietante perplexidade. Como é que estes mercados ambientais e 
indústrias da ecologia podem garantir a sustentabilidade ambiental se a 
sustentabilidade de uns e de outras depende da contínua ameaça da insus-
tentabilidade ambiental?

Esta discrepância entre perguntas fortes e respostas fracas é uma 
característica geral do nosso tempo, constitui o espírito epocal, mas os seus 
impactos nos países do Norte global e do Sul global são muito distintos. As 
respostas fracas têm alguma credibilidade no Norte global porque foi neste 
que mais se desenvolveu o pensamento ortopédico e porque, traduzidas em 
políticas, são as respostas fracas que asseguram a continuação da dominação 
neocolonial do Sul global pelo Norte global e permitem aos cidadãos deste 
último beneficiar dessa dominação sem que dela se dêem conta. No Sul glo-
bal, as respostas fracas traduzem-se em imposições ideológicas e violências 
de toda a espécie no quotidiano dos cidadãos, excepto no das elites que 
constituem o pequeno mundo do Sul imperial, a ‘representação’ do Norte 
global no Sul global. Adensa-se, no entanto, no espírito da época, o senti-
mento de que esta diferença de impactos, apesar de real e abissal, esconde a 
tragédia de uma condição comum: a saturação de conhecimento-lixo inces-
santemente produzido por um pensamento ortopédico que há muito deixou 
de pensar nas mulheres e nos homens comuns. Esta solidão exprime-se na 
carência inabarcável de conhecimento credível e prudente que nos garanta 
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a todos, mulheres, homens e natureza, uma vida decente.8 Essa carência não 
nos permite sequer identificar e muito menos definir a verdadeira dimensão 
dos problemas que afligem a época. Eles manifestam-se como um conjunto 
de sentimentos contraditórios: exaustão que não esconde carência, mal-estar 
que não esconde injustiça, raiva que não exclui esperança. A exaustão decorre 
da incessante doutrinação de vitórias onde os cidadãos, com as simples luzes 
da vida, vêem derrotas, de soluções onde vêem problemas, de verdades peri-
ciais onde vêem interesses, de consensos onde vêem resignações. O mal-estar 
decorre da falta de razoabilidade cada vez mais patente da racionalidade 
proclamada pelo pensamento ortopédico, uma máquina de injustiça que se 
vende a si própria como máquina de felicidade. A raiva emerge da regulação 
social disfarçada de emancipação social, da autonomia individual usada para 
justificar servidões neoesclavagistas, da proclamação reiterada da impossi-
bilidade de um outro mundo melhor, para calar a ideia difusa, mas muito 
genuína, de que a humanidade e a natureza têm direito a algo melhor de que 
o actual estado de coisas. Da exaustão aproveitam-se os mestres do pensa-
mento ortopédico para a transformar em realização plena: o fim da história 
(Fukuyama, 1992). Quanto ao mal-estar e à raiva, são ‘tratados’ com próteses 
farmacêuticas, com a anestesia do consumo ou, na esmagadora maioria dos 
casos, com a anestesia da ideologia do consumo sem possibilidade realista 
de consumo e, finalmente, com a vertigem da indústria do entretenimento. 
Nenhum destes mecanismos, porém, parece funcionar de modo a disfarçar 
totalmente, com a eficácia do funcionamento, a abissal disfunção que ele 
próprio constitui ao ser necessário e eficaz. 

Este espírito epocal suscita o mesmo distanciamento em relação às teo-
rias e às disciplinas que nos é revelado por Luciano de Samosata. As teorias e 
as disciplinas estão demasiado ocupadas consigo mesmas para poderem res-
ponder às questões que o nosso tempo lhes coloca. O distanciamento explica 
a predominância de epistemologias negativas e, concomitantemente, de éti-
cas e posturas políticas também negativas. As razões da rejeição do que existe 
ética, política e epistemologicamente são muito mais convincentes do que 
as que são invocadas para definir e defender alternativas. Mesmo que o dese-
quilíbrio entre rejeição e alternativa seja comum a todos os tempos, parece 
ser desproporcionalmente grande no nosso tempo. Porque o horizonte das 

8 A problemática da construção de um conhecimento prudente para uma vida 
decente é analisada em Santos (org.), 2003.
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revoluções modernas colapsou ou porque o nosso tempo se indecide em 
ser demasiado prematuro para ser pré-revolucionário ou demasiado tardio 
para ser pós-revolucionário? Assumir plenamente o nosso tempo significa 
reconhecer essa desproporção e proceder a partir dela. Significa, por outras 
palavras, radicalizar a rejeição e procurar as alternativas a partir da radical 
incerteza destas.

No plano epistemológico, o único de que me ocupo neste texto, a 
rejeição implica um certo tipo de acção directa epistemológica que consiste 
em ocupar as teorias e as disciplinas em desrespeito pelos seus proprietários 
(escolas ou correntes de pensamento, instituições) com um triplo objectivo: 

1.  �Mostrar que as teorias e disciplinas perdem a compostura e a sereni-
dade quando são interpeladas por questões que não tenham posto a 
si próprias, por mais simples que sejam;

2.  �Identificar complementaridades e cumplicidades onde as teorias e 
disciplinas vêem rivalidades e contradições;

3.  �Mostrar que a eficácia das teorias e disciplinas reside tanto no 
que mostram como no que ocultam, tanto na realidade que pro-
duzem como existente, como na realidade que produzem como 
não-existente.

Para realizar o primeiro objectivo será útil simular experimentações 
sociais em que as teorias e as disciplinas sejam postas na situação dos 
macacos do Rei Egípcio, contada por Luciano de Samosata noutro diálogo,  
O Pescador: 

É a história de um rei egípcio que ensinou aos seus macacos a dança da espada. As 
criaturas, com apurado instinto imitativo, rapidamente aprenderam e passaram a actuar 
na corte adornadas com trajes vermelhos e máscaras. Durante algum tempo o espectáculo 
foi um grande êxito. Até que um dia um engenhoso espectador trouxe consigo algumas nozes 
e as atirou para o palco. Num ápice, os macacos esqueceram a dança, deitaram fora a sua 
humanidade e voltaram à sua macaquice: ei-los rasgando os trajes e esmagando as másca‑
ras, numa luta feroz pelas nozes. E assim ruiu o corps de ballet e a solenidade do auditório. 
(1905: 222)

A minha hipótese é que as teorias e disciplinas reagirão de modo não-
teórico e não disciplinar quando forem objecto de questões não previstas 
por elas. A manipulação ortopédica que elas exercem sobre a realidade de 
nada lhes servirá no momento em que forem assim questionadas. A resposta 
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não será ortopédica. A imaginação epistemológica, filosófica e sociológica 
do nosso tempo exercita-se privilegiadamente identificando as questões 
que descompõem as teorias e disciplinas e as obrigam a confrontar-se com o 
impensado que habita o seu pensamento. Para realizar os dois últimos objec-
tivos também nos podemos socorrer de Luciano de Samosata e metaforica-
mente pôr à venda, tal como Zeus e Hermes, as diferentes teorias e discipli-
nas. Compreende-se que haja resistência. É fácil imaginar o desconforto que 
terão sentido Demócrito e Heráclito ao serem vendidos no mesmo lote. Por 
outro lado, as teorias e disciplinas, que se consolidaram ditando utilidades à 
sociedade, não compreenderão que a sua utilidade possa ser objecto de ava-
liação. Do mesmo modo, as teorias e as disciplinas que teorizaram, a favor do 
capitalismo, a universalidade da concorrência contra a cooperação, da com-
pra e venda contra a dádiva, do interesse próprio contra a generosidade não 
aceitarão que elas próprias sejam postas à venda e muito menos por agentes 
intrusos e não certificados.

Mas a rejeição das teorias e disciplinas sob a forma metafórica da com-
pra e venda não é tão radical quanto se pensa. Afinal, se há compra e venda 
é porque as teorias e disciplinas têm alguma utilidade. Doutro modo, seriam 
simplesmente deitadas no lixo. A radicalidade reside em avaliá-las a partir 
de uma racionalidade mais ampla do que a que lhes subjaz. Não se trata de 
fazer uma sociologia convencional das teorias e das disciplinas, pois esta será 
sempre refém do seu objecto sob pena de se rejeitar a si mesma. Trata-se, 
outrossim, de construir um modo de interpelar as teorias e as disciplinas a 
partir de uma racionalidade mais ampla que designo por razão cosmopolita 
assente nos procedimentos inconvencionais da sociologia transgressiva das 
ausências e das emergências. Como tratei detalhadamente deste tema noutro 
lugar (Santos, 2006: 87-126), limito-me aqui a reiterar que a sociologia das 
ausências parte da ideia de que a racionalidade que subjaz ao pensamento 
ortopédico ocidental é uma racionalidade indolente, que não reconhece e, 
por isso, desperdiça, muita da experiência social disponível ou possível no 
mundo. Muita da realidade que não existe ou é impossível é activamente 
produzida como não existente e impossível. Para a captar, é necessário 
recorrer a uma racionalidade mais ampla que revele a disponibilidade de 
muita experiência social declarada inexistente (a sociologia das ausências) e 
a possibilidade de muita experiência social emergente, declarada impossível 
(a sociologia das emergências).

Como referi, assumir a condição do nosso tempo consiste não só em 
rejeitar o pensamento ortopédico como também em procurar alternativas 
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a partir da radical incerteza destas. Ou seja, a sociologia das ausências e das 
emergências deve assentar em procedimentos epistemológicos que credibi-
lizem a busca de alternativas em condições de elevada incerteza. Antes de 
identificar esses procedimentos, passo a analisar as duas grandes incertezas 
que confrontam o nosso tempo e que o confrontam tanto mais quanto mais 
ele se liberta do pensamento ortopédico e da razão indolente. 

O Paradoxo da Finitude e da Infinitude
A primeira incerteza diz respeito à diversidade inesgotável e inabarcável das 
experiências de vida e de saber do mundo. Os movimentos nacionalistas, 
em luta pela libertação do colonialismo e os novos movimentos sociais – do 
movimento feminista ao movimento ecológico, do movimento indígena ao 
movimento dos afrodescendentes, do movimento camponês ao movimento 
da teologia da libertação, do movimento urbano ao movimento LGBT9 – 
além de ampliarem o âmbito das lutas sociais, trouxeram consigo novas con-
cepções de vida e de dignidade humana, novos universos simbólicos, novas 
cosmogonias, gnoseologias e até ontologias. Trouxeram também novas emo-
ções e afectividades, novos sentimentos e paixões. Foram estes movimentos 
que criaram as condições para a sociologia das ausências e das emergências. 
Paradoxalmente este processo, que aponta para a infinitude da experiência 
humana, ocorreu de par com um outro, aparentemente contraditório, que foi 
revelando a finitude do planeta terra, a unidade da humanidade e da natureza 
que a habita (a hipótese Gaia), os limites da sustentabilidade da vida na terra. 
O que designamos por globalização contribuiu, de maneira contraditória, 
para aprofundar a dúplice consciência de infinitude e de finitude. 

A primeira incerteza coloca-nos, pois, perante o paradoxo da finitude 
e da infinitude. Como é que num mundo finito a diversidade da experiência 
humana é potencialmente infinita? Por sua vez, este paradoxo coloca-nos 
perante uma carência epistemológica aparentemente insuperável: o saber 
que nos falta para captar a inesgotável diversidade do mundo. A incerteza 
causada por esta carência é ainda maior se tivermos em mente que a diversi-
dade da experiência do mundo inclui a diversidade dos saberes que existem 
no mundo e, portanto, das concepções, quer sobre a finitude do mundo, quer 
sobre a própria diversidade infinita do mundo.

9 LGBT – Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgéneros.
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O pensamento ortopédico e a razão indolente que lhe subjaz iludem 
esta complexidade, criando totalidades feitas de partes homogéneas. A 
carência a respeito da finitude transforma-se num problema técnico-cien-
tífico, enquanto a carência a respeito da diversidade infinita é ignorada 
como um não-problema. Sabemos hoje do mal-estar que esta resposta (uma 
resposta fraca) nos cria. Daí a incerteza que nos assola. Não há, pois, como 
fugir à proposta de uma epistemologia que nos permita caminhar no meio 
de tanta incerteza e que permita ver esta, não como um constrangimento, 
mas antes como o outro lado da capacitante afirmação de uma insuspeitada 
e inesgotável diversidade dos saberes e das experiências humanas. Sem que-
rer ser demasiado essencialista, poderá talvez afirmar-se, como fez Ortega 
y Gasset (1987: 51), que o ser humano é um ser condenando a transformar 
necessidade (finitude, sustentabilidade) em liberdade (diversidade, infini-
tude). É certo que mesmo que esta seja uma hipótese ontológica plausível, ela 
só resolve em parte o paradoxo. Deixa em aberto a questão epistemológica. 
Com que saberes revelar as experiências produzidas pelo pensamento orto-
pédico, como não existentes (sociologia das ausências) ou como impossíveis 
(sociologia das emergências)? Como identificar, avaliar e hierarquizar saberes 
tão diversos e os modos como constituem a experiência do mundo? Como 
articular os saberes que sabemos com os saberes que ignoramos?

A Urgência e a Mudança Civilizacional
A segunda condição de incerteza diz especificamente respeito às alternativas 
culturais, políticas, sociais, económicas que podem ser pensadas e accionadas 
a partir da inesgotável diversidade humana, existindo num mundo finito. Se 
a primeira incerteza nos coloca perante o paradoxo da finitude-infinitude, a 
segunda incerteza coloca-nos perante o paradoxo da urgência e da mudança 
civilizacional. Nos últimos duzentos anos, o pensamento ortopédico, tanto à 
esquerda como à direita, e a razão indolente que lhe subjaz, atribuíram um 
sentido e uma direcção à história assente numa concepção linear do tempo 
(progresso) e numa concepção evolucionista das sociedades (do subdesen-
volvimento ao desenvolvimento). Com base nesta concepção, foi possível 
definir alternativas, determinar o movimento da história e também definir o 
seu fim, o estado final da evolução (idade positiva de Comte, solidariedade 
orgânica de Durkheim, industrialismo de Spencer, comunismo de Marx, etc., 
etc.). A crítica desta teoria da história está feita e dela não me ocupo aqui. 
Concentro-me no que ficou do colapso dela. Apesar de o colapso ser da teoria 
no seu todo, os mestres do pensamento ortopédico manipularam-no para 
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reduzir a vigência da teoria à definição do último estádio: as teses do fim da 
história. É nesta posição que se inspiram muitas das respostas fracas que têm 
sido dadas às perguntas fortes que o nosso tempo nos coloca. Vimos, porém, 
que as respostas fracas têm vindo a causar sentimentos de exaustão, carência, 
mal-estar, injustiça e raiva que estão na base do distanciamento em relação ao 
pensamento ortopédico. Resulta daqui que a incerteza das alternativas reside 
não nelas em si, mas no pensamento que as descredibiliza. Como tenho 
vindo a defender, não precisamos de alternativas mas de um pensamento 
alternativo de alternativas.

Este distanciamento em relação ao pensamento ortopédico manifesta-
se na recusa dos futuros por ele propostos e na afirmação difusa e aspiracio-
nal de um futuro melhor, de um outro mundo possível.10 É uma afirmação 
fraca porque a sua força decorre mais das suas rejeições do que das propostas 
alternativas.11 É a afirmação de um futuro melhor sem saber se ele é possível 
e muito menos como será. Tem a natureza de uma utopia mas de uma utopia 
muito diferente das utopias modernas. Para ela, é mais importante afirmar a 
possibilidade da alternativa do que definir o seu perfil. É uma exigência ética 
à revelia das necessidades históricas, uma luta in extremis pelo inacabamento 
da história. A necessidade de exigir vai de par com a incerteza do que se exige. 
Desta conjunção decorre a preferência pelo futuro que está à mão, por agir 
aqui e agora, pela actio in proximis. Esta preferência é vivida como uma necessi-
dade que decorre da urgência de agir sob pena de ser demasiado tarde. Tam-
bém aqui a nossa condição utópica diverge fundamentalmente da condição 
utópica moderna que sempre se centrou num futuro tão brilhante quanto 
distante, na actio in distans, na submissão da táctica à estratégia.

Mas também neste domínio a condição do nosso tempo é paradoxal. Se, 
por um lado, domina o sentimento de urgência, por agir agora já que amanhã 
pode ser demasiado tarde, por outro lado, e paradoxalmente, domina a ideia 
de que a dimensão do que há a fazer para garantir a possibilidade de um 

10 ‘Um outro mundo é possível’ é precisamente o mote que agrega os movimentos e 
as organizações sociais que se desde 2001 têm animado o Fórum Social Mundial. Veja-se 
Santos, 2005, 2008a e 2008b.

11 Mais abaixo faço uma distinção entre respostas fracas-fracas e respostas fracas-
fortes e noutro lugar atribuo às mobilizações sociais conduzidas globalmente em nome 
do Fórum Social Mundial o carácter de respostas fracas-fortes. Veja-se Santos 2008a e 
2008b.



um ocidente não-ocidentalista? 463

mundo melhor implica uma mudança civilizacional, a qual só poderá ocorrer 
a longo prazo, uma actio in distans. 

O paradoxo traduz-se na polarização entre as duas temporalidades 
extremas da acção colectiva de transformação social: a moldura temporal da 
acção urgente e a moldura temporal da mudança civilizacional. A moldura 
temporal da acção urgente decorre de fenómenos como o aquecimento 
global e a sensação de uma eminente catástrofe ecológica, a preparação mal 
disfarçada de uma nova guerra nuclear, a erosão das condições de susten-
tabilidade básica (a água, por exemplo) da vida de camadas cada vez mais 
vastas de população, o impulso descontrolado para uma guerra eterna e a 
destruição injusta de tantas vidas humanas provocadas pelo esgotamento 
dos recursos naturais, o crescimento exponencial da desigualdade social, 
as novas formas de despotismo social e a emergência ou reemergência de 
regimes sociais regulados apenas pela força de diferenças de poder extremas 
ou por hierarquias estamentais de novo tipo, ditas neo-feudais. Todos estes 
factores parecem impor que seja dada prioridade imediata à acção de curto 
prazo, aqui e agora, uma vez que o longo prazo pode nem sequer existir se as 
tendências expressas evoluírem fora de controlo. Certamente que a pressão 
da urgência tem origem em factores distintos no Norte global e no Sul global, 
mas parece estar presente em toda a parte. 

Por sua vez, a moldura temporal da mudança civilizacional assenta na 
ideia de que as realidades do nosso tempo exigem mudanças civilizacionais 
mais profundas e a longo prazo. Os factos acima mencionados são sintomas 
de estruturas profundamente enraizadas e de organizações que não podem 
ser confrontadas por intervencionismo de curto prazo já que a lógica de tais 
intervenções pertence ao actual paradigma civilizacional e, portanto, só pode 
contribuir para o reproduzir mesmo se diz combatê-lo. O século XX provou 
com uma crueldade imensa que tomar o poder não é suficiente, e que em vez 
de tomar o poder é necessário transformá-lo.12

A coexistência destas polaridades temporais produz uma enorme tur-
bulência em velhas distinções e clivagens do pensamento crítico social e polí-
tico como sejam as dicotomias entre táctica e estratégia e entre reformismo 
e revolução. Enquanto que o sentido de urgência apela para posições tácticas 
e reformistas, o sentido paradigmático de mudança civilizacional apela para 

12 As versões mais extremas desta temporalidade podem mesmo apelar à transforma-
ção do mundo sem a tomada do poder (Holloway, 2002).
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posições estratégicas e revolucionárias. Mas o facto de ambos os sentidos 
coexistirem e pressionarem conjuntamente ainda que em direcções opostas 
desfigura os termos das distinções e clivagens, tornando-os mais ou menos 
irrelevantes e desprovidos de sentido. Na melhor das hipóteses, transfor-
mam-se em significantes vagos, susceptíveis de apropriações contraditórias. 

Se a primeira incerteza da condição do nosso tempo – a inesgotável 
diversidade do mundo – nos põe perante o paradoxo da finitude e infinitude, 
a segunda incerteza – sobre a possibilidade de um outro mundo melhor 
– põe-nos perante o paradoxo da urgência e da mudança civilizacional. Esta 
dupla e paradoxal incerteza coloca-nos desafios epistemológicos e políticos 
novos. Para os enfrentar, socorro-me de duas tradições esquecidas da moder-
nidade ocidental: a douta ignorância de Nicolau de Cusa e a aposta de Pascal. 
Foram formuladas por autores que viveram intensamente as incertezas do 
seu tempo e foram esquecidas porque se adequavam mal às certezas que a 
modernidade ocidental pretendia garantir. Estão, pois, nos antípodas do 
pensamento ortopédico e da razão indolente que passaram a dominar nos 
séculos seguintes. Foram esquecidas por eles mas, em contrapartida, também 
não foram colonizadas por eles. São pois, mais transparentes, quer quanto às 
suas potencialidades, quer quanto aos seus limites. Porque não partilharam 
da aventura moderna ocidental, permaneceram no Ocidente à margem do 
Ocidente. Eram inúteis e até perigosas para uma aventura que era tanto 
epistemológica como política: o projecto imperial do colonialismo e do capi-
talismo globais que criou a divisão abissal entre o que hoje designamos por 
Norte global e Sul global.13 Estas duas tradições são, por assim dizer, o Sul do 
Norte e por isso estão em melhores condições do que qualquer outras para 
aprender com o Sul global e colaborar com ele na construção de epistemolo-
gias que ofereçam alternativas credíveis ao pensamento ortopédico e à razão 
indolente.

2. A Douta Ignorância 
Nicolau de Cusa, filósofo e teólogo, nasceu na Alemanha em 1401 e morreu 
em 1467. Entre 1438 e 1440, escreveu a obra intitulada A Douta Ignorância 
(2003). Confrontado com a infinitude de Deus, que não designa como tal 

13 Esta divisão abissal transformou-se ela própria, numa condição epistemológica. 
Sobre o pensamento abissal veja-se o Capítulo 1 deste volume.
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e sim como ‘Máximo absoluto’, o autor propõe-nos uma reflexão centrada 
na ideia do saber do não saber. O importante não é saber, é sim saber que se 
ignora. Diz Nicolau de Cusa, “com efeito, nenhum outro saber mais perfeito pode 
advir ao homem, mesmo ao mais estudioso, do que descobrir-se sumamente douto na sua 
ignorância, que lhe é própria, e será tanto mais douto quanto mais ignorante se souber” 
(2003: 5). A novidade de Nicolau de Cusa reside em que ele usa o pretexto 
da infinitude de Deus para propor um procedimento epistemológico geral, 
que vale para o conhecimento das coisas finitas, o conhecimento do mundo. 
Por ser finito, o nosso pensamento não pode pensar o infinito – não há 
proporção entre o finito e o infinito – mas além disso é limitado no pensar 
a finitude, o mundo. Tudo o que conhecemos está sujeito a essa limitação, 
pelo que conhecer é, antes de tudo, conhecer essa limitação. Daí o saber do 
não saber.

A designação ‘douta ignorância’ pode parecer contraditória, pois o que 
é douto é, por definição, não ignorante. A contradição é, contudo, aparente 
já que ignorar de maneira douta exige um processo de conhecimento labo-
rioso sobre as limitações do que sabemos. Em Nicolau de Cusa há, por assim 
dizer, dois tipos de ignorância, a ignorância ignorante, que não sabe sequer 
que ignora, e a ignorância douta, que sabe que ignora e o que ignora.14 Pode 
pensar-se que Nicolau de Cusa se limita a repetir Sócrates, mas, de facto, 
assim não é.15 É que Sócrates não conhece a ideia de infinitude que só entra 
no pensamento ocidental por via do neoplatonismo de raiz cristã.16 Esta 
ideia, sujeita a múltiplas metamorfoses (progresso, emancipação), vai ser 
fundamental na construção do paradigma da modernidade ocidental. Mas o 
seu destino no interior deste paradigma é muito diferente daquele que tem 

14 Para Nicolau de Cusa conhecer é medir o que se pretende conhecer. A medição 
tem lugar a dois níveis: o nível directo ou de primeira ordem, em que assumimos a sepa-
ração absoluta entre a unidade de medida e o que se pretende medir; e o nível de segunda 
ordem ou reflexivo em que medimos a primeira medição. Esta reflexão revela que, sendo 
a unidade de medida, ela própria, um produto do conhecimento humano, aquilo que este 
último mede não pode ser separado em termos absolutos da medida com que o mede. É, 
pois, neste segundo nível que ocorre a douta ignorância. Nicolau de Cusa antecipa assim 
em cinco séculos o princípio da incerteza de Heisenberg. Veja-se Santos, 1987: 26. Sobre a 
actualidade do pensamento de Nicolau de Cusa, veja-se André, 2001. 

15 Ambos, no entanto, convergem na ideia de que o que conhecemos é muito menos 
importante que o que não conhecemos, sendo, pois, de privilegiar epistemologicamente a 
ignorância. Veja-se também Miller, 2003: 16. 

16 Sobre este tema veja-se André, 1997: 94.
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no pensamento de Nicolau de Cusa. As versões dominantes do paradigma da 
modernidade transformaram o infinito num obstáculo a superar: o infinito 
é o afã infinito de o superar, controlando-o, domesticando-o, reduzindo-o 
a proporções finitas. Assim, a infinitude que, à partida, devia suscitar um 
sentimento de humildade perante ela, transforma-se no fundamento último 
da arrogância das versões hegemónicas do pensamento ocidental: o pensa-
mento ortopédico e a razão indolente. Ao contrário, em Nicolau de Cusa, 
a infinitude é aceite enquanto tal, enquanto consciência de uma ignorância 
radical. Não se trata de a controlar ou dominar, mas de a reconhecer por uma 
dupla via: pela total ignorância que temos dela; e pelas limitações que põe 
à precisão do conhecimento que temos das coisas finitas. Perante ela, não é 
possível a arrogância, tão só a humildade. Contudo, a humildade não significa 
negatividade ou cepticismo. Pelo contrário, a reflexão e o conhecimento dos 
limites do saber contêm uma insuspeitada positividade. É que, dialectica-
mente, e como afirma João Maria André, reconhecer os limites é, de algum 
modo, estar para além deles (1997: 94). O facto de não ser possível atingir a 
verdade com precisão não nos dispensa de a buscar. Ao contrário, o que está 
para além dos limites (a verdade) comanda o que é possível e exigível dentro 
dos limites (a veracidade, enquanto busca da verdade).

Sem surpresa, quase seis séculos depois, a dialéctica da finitude/infi-
nitude, que caracteriza o tempo presente, é muito diferente da de Cusa. A 
infinitude com que nos debatemos não é transcendental;17 decorre da ines-
gotável diversidade da experiência humana e dos limites para a conhecer. No 
nosso tempo, a douta ignorância será um laborioso trabalho de reflexão e de 
interpretação sobre esses limites, sobre as possibilidades que eles nos abrem 
e as exigências que nos criam. Acresce que da diversidade da experiência 
humana faz parte a diversidade dos saberes sobre a experiência humana. 
A nossa infinitude tem assim uma contraditória dimensão epistemológica: 
uma pluralidade infinita de saberes finitos sobre a experiência humana no 
mundo. A finitude de cada saber é assim dupla, constituída pelos limites do 
que conhece sobre a experiência do mundo e pelos limites (quiçá bem maio-
res) do que conhece sobre os outros saberes do mundo e, portanto, sobre o 
conhecimento do mundo que outros saberes proporcionam. É sobretudo a 

17 A incerteza da infinitude transcendental não desapareceu mas permanece nas 
margens ou zonas de fronteira criadas pela hegemonia do secularismo moderno. Sobre 
este tema veja-se Santos, no prelo.
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diversidade epistemológica do mundo que causa incerteza no tempo actual. 
O saber que ignora é o saber que ignora os outros saberes que com ele parti-
lham a tarefa infinita de dar conta das experiências do mundo. O pensamento 
ortopédico e a razão indolente não nos podem guiar adequadamente nesta 
incerteza porque fundam um saber (a ciência moderna na concepção hege-
mónica que temos dela) que conhece mal os limites do que permite conhecer 
da experiência do mundo e conhece ainda menos os outros saberes que com 
ele partilham a diversidade epistemológica do mundo. Aliás, mais do que 
não conhecer os outros saberes, recusa reconhecer sequer que eles existam. 
Entre as experiências disponíveis do mundo produzidas como não existentes, 
assumem particular importância os saberes que não cabem no pensamento 
ortopédico e na razão indolente. Por isso, uma das dimensões principais da 
sociologia das ausências é a sociologia dos saberes ausentes, ou seja, a iden-
tificação dos saberes produzidos como não existentes pela epistemologia 
hegemónica. 

Ser um douto ignorante no nosso tempo é saber que a diversidade epis-
temológica do mundo é potencialmente infinita e que cada saber só muito 
limitadamente tem conhecimento dela. Também neste aspecto a nossa 
condição é diferente da de Nicolau de Cusa. Enquanto o saber do não saber 
de que ele parte é um saber único e, portanto, uma única douta ignorância, 
a douta ignorância adequada ao nosso tempo é infinitamente plural. Mas 
tal como acontece com a douta ignorância de Cusa, a impossibilidade de 
captar a infinita diversidade epistemológica do mundo não nos dispensa de  
procurar conhecê-la, pelo contrário, exige-a. A essa exigência chamo a ecolo-
gia de saberes. Por outras palavras, se a verdade só existe como busca da ver-
dade, o saber só existe como ecologia de saberes.18 Conhecidas as diferenças 
que nos separam de Nicolau de Cusa, torna-se mais fácil aprender a lição que 
ele nos dá. Ela só é frutífera se formos para além dele e o pusermos ao serviço 
das nossas preocupações e incertezas certamente diferentes das dele.

A Ecologia de Saberes
Sendo infinita, a pluralidade de saberes existentes no mundo é inatingível 
enquanto tal, já que cada saber só dá conta dela parcialmente, a partir da sua 
específica perspectiva. Mas, por outro lado, como cada saber só existe nessa 

18 Sobre este tema veja-se Santos, 2006: 87-126. 
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pluralidade infinita de saberes, nenhum deles se pode compreender a si 
próprio sem se referir aos outros saberes. O saber só existe como pluralidade 
de saberes tal como a ignorância só existe como pluralidade de ignorâncias. 
As possibilidades e os limites de compreensão e de acção de cada saber só 
podem ser conhecidas na medida em que cada saber se propuser uma com-
paração com outros saberes. Essa comparação é sempre uma versão contraída 
da diversidade epistemológica do mundo, já que esta é infinita. É, pois, uma 
comparação limitada, mas é também o modo de pressionar ao extremo os 
limites e, de algum modo, de os ultrapassar ou deslocar. Nessa comparação 
consiste o que designo por ecologia de saberes.

Os limites e as possibilidades do que um dado tipo de saber permite 
conhecer sobre uma dada experiência humana decorrem de esta ser também 
conhecida por outros saberes que esse saber ignora. Os limites e as possibi-
lidades de cada saber residem assim, em última instância, na existência de 
outros saberes e, por isso, só podem ser explorados e valorizados na compara-
ção com outros saberes. Quanto menos um dado saber conhecer os limites do 
que conhece sobre os outros saberes, tanto menos conhece os seus próprios 
limites e possibilidades. A comparação não é fácil mas nela reside a douta 
ignorância adequada ao nosso tempo.

A dificuldade da comparação reside em que as relações entre saberes 
são assombradas por uma assimetria. Em princípio, cada saber conhece mais 
e melhor os seus limites e possibilidades e do que os limites e possibilidades 
de outros saberes. Esta assimetria constitui o que chamo diferença episte-
mológica. Ela ocorre nas relações entre saberes vigentes na mesma cultura 
e ainda mais intensamente nas relações entre saberes vigentes em dife-
rentes culturas. Esta assimetria é complexa porque, sendo epistemológica, 
manifesta-se menos como uma questão epistemológica do que como uma 
questão política. Ou seja, a assimetria entre os saberes ocorre sobreposta à 
assimetria dos poderes. Em termos de tipos-ideais, há dois modos opostos 
de accionar essa assimetria. A primeira consiste em maximizá-la, levando ao 
máximo a ignorância a respeito dos outros saberes, ou seja, declarando a sua 
inexistência. A este modo chamo fascismo epistemológico porque constitui 
uma relação violenta de destruição ou supressão de outros saberes. Trata-se 
uma afirmação de força epistemológica que oculta a epistemologia da força. 
O fascismo epistemológico existe sob a forma de epistemicídio cuja versão 
mais violenta foi a conversão forçada e a supressão dos conhecimentos não 
ocidentais levadas a cabo pelo colonialismo europeu e que continuam hoje 
sob formas nem sempre mais subtis. No pólo oposto, está a tentativa de mini-
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mizar ao máximo essa assimetria na relação entre saberes. A complexidade 
desta tentativa decorre de ela não poder ser realizada com êxito unilateral-
mente por um dado saber. Ao contrário, pressupõe que a assimetria seja reco-
nhecida por outros saberes e que todos façam dela o motor da comparação 
com outros saberes. Por outras palavras, a diferença epistemológica só pode 
ser minimizada através de comparações recíprocas entre saberes na busca de 
limites e possibilidades cruzadas. A este segundo modo de viver a assimetria 
chamo a ecologia de saberes. Da análise precedente decorre que o primeiro 
modo tem predominado nas epistemologias hegemónicas da modernidade 
ocidental e nos modos de racionalidade e de pensamento que elas sustentam, 
a razão indolente e o pensamento ortopédico. A proposta que faço, da ecolo-
gia de saberes, é a epistemologia da douta ignorância.

A ecologia de saberes confronta-se com dois problemas: a) como com-
parar saberes dada a diferença epistemológica; b) como criar o conjunto de 
saberes que participa de um dado exercício de ecologia de saberes já que a 
pluralidade de saberes é infinita. Para confrontar o primeiro, proponho a 
tradução e para confrontar o segundo proponho a artesania das práticas. 

A Tradução
Por tratar deste tema noutro lugar (Santos, 2006: 127-154), limito-me aqui 
a uma breve referência. Pautado pela douta ignorância, cada saber conhece 
melhor os seus limites e possibilidades, comparando-se com outros saberes. A 
existência da diferença epistemológica faz com que a comparação tenha de ser 
feita através de procedimentos de busca de proporção e correspondência que, 
no conjunto, constituem o trabalho de tradução. Como referi, para que estes 
procedimentos actuem é necessário que eles sejam levados a cabo por todos 
os saberes que compõem um dado círculo de ecologia de saberes. Na acepção 
que aqui lhe dou, a tradução é tradução recíproca. Através dela, a diferença 
epistemológica, ao ser assumida por todos os saberes em presença, torna-se 
uma diferença tendencialmente igual. Os procedimentos de proporção e 
correspondência são procedimentos indirectos que permitem aproximações 
sempre precárias ao desconhecido a partir do conhecido, ao estranho a partir 
do familiar, ao alheio a partir do próprio. Entre eles, menciono sinais, símbo-
los, conjecturas, enigmas, pistas, perguntas, paradoxos, ambiguidades, etc.19 

19 Também aqui haveria muito a aprender com uma outra tradição ocidental esque-
cida ou marginalizada, a reflexão filosófica realizada na primeira modernidade ocidental 
(século XVI-XVII), a modernidade ibérica, em especial a reflexão filosófica dos Conimbri-
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O uso recíproco destes procedimentos, longe de eliminar a incompletude de 
cada saber, aumenta-a. A douta ignorância consiste precisamente em levar 
ao máximo a consciência dessa incompletude. O aumento da incompletude 
resulta da astúcia da douta ignorância. O exercício reiterado da tradução vai 
revelando que os procedimentos desenvolvidos para conhecer outros saberes 
são os mesmos com que cada saber conhece a experiência do mundo em geral 
e não apenas a experiência epistemológica do mundo. 

Os procedimentos da tradução, ainda que basicamente os mesmos, 
variam consoante os diferentes saberes pertencem à mesma cultura ou a cul-
turas diferentes. Neste último caso, a tradução assume a forma de tradução 
intercultural e o seu exercício é particularmente complexo. 

A Artesania das Práticas
Tal como o fascismo epistemológico, a ecologia de saberes é uma opção 
epistemológica e política. Sendo sempre limitado o conjunto de saberes que 
integra a ecologia dos saberes, há que definir como se constituem esses con-
juntos. À partida, é possível um número ilimitado de ecologias de saberes, tão 
ilimitado quanto o da diversidade epistemológica do mundo. Cada exercício 
de ecologia de saberes implica uma selecção de saberes e um campo de inte-
racção onde o exercício tem lugar. Um e outro são definidos em função de 
objectivos não epistemológicos. A incerteza sobre a diversidade inesgotável 
da experiência do mundo decorre de uma preocupação em não desperdiçar a 
experiência do mundo num contexto em que este parece ter esgotado a capa-
cidade de inovação libertadora. Do mesmo modo, a incerteza sobre a possibi-
lidade e a natureza de um mundo melhor decorre de um sentimento contra-
ditório de urgência e de mudança civilizacional a respeito de uma exigência 
de transformação social. Desta dupla preocupação nasce o impulso para a 
ecologia de saberes e os contextos específicos em que a preocupação ocorre 
determinam os saberes que integrarão um dado exercício de ecologia dos 
saberes. A preocupação da preservação da biodiversidade pode levar a uma 
ecologia entre o saber científico e o saber camponês ou indígena.20 A preo-

cences, os jesuítas (mas também os dominicanos) que ensinaram filosofia no Colégio das 
Artes da Universidade de Coimbra a partir de 1555. Especificamente a respeito da reflexão 
dos Conimbricences sobre os sinais – que tanto inspirou a semiótica de Charles Sanders 
Peirce – veja-se Doyle, 2001.

20 Especificamente sobre a nova relação ecológica entre ciência e outros saberes veja-
se Santos, 2003 (org.) e Santos, Meneses e Nunes, 2004: 19-101.
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cupação da luta contra a discriminação pode conduzir a uma ecologia entre 
saberes produzidos por diferentes movimentos sociais: feministas, anti-racis-
tas, de orientação sexual, de direitos humanos, indígenas, afrodescendentes, 
etc., etc. A preocupação com a dimensão espiritual da transformação social 
pode levar a ecologias entre saberes religiosos e seculares, entre ciência e 
misticismos, entre teologias da libertação (feministas, pós-coloniais) e filo-
sofias ocidentais, orientais, indígenas, africanas, etc. A preocupação com a 
dimensão ética e artística da transformação social pode incluir todos esses 
saberes e ainda as humanidades, no seu conjunto, a literatura e as artes.

As preocupações que suscitam os exercícios de ecologia de saberes 
são partilhadas por diversos grupos sociais que, em dado contexto, conver-
gem na ideia de que as suas aspirações e os seus interesses só podem ser 
prosseguidos com êxito em articulação com outros grupos sociais e, por-
tanto, com os saberes dos outros grupos sociais. A ecologia de saberes é a 
dimensão epistemológica de uma solidariedade de tipo novo entre actores 
ou grupos sociais. É uma solidariedade internamente diversa em que cada 
grupo apenas se mobiliza por razões próprias e autónomas de mobilização, 
mas, por outro lado, entende que as acções colectivas que podem trans-
formar essas razões em resultados práticos extravasam do que é possível 
levar a cabo por um só actor ou grupo social. A ecologia de saberes sinaliza 
a passagem de uma política de movimentos sociais para uma política de 
inter-movimentos sociais.

Esta caracterização das razões que criam a necessidade da ecologia 
de saberes e seleccionam os saberes que, numa situação concreta, a inte-
gram ajuda-nos igualmente a identificar os campos de interacção em que a  
ecologia de saberes ocorre. Esses campos não são epistemológicos. Os sabe-
res que dialogam, que mutuamente se interpelam, questionam e avaliam, 
não o fazem em separado como uma actividade intelectual isolada de outras 
actividades sociais. Fazem-no no contexto de práticas sociais constituídas 
ou a constituir, cuja dimensão epistemológica é uma entre outras e é dessas 
práticas que emergem as questões postas aos vários saberes em presença. 
Tais questões só são epistemológicas na medida em que forem práticas, isto 
é, tiverem consequências para o contexto das práticas em que a ecologia de 
saberes tem lugar. Daí que os saberes sejam confrontados com problemas 
que, por si, nunca poriam. Em geral, tais problemas tomam os saberes de 
surpresa e estes com frequência se revelam incapazes de os resolver. A inter-
pelação cruzada dos saberes nasce do reconhecimento dessa incapacidade e 
da tentativa de a superar.
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Esta prioridade das práticas produz uma transformação fundamental 
na relação entre os saberes em presença. A superioridade de um dado saber 
deixa de ser definida pelo nível de institucionalização e profissionalização 
desse saber para passar a ser definida pelo seu contributo pragmático para 
uma dada prática. Fica assim desactivado um dos motores do fascismo epis-
temológico que tem caracterizado a relação da ciência moderna com outros 
saberes. Para certas práticas, a ciência será certamente determinante, tal 
como para outras será irrelevante ou até contraproducente. Esta deslocação 
pragmática das hierarquias entre saberes não elimina as polarizações entre os 
saberes mas redu-las às que decorrem dos contributos práticos para a acção 
almejada. Neste sentido, a ecologia de saberes transforma todos os saberes 
em saberes experimentais. Também aqui a lição de Nicolau de Cusa é frutí-
fera. Em 1450 redigiu três diálogos, De Sapientia, De Mente e De Staticis Experi‑
mentis, em que a personagem central é o Idiota, um homem simples e iletrado, 
um pobre artesão que faz colheres de pau.21 Nos diálogos que ele tem com o 
filósofo credenciado (o humanista, o orador), ele é o sábio capaz de resolver 
os problemas mais complexos da existência a partir da experiência da sua vida 
activa, à qual é conferida prioridade em relação à vida contemplativa. Como 
afirma Leonel dos Santos (2002:73), “O Idiota é contraposto ao homem erudito 
e letrado, possuidor de um saber escolar, fundado em autores e autoridades, e que destes 
tira a sua competência, mas que perdeu o sentido do uso e cultivo autónomo das suas pró‑
prias faculdades”. O Orador provoca o Idiota: “Que presunção é a tua, pobre idiota 
completamente ignorante, que assim minimizas o estudo das letras, sem o qual ninguém 
progride?” (2002: 78). O Idiota responde: “Não é, grande Orador, presunção o que 
me não deixa calado mas a caridade. Pois vejo-te dedicado à busca da sabedoria com 
muito trabalho em vão […] A opinião da autoridade fez de ti, que és livre por natureza, 
algo semelhante a um cavalo preso pelo cabresto à manjedoura, que só come aquilo que 
lhe é servido. O teu conhecimento alimenta-se da autoridade dos que escrevem, limitado 
a um pasto alheio e não natural” (2002: 79). Pouco depois acrescenta: “Eu, porém, 
digo-te que a sabedoria grita nos mercados e o seu clamor anda pelas praças” (2002: 79). 
A sabedoria exprime-se no mundo e nas tarefas mundanas, particularmente 
naquelas que são obra da razão e que implicam operações de cálculo, de 
medida e de pesagem (2002: 81).

21 Sobre os diálogos e a ‘sabedoria do idiota’ veja-se o trabalho de Leonel Santos 
(2002: 67-98). 
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São diálogos muito irónicos em que o Idiota é afinal o expositor da 
douta ignorância proposta por Nicolau de Cusa.22 Neles, as grandes disputas 
entre escolas de saber erudito deixam de ser importantes se a sua importân-
cia para a vida e para a experiência práticas não for demonstrada. Este des-
centramento dos saberes é fundamental para que a ecologia de saberes atinja 
os seus objectivos: a promoção de práticas sociais eficazes e libertadoras a 
partir da interpelação cruzada dos limites e das possibilidades de cada um 
dos saberes em presença.

O descentramento dos saberes tem ainda uma outra dimensão. O campo 
de interacções práticas (isto é, com objectivos práticos), em que se realiza a 
ecologia de saberes, exige que o lugar da interpelação dos saberes não seja 
um lugar exclusivo dos saberes, por exemplo, universidades ou centros de 
investigação. O lugar de enunciação da ecologia de saberes são todos os luga-
res onde o saber é convocado a converter-se em experiência transformadora. 
Ou seja, são todos os lugares que estão para além do saber enquanto prática 
social separada. Significativamente, os diálogos de Nicolau de Cusa têm lugar 
ou no barbeiro ou na humilde oficina do artesão. O filósofo é, pois, levado a 
discutir num terreno que lhe não é familiar e para o qual não foi treinado, o 
terreno da vida prática. É o terreno onde se planeiam acções práticas, se cal-
culam as oportunidades, se medem os riscos, se pesam os prós e os contras. 
É este o terreno da artesania das práticas, o terreno da ecologia de saberes.

Em conclusão, a douta ignorância e a ecologia dos saberes são as vias 
para enfrentar uma das condições de incerteza do nosso tempo: a diversidade 
infinita da experiência humana e o risco que se corre de, com os limites de 
conhecimento de cada saber, se desperdiçar experiência, isto é, de se produ-
zir como inexistentes experiências sociais disponíveis (sociologia das ausên-
cias) ou de se produzir como impossíveis experiências sociais emergentes 
(sociologia das emergências).

3. A Aposta de Pascal
Para enfrentar a segunda condição de incerteza do tempo presente – a incer-
teza de não sabermos se o mundo melhor a que julgamos ter direito e de que 

22 De perspectivas muito diferentes da de Nicolau de Cusa, a ideia de privilegiar a 
ignorância como princípio pedagógico tem sido tratada por muitos autores. Veja-se, por 
exemplo, Rancière, 1987.
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necessitamos com urgência será efectivamente possível – proponho outra 
sugestão filosófica da modernidade ocidental igualmente esquecida: a aposta 
de Pascal. Partilhando o mesmo esquecimento e marginalização a que foi 
sujeita a douta ignorância de Nicolau de Cusa, a aposta de Pascal pode, tal 
como a douta ignorância, servir de ponte ou de abertura a outras filosofias 
não ocidentais e para outras práticas de interpelação e de transformação 
social que não as que vieram a ser sufragadas pelo pensamento ortopédico 
e pela razão indolente. Aliás, entre a douta ignorância e a aposta há uma afi-
nidade básica. Ambas assumem a incerteza e a precariedade do saber como 
uma condição que, sendo um constrangimento e uma fraqueza, é também 
uma força e uma oportunidade. Ambas se debatem com a ‘desproporção’ 
entre o finito e o infinito e ambas procuram elevar ao limite máximo as poten-
cialidades do que é possível pensar e fazer dentro dos limites do finito.

Pascal parte de uma incerteza radical: a existência de Deus não pode 
ser demonstrada racionalmente. Diz Pascal: “Se há um Deus, ele é infinitamente 
incompreensível, uma vez que, não tendo nem partes nem limites, não tem qualquer 
comparação connosco. Somos, portanto, incapazes de saber o que ele é e se existe” (1988: 
103). Em face disso, põe a questão de saber como formular razões que levem 
um não-crente a mudar de opinião e passar a acreditar em Deus. A resposta é 
a aposta. Apesar de não podermos racionalmente determinar que deus existe, 
podemos pelo menos encontrar um meio racional de determinar que apostar 
na sua existência nos traz mais vantagens do que acreditar na sua não existên-
cia. A aposta envolve um risco certo e finito de ganhar ou perder e a possibi-
lidade de obter um ganho infinito. Apostar na existência de deus obriga-nos 
a ser honestos e virtuosos. E, claro, também nos obriga a renunciar a prazeres 
nocivos e à glória mundana. Se Deus não existir, perdemos a aposta mas em 
compensação ganhámos uma vida virtuosa, cheia de boas obras. Em contra-
partida, se ele existir, o nosso ganho é infinito, a salvação eterna. De facto, não 
perdemos nada com esta aposta e o ganho pode ser infinito: “[…] a cada passo 
que derdes neste caminho vereis tanta certeza de ganho, e tão grande o nada que arriscais, 
que reconhecereis, por fim, que haveis apostado numa coisa certa, infinita, pela qual nada 
haveis dado” (Pascal, 1988: 107) 

A racionalidade da aposta consiste em que para apostar na existência de 
Deus não é preciso ter fé. É, contudo, uma racionalidade muito limitada, pois 
nada nos diz sobre a real existência de Deus e muito menos sobre a sua natu-
reza. Como a existência e natureza de Deus é sempre um acto de fé, Pascal 
tem de encontrar uma mediação entre a fé e a racionalidade. Essa mediação é 
o hábito. Diz Pascal: “O costume é a nossa natureza. Quem se acostuma à fé crê nela” 
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(1988: 50). Ou seja, o apostador, ao apostar reiteradamente na existência de 
deus, acabará por acreditar nela. 

Tal como aconteceu com Nicolau de Cusa, a preocupação que decorre 
da incerteza do nosso tempo é muito diferente da de Pascal. Para a grande 
maioria, o que está em causa não é a salvação eterna, o mundo do além, mas 
antes um mundo terreno melhor do que o mundo actual. Não havendo neces-
sidade ou determinismo na história, não há nenhuma maneira racional de 
saber ao certo se um outro mundo é possível e muito menos como será a vida 
nele. O nosso infinito é a incerteza infinita a respeito da possibilidade ou não 
de um outro mundo melhor. Perante isto, a questão que nos confronta pode 
ser formulada assim: que razões nos podem levar a lutar por uma tal possibi-
lidade, correndo riscos certos para obter um ganho tão incerto? Sugiro que a 
resposta seja a aposta, como única alternativa tanto às teses do fim da história 
como às teses do determinismo vulgar. A aposta é a metáfora da construção 
precária, mas minimamente credível, da possibilidade de um mundo melhor, 
ou seja, a possibilidade de emancipação social, sem a qual a rejeição da injus-
tiça do mundo actual e o inconformismo perante ela não fazem sentido. A 
aposta é a metáfora da transformação social num mundo em que as razões 
e visões negativas (o que se rejeita) são muito mais convincentes do que as 
razões positivas (a identificação do que se quer e como lá chegar). 

Acontece que a aposta do nosso tempo sobre a possibilidade de um 
mundo melhor é muito diferente da aposta de Pascal e bem mais complexa. 
São diferentes as condições da aposta e a proporção entre os riscos de ganhar 
e os riscos de perder. O que há de comum entre Pascal e nós são os limites da 
racionalidade, a precariedade dos cálculos e a consciência dos riscos. Quem é 
o apostador no nosso tempo? Enquanto para Pascal o apostador é o indivíduo 
racional, no nosso tempo o apostador é a classe ou o grupo social excluído, 
discriminado, em suma, oprimido e os seus aliados. Porque a possibilidade de 
um mundo melhor ocorre neste mundo, só aposta nessa possibilidade quem 
tem razões para rejeitar o status quo do mundo actual. Os opressores tendem 
a experienciar o mundo em que vivem como o melhor possível e o mesmo 
acontece com aqueles que, não sendo directamente opressores, beneficiam 
das práticas opressivas destes. Para eles não faz sentido apostar no que já 
existe. 

Dado o carácter transicional do nosso tempo há a considerar uma dis-
tinção no seio do grupo dos oprimidos e seus aliados. Trata-se da distinção 
entre aqueles que se formaram na convicção da necessidade determinística 
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de um mundo melhor (a ilusão do futuro), para quem, por isso, nunca fez 
sentido apostar, e aqueles que, mais fustigados pela opressão ou mais sujei-
tos à doutrinação dos opressores, não acreditam na possibilidade, por mais 
remota, de um outro mundo melhor (a ilusão do presente), e, portanto, para 
quem não faz agora sentido apostar mesmo se no passado fez. Quanto aos 
primeiros, as razões para apostar estarão associadas à desilusão do determi-
nismo do futuro; quanto aos segundos, as razões estarão associadas à desilu-
são do determinismo do presente. 

Também as condições da aposta do nosso tempo divergem muito das 
da aposta de Pascal. Enquanto para o apostador de Pascal a existência ou não 
de deus não depende dele, para o apostador do nosso tempo a possibilidade 
ou não de um mundo melhor depende da sua aposta e das acções que resul-
tarem dela. Mas paradoxalmente os seus riscos são maiores. É que as acções 
que resultarem da aposta ocorrerão num mundo de classes e grupos em 
conflito, de opressores e de oprimidos, e, por isso, encontrarão resistências e 
serão objecto de retaliação. Os riscos (as possibilidades de perda) são, assim, 
duplos: os riscos decorrentes da luta contra a opressão; e os riscos decorrentes 
do facto de, afinal, um outro mundo melhor não ser possível. Daí que não seja 
convincente no nosso tempo a demonstração que Pascal faz ao seu apostador: 
“[…] por toda a parte onde está o infinito e onde há uma infinidade de probabilidades de 
perda contra a de ganho, não há que hesitar: é preciso dar tudo” (1988: 105).

Pelo contrário, no nosso tempo, há muitas razões para hesitar e para 
não arriscar tudo. São o outro lado da prevalência das razões negativas sobre 
as razões positivas. Daqui decorrem várias consequências para o projecto da 
aposta na emancipação social. A primeira diz respeito à pedagogia da aposta. 
Ao contrário da aposta de Pascal, as razões para apostar na emancipação 
social não são transparentes. Para se tornarem convincentes, devem ser 
objecto de argumentação e de persuasão. Em vez da racionalidade demons-
trativa da aposta, a razoabilidade argumentativa da aposta. A pedagogia da 
aposta deve ter lugar em conformidade com a ecologia de saberes, nos con-
textos e campos de interacção em que esta opera. Trata-se, em suma, de um 
projecto de educação popular em que o conhecimento académico e a ciência 
podem participar, desde que o façam nos termos da ecologia de saberes.23 

23 Um tal projecto de educação popular subjaz à proposta de criação da universidade 
popular dos movimentos sociais que tenho vindo a defender. Sobre este assunto, veja-se 
Santos, 2006: 155-165.
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A pedagogia variará segundo o lugar e o contexto da sua prática e também 
segundo o tipo de apostadores. Por exemplo, em referência à distinção feita 
acima, a pedagogia da aposta visa, no caso da ilusão do futuro, transformar 
a necessidade do futuro na liberdade do presente, e, no caso da ilusão do 
presente, transformar a necessidade do presente na liberdade do futuro. Em 
ambos os casos, a pedagogia da aposta visa transformar uma negação dialéc-
tica – quer o mundo actual seja visto como antítese ou com síntese – numa 
negação ética. 

A segunda consequência diz respeito às relações entre razão e paixão. 
Enquanto Pascal incita o apostador a diminuir as suas paixões, já que estas 
o impedem de reconhecer as razões que justificam a aposta, o apostador do 
nosso tempo precisa de complementar as razões da aposta, e consequente-
mente da luta pela emancipação social, com as paixões da aposta e da aspira-
ção de emancipação social. As paixões razoáveis24 intensificam a razoabilidade 
das razões da aposta, sedimentam a indignação e o inconformismo ante a 
injustiça e fortalecem a coragem para enfrentar os riscos de lutar contra os 
interesses instalados.

A terceira consequência da condição da aposta do nosso tempo diz res-
peito ao tipo de acções que decorrem da aposta. A radical incerteza do futuro 
melhor e os riscos inerentes à luta por ele levam a privilegiar as acções que 
incidam no quotidiano e se traduzam em melhorias aqui e agora na vida dos 
oprimidos e excluídos. Por outras palavras, a aposta privilegia a actio in proxi‑
mis. Este tipo de acção reforça, pelo seu êxito, a vontade da aposta e satisfaz 
o sentimento da urgência da transformação do mundo que referi acima, o 
sentimento de que é preciso actuar já sob pena de mais tarde ser demasiado 
tarde. A aposta não se adequa à actio in distans, pois esta constituiria um risco 
infinito perante uma incerteza infinita. Isto não significa que tal acção não 
esteja presente. Só que não está presente nos seus próprios termos. As trans-
formações do quotidiano só ratificam a aposta na medida em que também 
são sinais da possibilidade de emancipação social. Para isso, devem ser radica-
lizadas e, ao serem-no com êxito, respondem ao sentimento da necessidade 
de mudança civilizacional para que um outro mundo melhor seja possível. 
A radicalização consiste na busca dos aspectos subversivos e criativos do 

24 As paixões dizem-se razoáveis porque são complementares da razão. Mas a ver-
dade é que elas só serão eficazmente razoáveis se a razão for apaixonada, ou seja, se a razão 
e a paixão se deixarem interpenetrar.
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quotidiano e que podem ocorrer na mais básica luta pela sobrevivência.25 As 
transformações do quotidiano têm assim uma dupla valência: as melhorias 
concretas do quotidiano e os sinais que estas dão de possibilidades bem mais 
amplas. É por via destes sinais que a actio in distans se faz presente na actio in 
proximis. Por outras palavras, a actio in distans só existe como dimensão da actio 
in proximis, como vontade e razão da radicalização da acção. Através da aposta 
torna-se possível juntar quotidiano e utopia sem, no entanto, os dissolver um 
no outro. A utopia é o que falta ao quotidiano para nos dispensar de pensar 
na utopia. O ser humano não é apenas o ser humano e a sua circunstância, 
como ensina Ortega e Gasset (1987), é também o ser humano e o que falta na 
sua circunstância para ele ser plenamente humano.

4. De Respostas Fracas-fracas às Respostas Fracas-fortes
A crítica do ocidentalismo é tanto mais convincente quanto, com base nela, se 
aponta para a possibilidade de um ocidente não ocidentalista. Neste capítulo 
procurei aprofundar essa possibilidade. Obviamente que vai uma distância 
muito grande entre conceber um ocidente não ocidentalista e transformar 
uma tal concepção em realidade política. Estou, aliás, convencido que tal 
distância é intransponível enquanto vivermos em sociedades capitalistas. 
A possibilidade de um ocidente não ocidentalista está intimamente ligada 
à possibilidade de um futuro não capitalista. As duas possibilidades visam 
o mesmo objectivo ainda que usando instrumentos e lutas muito distintos. 
Nas condições em que hoje pode ser pensada, a concepção de um ocidente 
não ocidentalista traduz-se em reconhecer problemas, incertezas e perplexi-
dades e transformá-los em oportunidades de criação política emancipatória. 
Enquanto não confrontarmos os problemas, as incertezas e as perplexidades 
próprios do nosso tempo, estaremos condenados a neo-ismos e a pós-ismos, 
ou seja, a interpretações do presente que só têm passado. O distanciamento 
que propus em relação às teorias e disciplinas, construídas pelo pensamento 
ortopédico e a razão indolente, assenta no facto de elas terem contribuído 
para a discrepância entre perguntas fortes e respostas fracas que caracteriza 
o nosso tempo. Essa discrepância traduz-se em grandes incertezas entre 
as quais salientei duas principais: a incapacidade de captar a inesgotável 
diversidade da experiência humana e o temor que com isso se desperdice 

25 Sobre o quotidiano enquanto elemento intrínseco da realidade e da acção trans-
formadora,  veja-se Isasi-Díaz, 2003:365-385.
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experiência que nos poderia ser preciosa para resolver alguns dos nossos pro-
blemas; e a incerteza decorrente da aspiração a um mundo melhor sem que 
disponhamos de uma teoria da história que nos indique que ele é necessário 
ou sequer possível. Para enfrentar estas incertezas, propus duas sugestões 
epistemológicas construídas com base em duas tradições particularmente 
ricas da modernidade ocidental, ambas marginalizadas e esquecidas pelo 
pensamento ortopédico e a razão indolente que têm vindo a dominar nos 
últimos dois séculos: a douta ignorância, com a ecologia dos saberes que dela 
decorre, e a aposta. Ambas revelam que o conhecimento erudito ou acadé-
mico tem uma relação ingénua com o conhecimento que considera ingénuo. 
Ambas revelam a precariedade do saber (saber que ignora) e a precariedade 
do agir (apostar com base em cálculos limitados). 

Como penso ter mostrado, estas propostas não visam eliminar as 
incertezas do nosso tempo. Visam antes assumi-las plenamente e usá-las 
produtivamente, transformando-as de constrangimento em oportunidade. 
Pode dizer-se que, em certo sentido, são respostas fracas. Em face disto, é 
necessário fazer uma distinção conceptual entre respostas fracas-fortes e 
respostas fracas-fracas. 

Existem dois tipos de respostas fracas. O primeiro tipo é aquilo que 
denomino de resposta fraca-forte. Parafraseando Lucien Goldmann (1966, 
1970), esta resposta representa o máximo de consciência possível de uma 
dada época. Transforma a perplexidade provocada pela pergunta forte em 
energia e valor positivos. Em vez de assumir que a perplexidade é inútil ou 
que pode ser eliminada por uma resposta simples, transforma a perplexi-
dade num sintoma de complexidade implícita. Assim, a perplexidade trans-
forma-se na experiência social de um novo campo aberto de contradições 
onde existe uma competição relativamente desregulada entre as diferentes 
possibilidades. Sendo os resultados desta competição muito incertos, existe 
lugar de sobra para a inovação social e política, logo que a perplexidade seja 
transformada na capacidade de viajar sem mapas fiáveis. 

O outro tipo de resposta fraca é a resposta fraca-fraca. Representa 
o mínimo de consciência possível de uma determinada época. Descarta e 
estigmatiza a perplexidade como sintoma de um fracasso na compreensão 
de que o real coincide com o possível, valorizando as soluções hegemónicas 
como um produto ‘natural’ da sobrevivência dos mais aptos. A perplexidade 
é, neste caso, vista como uma debilidade decorrente da recusa em viajar de 
acordo com mapas historicamente testados. Porque os mapas não podem ser 
questionados, a resposta fraca-fraca convida ao imobilismo e, portanto, à ren-
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dição. Inversamente, a resposta fraca-forte é um convite para um movimento 
de alto risco.

As respostas fracas que mencionei no início deste trabalho são respos-
tas fracas-fracas. Pelo contrário, a douta ignorância, a ecologia dos saberes 
e a aposta são respostas fracas-fortes. Ainda que ocidentais na sua origem, 
representam uma racionalidade muito mais ampla (porque muito mais cons-
ciente dos seus limites) do que a que veio a dominar. Porque marginalizadas 
e esquecidas, mantiveram uma abertura a outras tradições e problemáticas 
não ocidentais que a modernidade ocidental foi perdendo à medida que 
ficou refém do pensamento ortopédico e da razão indolente. Porque margi-
nalizadas e esquecidas, estas tradições tiveram um destino semelhante ao de 
muitos saberes e tradições não ocidentais e, por isso, estão hoje em melhores 
condições para aprender com eles e para, em conjunção com eles, contribuí-
rem para as ecologias de saberes e para a interculturalidade.

A douta ignorância e a aposta, ainda que respondendo às incertezas 
criadas pelas concepções e práticas hegemónicas da modernidade ocidental, 
têm uma versatilidade e uma abertura que lhes permite serem utilizadas 
em contextos geopolíticos diferentes. Mas com uma ressalva importante de 
natureza geopolítica. Estas propostas implicam des-pensar ou desaprender 
o pensamento ortopédico e a razão indolente, o que procurei ilustrar com a 
metáfora das filosofias à venda que recolhi de um ‘bárbaro civilizado’, capaz 
de ver a barbárie da civilização, Luciano de Samosata. No entanto, des-pen-
sar e desaprender assumem formas muito distintas no Norte global e no 
Sul global já que o pensamento ortopédico e a razão indolente têm sido os 
instrumentos que justificam a divisão Norte/Sul e a dominação imperial do 
Norte global sobre o Sul global. Em parte, a dominação tem consistido na 
imposição do des-pensamento e da desaprendizagem de saberes não ociden-
tais ou não imperiais, ou seja, na imposição de monopólios analíticos que 
produzem ausências e desperdiçam experiência. Com base no pensamento 
ortopédico, o Norte global só conhece do Sul global o que pode justificar 
a continuação da dominação sobre ele. Por isso, des-pensar e desaprender 
no Sul global visa sobretudo reinventar ou reabilitar, como sábios e válidos, 
saberes e experiências que o pensamento ortopédico e a razão indolente 
declararam ignorantes e produziram como ausentes. No Norte global, des-
pensar e desaprender visa sobretudo aprender a ignorar. Uma boa metáfora 
disso mesmo é-nos oferecida por Luciano de Samosata: os filósofos podem 
ficar escandalizados por ver reunidas no mesmo lote de venda filosofias tão 
opostas como as de Heráclito e Demócrito, mas o comerciante que se apro-
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xima de Zeus e de Hermes para as comprar pode ter boas razões para ver nelas 
uma complementaridade útil. 

Por outro lado, o facto de a douta ignorância, a ecologia de saberes e a 
aposta privilegiarem, como lugar de enunciação, o quotidiano, onde a refle-
xão e a acção não se separam, permite ter presente as abissais diferenças do 
quotidiano no Norte global e no Sul global. Essas diferenças são activamente 
ocultadas pelas abstracções conceptuais do pensamento ortopédico, com 
base nas quais se constroem os universalismos que intensificam a domi-
nação na medida em que a eliminam conceptualmente. Pelo contrário, no 
quotidiano os conhecimentos e os conceitos purificados são devolvidos à 
vida donde emergiram e onde estiveram antes de serem o que são. Coladas 
à vida, a douta ignorância, a ecologia de saberes e a aposta são práticas de 
conhecimento que ocorrem no contexto de outras práticas, tal como, metafo-
ricamente, a sabedoria do Idiota de Nicolau de Cusa se exercita na barbearia 
ou na oficina do artesão. Esta contextualização obriga a ter presente que o 
quotidiano da grande maioria da população do Sul global – que inclui o Sul 
global que existe no interior do Norte global, o ‘terceiro mundo interior’ – é 
uma luta incessante pela sobrevivência e pela libertação face às imposições 
com que o Norte global e a sua epistemologia imperial exercem a sua domi-
nação sobre o Sul global. A douta ignorância é uma luta contra a ignorância 
ignorante do Norte global em relação ao Sul global; tal como a ecologia de 
saberes visa a construção de um senso comum emancipatório enquanto auto-
consciência da luta contra a opressão; tal como a aposta tem presente que os 
apostadores habitam no Sul global ou assumem radicalmente a solidariedade 
com os que habitam no Sul global.

Da douta ignorância, ecologia dos saberes e aposta não emerge um tipo 
de emancipação social, nem sequer uma tipologia de emancipações sociais. 
Emerge tão só a razoabilidade e a vontade de luta por um mundo melhor e 
uma sociedade mais justa, um conjunto de saberes e de cálculos precários 
animados por exigências éticas e por necessidades vitais. A luta pela sobrevi-
vência e libertação contra a fome e a violência é o grau zero da emancipação 
social e, nessas situações, é também o seu grau máximo. A emancipação social 
é algo como a ‘arte perfectoria’ do sábio idiota de Nicolau de Cusa, que faz 
colheres de madeira sem se poder limitar a imitar a natureza (não há colher 
na natureza), mas também sem nunca atingir com precisão a ideia da cocle-
aridade (a essência da colher que pertence à ‘arte divina’). A emancipação 
social é assim toda a acção que visa desnaturalizar a opressão (mostrar que 
ela, além de injusta, não é nem necessária nem irreversível) e concebê-la com 



epistemologias do sul482

as proporções em que pode ser combatida com os recursos à mão. A douta 
ignorância, a ecologia de saberes e a aposta são as formas de pensar que estão 
presentes nessa acção. E, de facto, da existência delas só temos prova no 
contexto dessa acção.

Quais as instituições da douta ignorância, da ecologia de saberes e da 
aposta? Da análise precedente torna-se evidente que não têm instituições 
específicas onde possam ser exercitadas independentemente das práticas 
sociais que as mobilizam. Em vez de instituições, há contextos doutamente 
ignorantes, gnoseo-ecológicos e apostadores. Isto não significa que as ins-
tituições – universidades, centros de investigação – que foram moldadas 
pelo pensamento ortopédico e pela razão indolente estejam condenadas 
a ser reféns destes. Também elas são práticas sociais e nelas circulam – nas 
salas de aulas, nos corredores, nos bares, na extensão universitária, nas asso-
ciações académicas – muitos saberes e práticas, incertezas e preocupações, 
culturas não oficiais, lutas por sobrevivência e libertação que não são reco-
nhecidos pelos objectos purificados da educação certificada do curriculum 
formal. Uma vez relativizado este pelo procedimento da filosofia à venda, 
abrem-se campos de interacção onde a douta ignorância, a ecologia de 
saberes e a aposta podem ser exercitadas. Admito mesmo que, sobretudo 
nesta fase de transição, seja possível criar contextos híbridos onde intervêm 
as instituições do pensamento ortopédico e da razão indolente que logram 
distanciar-se relativamente deles e instituições e práticas de saber e agir 
que o pensamento ortopédico e a razão indolente consideraram ignorantes, 
inferiores ou produziram como ausentes.26 Retiradas do seu refúgio indo-
lente onde só respondem às perguntas que elas próprias põem, as teorias 
e disciplinas podem dar um contributo útil na construção de um senso 
comum emancipatório. 

Por último, quais as forças políticas adequadas à promoção da aposta 
em articulação com a douta ignorância e a ecologia de saberes? Certamente 
muito distintas das que têm promovido concepções ortopédicas e indolentes 
da emancipação social. Serão certamente organizações doutamente ignoran-
tes, politicamente ecológicas e decididamente apostadoras nas potencialida-
des emancipatórias do quotidiano enquanto actio in proximis. Por agora, não é 
possível defini-las até porque a sua definição há-de começar por um processo 

26 A proposta da universidade popular dos movimentos sociais, referida acima, é um 
desses contextos híbridos.
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correspondente à filosofia à venda, um processo já em curso, ainda que de 
modo incipiente.27 Captá-las constitui, pois, um exercício da sociologia das 
emergências.

27 É assim que concebo o processo do Fórum Social Mundial. Veja-se Santos, 2005 
e 2008b.
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capítulo  14

Encontros Culturais e o Oriente:  
um Estudo das Políticas de Conhecimento

Shiv Visvanathan

I

Numa de suas conferências, Johann Galtung menciona uma pintura exposta 
na ante-sala do falecido líder ganiano Kwame Nkrumah. Tratava-se de uma 
imagem gigante do próprio Nkrumah, libertando-se de correntes. Na ima-
gem há trovões e raios no ar e, num dos cantos da pintura, estão três homens, 
três homens brancos. O primeiro é um capitalista, que carrega uma pasta. 
O segundo é um missionário, que leva uma Bíblia. O terceiro, de aparência 
dócil, carrega um livro cujo título mal pode ser lido. O seu título é Sistemas 
Políticos Africanos. O terceiro homem é um antropólogo.

A iconografia da imagem costumava perturbar-me. Nos anos 70, quando 
dava as minhas aulas de antropologia política, esta imagem representava para 
mim um exemplo clássico do nacionalismo lutando contra as depredações 
do capitalismo ocidental, da cristandade missionária e da ciência colonial. 
Mas hoje a pintura parece velha, bolorenta e quase constrangedora. Os 
movimentos nacionais, que já foram pensados como libertadores, tornaram-
se ditatoriais. As novas batalhas pela liberdade criaram estranhas parcerias 
quando grupos comunitários lutam contra projetos de desenvolvimento, e 
com a globalização a produzir a sua comitiva de internacionalismo cívico. Há 
aqui uma política da memória que não permite a amnésia ou a inocência. A 
presença cultural de enormes diásporas indianas, chinesas e africanas altera 
a política dos encontros culturais, criando híbridos a partir de dualismos 
concorrentes. 

Com efeito, a história dos encontros culturais não pode nunca ser lida 
através registros simplistas. Tais encontros variaram desde o banal e o surreal 
até o inimaginável. Eles integram tanto o sublime diálogo ‘Eu e Tu’ de Martin 
Buber, quanto o sinistro silêncio do genocídio perpetrado pelo Rei Lepoldo 
no Congo Belga. Frente a esta dimensão e complexidade – e face à natureza 
política do tema que deu origem aos escritos de Gandhi, Tagore, Nirad C. 
Chaudhari, V. S. Naipaul e também de Fanon e Said – qualquer autor é obri-



epistemologias do sul488

gado a engajar-se em dois rituais preliminares: traçar um mapa de possibili-
dades e declarar sua posição política e académica.

Modelos de Encontros

Genocídio

Ecocídio

Museificação 

(Reserva)

Guetização 

(Apartheid)

Assimilação

Substituição

(Substituição de importações 

pela Industrialização)

Hegemonia Imperial

(Encontros Produtivos 

Primordiais)

Fundamentalismo Milenarismo Mistura Étnica

Hibridização

diaspórica

Autonomia

(Intercâmbio segmentado)

a) Turismo

b) Tráfico

c) Difusão

d) Transferência de Tecnologia

Pluralismo

(Diálogo, Tradução, 

Florescimento)

Quando encarados sob o eixo do poder ou da economia, os encontros 
culturais produzem poderosos tratados sobre o Imperialismo ou o Colonia-
lismo (veja-se o modelo oferecido acima). Eles recordam-nos que um dos 
custos do encontro entre Oriente e Ocidente foi o genocídio, a erradicação 
física de grandes massas populacionais, incluindo a virtual extinção das suas 
crenças, da sua música e dos seus modos de vida. Este aspecto necrófilo dos 
encontros Leste-Oeste é capturado pelo paradoxo que comumente chama-
mos de museu.

Para a mente ocidental, o museu é uma grande instituição humanitária, 
que reflete a sensibilidade ocidental para com as culturas do passado. Mas 
para o olhar oriental, o museu é quase que a racionalização da pirataria. Não 
é necessário fazer referência ao recente escândalo das esculturas de mármore 
do Parthenon.1 Uma simples consulta aos arquivos nacionalistas indianos é 
suficiente para produzir uma declaração mais sistemática. 

1 NT: Os mármores do Parthenon, também conhecidos como os mármores de Elgin, 
constituem uma coleção de esculturas levada da Grécia para a Grã-Bretanha no início 
do séc. XIX por Lord Elgin, então embaixador junto ao império Otomano. As esculturas 
encontram-se hoje no Museu Britânico, em Londres.
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O geólogo e crítico de arte cingalês Ananda Kentish Coomaraswamy, 
citando um jornalista, questionava: “Se Deus voltasse hoje e perguntasse a um 
homem ocidental civilizado onde estavam os aztecas, os incas ou os aborígenes australia‑
nos, seria Ele levado a um museu?” (1947: 22)

Enquanto instituição, o museu representa o paradoxo dos encontros 
Leste-Oeste espartilhados em armadilhas de metáforas evolutivas, que não 
apenas criaram uma hierarquia de culturas, como sancionaram a violência, 
enquanto tática legítima, contra os que foram rotulados de ‘primitivos’, 
‘elementares’, ‘tradicionais’ ou ‘atrasados’. O museu incorporou a lógica 
do progresso que valoriza uma sociedade em detrimento da outra. Isto faz 
recordar uma história que Raimundo Pannikkar contava numa das suas 
conversas extraordinárias. Era uma anedota sobre um encontro entre um 
norte-americano, um texano, e um índio americano, membro de uma tribo. 
O texano comentava com o índio como este tinha progredido muito além 
do interlocutor. O índio sorriu e retoquiu que estava feliz por ambos, já que 
estavam exactamente onde queriam estar. 

Coomaraswamy condenava o museu moderno enquanto encontro 
cultural porque ele o via como uma extensão e a corporificação da objec-
tividade da ciência ocidental moderna, que cheirava a morte e a formol. O 
museu era um mero anexo do laboratório. Coomaraswamy lamentava que 
o museu representasse um encontro que preservava a música folclórica no 
exato momento em que destruía o cantor folclórico, e sugeria que o movi-
mento nacional indiano deveria travar uma guerra de guerrilha contra a idéia 
do museu, porque ela corporificava uma curiosidade clínica sobre a morte 
e a mortalidade das culturas tradicionais que tinham encontrado o olhar 
ocidental. 

II

Os aspectos necrófilos e hegemónicos dos encontros entre o Leste e o 
Oeste têm sido narrados de maneira brilhante por antropólogos, marxistas e 
historiadores culturais. Um texto em especial, que enquanto discurso quase 
se apropriou dessa política da memória, é o Orientalismo, de Edward Said 
(1978). De facto, é um tributo ao seu trabalho que o orientalismo – como 
mapa – ameace abarcar o território. A descrição que Said fez do Oriente 
como uma carreira, uma construção, como um discurso hegemónico, tor-
nou-se o conteúdo de um livro didáctico, ensinado e celebrado em muitas 
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universidades. Mas o Oriente não pode ser um texto congelado ou unilateral, 
nem mesmo nos termos propostos por Said. O presente dado por Said em 
Orientalismo demanda uma contrapartida, uma retribuição que compreenda a 
política da memória que ele tão habilmente criou. Graças a Said, não há mais 
inocência ou legitimidade afável em relação à obra orientalista.

Juntamente com os trabalhos de Chomsky e Zia-ud-din Sardar, o livro 
de Said ajuda-nos a compreender que o vírus ou o gene do orientalismo 
continua presente na política externa de muitas nações ocidentais. Ele ajuda-
nos a compreender a gramática da política externa orientalista presente na 
violência no Vietnam, na Palestina ou até mesmo na lógica da segmentação 
indiana. O coeficiente genocida do orientalismo deve ser enorme. Há alguns 
anos, o poeta e escritor mexicano Octavio Paz cunhou o termo ‘silogismo 
cortante’ (1972). Octavio Paz inventou-o para fazer referência a conceitos 
banais abstratos, quase assépticos, como ‘progresso’, ‘desenvolvimento’, 
‘revolução’ – que, quando aplicados empiricamente como política, apresen-
tam custos enormes em termos de culturas destruídas e vidas perdidas. O 
orientalismo, como demonstrou Said, estava repleto de silogismos cortantes 
como punhais.

Todavia, o discurso orientalista exige múltiplas leituras. Ironicamente, 
uma das razões para esta diversidade de leituras é a própria carreira de Said 
que, de facto, não foi capaz de (re)conciliar as duas partes de seu eu-inte-
lectual. Os seus escritos sobre Conrad e a música ocidental permanecem 
paralelos aos seus estudos sobre a Palestina. 

Edward Said é não apenas um palestino, é também um académico dias-
pórico. Juntamente com dezenas de outros acadêmicos do Terceiro Mundo, 
como Gayatri Spivak, Stuart Hall, Ranajit Guha, Arjun Appadurai, Homi 
Bhabha, Tapan Roychaudhri, ele representa a formidável textualidade do 
saber do Terceiro Mundo nos Estudos Culturais nas universidades ociden-
tais. Enquanto intelectuais, eles são heróis não apenas para a comunidade 
académica do Terceiro Mundo, mas também para os indianos, cingaleses e 
paquistaneses no Primeiro Mundo. Esta diáspora fornece um novo público, 
bem como uma nova imaginação. Com efeito, ela possibilita a criação de uma 
nova forma de orientalismo, uma carreira académica que reinventa e medeia 
a Índia para o consumo não apenas do Ocidente, mas também para a nova 
geração de indianos, de entre outros. A Índia é construída e consumida de 
uma nova maneira pelas crianças da diáspora, muitas das quais estão tão des-
confiadas dela própria quanto qualquer orientalista o era, e igualmente pre-
sas aos estereótipos de pobreza, desenvolvimento, secularismo e Bollywood. 
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Não apenas há um Ocidente em nós, há um ‘nós’ no Ocidente. A diáspora e 
o seu impacto sobre os Estudos Culturais não foi reflexivamente compreen-
dida. Nos nossos dias, o arquivo Orientalista está a ser criado não no Museu 
Britânico ou nos registros do Gabinete Indiano, mas nos campus das univer-
sidades norte-americanas, tendo as crianças da diáspora como consumidoras. 
Said comportou-se como um exilado. As suas reflexões sobre o exílio estão 
em movimento, mas sua meditação enquanto ser diaspórico está vazia.

Há ainda uma segunda razão política, que tem a ver com a memória e a 
busca de alternativas. Os textos Orientalistas podem ser re-lidos fora de seu 
contexto hegemónico. A imaginação indiana em busca por alternativas pode 
usar o arquivo Oriental não apenas para procurar as formas tradicionais de 
produção de azul índigo, mas para pesquisar as imaginações alternativas que 
tais arquivos mantiveram vivas.

Basta considerar a carreira de um dos mais destacados historiadores 
indianos, Dharampal (2000), que demonstrou como a agricultura indiana 
era uma epistemologia alternativa à moderna ciência ocidental. É relevante 
apontar que a escavação que Dharampal fez nos arquivos foi um exercício 
orientalista: leu Reuben Barrow, H. W. Prinsep e William Jones enquanto 
testemunhas de um meio de vida alternativo.

De forma mais prosaica, a inquietação com o trabalho de Said provém 
de quatro fontes diferentes. Em primeiro lugar, o Oriente de Said encaixa-
se melhor no Oriente da Arábia do que no Oriente da Índia. Os britânicos, 
especialmente sob o comando de Robert Clive e Warren Hasting, eram pre-
dadores – mas o orientalismo que eles criaram com a ajuda de James Mill, 
William Jones e H. W. Prinsep era de um tipo diferente (Inden, 1990). Este 
Orientalismo foi estabelecido dentro de um quadro de várias hegemonias 
concorrentes, com Ram Mohan Roy e outros modernistas reivindicando o 
legado de Bacon, Newton e Locke, enquanto os primeiros orientalistas pro-
curavam a hegemonia através da lei nativa. 

Em segundo lugar, o orientalismo indiano, através do notável dinos-
sauro intelectual que é a Sociedade Asiática de Bengala, tentou criar uma 
moldura diferente para a ciência ocidental. A tentativa, por parte da Socie-
dade, de representar todo o conhecimento e aproximar o amador e o espe-
cialista, mesmo se quixotesca, simboliza uma das grandes experiências do 
holismo. A Sociedade Asiática, enquanto encontro cultural entre Oriente 
e Ocidente, fez emergir a excitação das grandes descobertas em linguística, 
uma celebração obscurecida pelo paroquialismo de Mill e Macaulay, que 
viam no Oriente uma civilização derrotada, pronta a ser apropriada enquanto 



epistemologias do sul492

objecto de museu, e nunca como uma temática académica de uma universi-
dade moderna.

Em terceiro lugar, o orientalismo indiano tinha um duplo, de que o 
orientalismo arábico carecia: a imaginação orientalista indiana, enquanto 
discurso hegemónico dividido, rivalizava com o poder intelectual da Teoso-
fia,2 coisa que o orientalismo noutros lugares pôde ignorar. A imaginação 
teosófica enfatizava a fraternidade intelectual de todas as civilizações e de 
todas as pessoas. Tratava-se de uma busca por conhecimentos marginais e 
ocultos, e também por um outro Ocidente, um Ocidente derrotado que as 
imaginações ocidentais dominantes tinham suprimido. Entre a Teosofia e o 
orientalismo de Jones e Prinsep, encontrava-se a crítica cultural da ciência e 
da medicina ocidentais, que ainda hoje constitui um dos mais importantes 
registros daquele encontro cultural. 

A descoberta ocidental da existência de um modelo pluralista de medi-
cina recebeu o seu poder intelectual neste período. Estes debates forneceram 
um ímpeto tremendo à crítica feminista da ciência e da medicina no Oci-
dente. A Teosofia tornou-se um condutor, um terreno, uma fonte perene de 
metáforas através das quais o feminismo ocidental podia encontrar os princí-
pios ‘orientalistas’ para uma crítica da ciência. As feministas emprestaram da 
Teosofia não apenas a crítica à violência vivisseccionista da ciência moderna, 
mas também a pluralização de corpos, para além da metáfora dominante do 
corpo mecânico. As idéias teosóficas de ‘reencarnação’, do corpo oculto, do 
corpo ‘histérico’, proporcionaram ao feminismo um sustentáculo, através 
de metáforas, que não estava disponível à imaginação secularista ocidental 
(Nandy e Visvanathan, 1990). 

A Teosofia era, obviamente, um espaço de discurso bidirecional. Os 
teosofistas trabalharam pela revitalização do budismo em Ceilão. Os textos 
teosóficos, incluindo a tradução de Gita,3 foram verdadeiros grãos para o 
moinho da imaginação gandhiana. Na África do Sul, Gandhi contou com 
o apoio da amizade de teosofistas – como Polak – que ajudaram a manter a 
Phoenix Farm.4 

2 NT: Lit. ‘Sabedoria Divina’. Trata-se de um corpo doutrinário que procura sinteti-
zar a Filosofia, a Religião e a Ciência, estando presente em vários sistemas filosóficos.

3 NT: A Gita (lit. ‘canção’) refere-se especialmente ao texto sânscrito Bhagavad Gita.
4 NT: Uma das duas comunidades rurais Satyagraha, que Gandhi procurou desenvol-

ver na África do Sul (a outra foi a ‘Tolstoy Farm’).
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A Teosofia também alimentou as mais excêntricas fagulhas da imagi-
nação nacionalista na Irlanda. De imediato somos obrigados a pensar na 
genialidade de William Butler Yeats. Yeats, A. E. (George Russell) e Bernard 
Shaw eram todos eles teosofistas, beligerantes ou comprometidos. De fato, 
se T. S. Eliot emprestou alguma coisa da imaginação orientalista, Yeats, com 
suas ideias do círculo e do oculto, possuia uma imaginação essencialmente 
teosofista, uma mente que procurava raízes no outro Ocidente que a Teoso-
fia tentava desesperadamente manter vivo. Incidentalmente, Yeats traduziu 
poemas de Tagore.

O outro do Ocidente, no período colonial, provinha de três canais diferen-
tes – os Trópicos, o Oriente e a Teosofia. Poderia ainda ser acrescentado à lista o 
encontro missionário com as religiões indianas. O Hinduísmo que o Ocidente 
encontrou foi uma invenção particular, construída ao redor de sua própria 
gramática da cristandade. Os britânicos exigiam um equivalente para a Bíblia 
e encontraram-no no Gita. O Hinduísmo que os britânicos consumiram foi, 
em parte, a sua própria criação, mas teve um impacto fascinante na imaginação 
ocidental. O Ocidente encontrou no Mahabharata um texto mais complexo do 
que o da Ilíada ou da Odisseia, um modelo de guerra, ética, conflito e destino 
que continua a fascinar qualquer um. Testemunhos disso são o impacto do 
filme Mahabharata, de Peter Brooks, ou a citação do Gita proferida por Robert 
Oppenheimer a quando da explosão da primeira bomba atómica (Jungk, 1958). 
O cenário triplo dos Trópicos, do Oriente e do Oculto teosófico garantiu um 
campo fértil de experimentações mentais à medicina, à poesia e à ciência, ali-
mentando o movimento das sufragistas e a escrita criativa de poetas desde Eliot 
a Octavio Paz. Em paralelo, os paradigmas científicos mecanicistas da época 
beneficiaram dos trabalhos de J. C. Bose. Até hoje os matemáticos ocidentais 
permanecem intrigados pelo génio matemático de Srinivasa Ramanujan. Temos 
de nos recordar também da perplexidade de Hardy, matemático inglês, ao ouvir 
Ramanujan explicar-lhe, pacientemente, que tinha visto os seus teoremas num 
sonho, à medida que a deusa Namakkal ia desenrolando a língua. 

Finalmente, a própria Índia foi o local, o cenário para toda uma geração 
de mentes inglesas, europeias e americanas. Estas imaginações excêntricas 
viram na Índia um teatro de possibilidades que o Ocidente tinha perdido ou 
suprimido dentro de si mesmo. As suas ideias sobre a Índia e as pesquisas que aí 
levaram a cabo deram origem ao que poderia ser chamado de ‘Outros colonia-
lismos’ ou ‘Outros orientalismos’, tentativas de sustentar o Ocidente recessivo 
na Índia. As mais profundas experiências nessa direcção têm a sua origem nas 
pesquisas de três cientistas – Patrick Geddes, Albert Howard e J. S. Haldane.
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III

Nutrindo um Ocidente retrógrado – Geddes
Patrick Geddes (1954 – 1932) foi um grande biólogo, ecologista e urbanista 
que, juntamente com seu ‘protegido’ Lewis Mumford, continua a ser uma das 
mais interessantes imaginações dissidentes do século XX. Como educador, 
biógrafo, jardineiro e pacifista, Geddes via na Índia uma metáfora do que o 
Ocidente havia perdido. Uma figura quixotesca, mais confortável no meio da 
imaginação nacionalista do que no gabinete colonial, Geddes desenvolveu 
mais de vinte planeamentos urbanos (nenhum dos quais foi implementado), 
e lecionou num curso de verão em Darjeeling, juntamente com J. C. Bose, o 
cientista, e Rabindranath Tagore, o poeta. É necessário admitir que o encon-
tro de Geddes com Gandhi não foi empolgante. Geddes escreveu uma carta a 
Gandhi sugerindo que os seus encontros poderiam ser modelados a partir da 
agora grega, mas não está claro se Gandhi reagiu positivamente a tal sugestão. 
A despeito disso, Geddes era, em geral, um mestre do encontro cultural, um 
sociólogo capaz de desenvolver uma perspectiva crítica ampla e reciproca. 

Geddes via a colónia como um mundo tropical, ampliando exagera-
damente as patologias do Ocidente. Ele defendia que havia algo de irreal 
na difusão extraordinária do inglês como meio educativo na Índia. Perce-
beu a calamidade de um sistema que estava “a tentar transformar príncipes em 
crianças de escolas públicas, sábios em graduados com louvor, babus5 em secretários mal 
remunerados e camponeses em proletários” (Geddes, 1904: 19). Não obstante, 
Geddes previu que o movimento nacionalista, no próprio momento de pro-
testo, estava a alimentar a tragédia, através da sua interpretação da situação. 
Geddes acreditava que o conflito não era entre o Oriente e o Ocidente; e 
acrescentava que os desenvolvimentos da ciência tinham criado as condições 
para a recuperação de um segundo Ocidente – o Ocidente outro da ecologia 
vitalista, ultrapassando o colonialismo reducionista e autómato do primeiro 
Ocidente. Para Geddes, a reestruturação da universidade indiana tinha de 
acontecer através de um diálogo com este outro Ocidente. A universidade 
indiana do futuro tinha de compreender sua genealogia enquanto sistema 
de conhecimento.

5 NT: Termo hindi de cortesia para com os homens, equivalente a ‘senhor’. Também 
se usa para fazer referência a indianos com domínio parcial da língua inglesa, em geral com 
cunho pejorativo.
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Geddes argumentava que a vocação da universidade, enquanto orga-
nismo, refletia o diálogo, frequentemente violento, entre as noções con-
correntes de conhecimento e de pedagogia existentes no seu ambiente. O 
sucesso da universidade residia em fornecer uma síntese funcional. A pró-
pria universidade medieval gerou-se na tentativa de reconciliar a doutrina 
da igreja cristã com a recuperação de Aristóteles. Em paralelo acontecia 
o diálogo dos sistemas médicos, no qual médicos de diversas fés vinham 
comparando não apenas os seus remédios, mas também as suas doutrinas. A 
universidade medieval tornou-se na universidade renascentista ao incorporar 
“as novas aprendizagens dos gregos exilados, a nova astronomia dos hereges perseguidos 
e os resultados da nova arte de impressão de académicos e artesões errantes” (Geddes, 
1904: 3). A universidade renascentista transformou-se depois no sistema 
germânico contemporâneo. Para Geddes, portanto, nenhuma universidade 
estaria completa sem os seus académicos dissidentes: a relação entre eles 
garantia a ambos estabilidade e mutação.

A Índia, como Geddes enfatizava, enfrentava um desafio similar na 
reconstrução de suas universidades. Ao invés de importar mecanicamente a 
universidade ocidental, seria necessário inovar, contrapondo a esta as possi-
bilidades civilizacionais inerentes aos sistemas indígenas de medicina, agri-
cultura, direito ou arquitectura. A tragédia residia no facto de a Índia não ter 
conseguido responder positivamente ao desafio de criar uma universidade 
pós-germânica que desenvolvesse novas noções de biologia, de direito e de 
medicina; ao invés disso havia produzindo universidades pré-germânicas de 
segunda mão em Calcutá, Madrasta e Bombaim. Tais universidades eram 
incapazes de responder criativamente às possibilidades de seu ambiente e 
estavam reduzidas a serem meros aparatos de escrutínio. O que valia para a 
universidade valia para o cientista.

Numa dada ocasião Geddes referiu que não era contrário à viagem de 
indianos ao exterior por razões científicas, mas alertou contra o poder insi-
dioso do pensamento ocidental:

Deixe-se o estudante indiano vir a nós de todas as maneiras [...] embora pense que é 
apenas para serem uma reprodução mais ou menos fiel de nós mesmos, seja nos desportos ou 
em jogos, como funcionário subalterno ou convertido, mesmo que ele consiga superar o nosso 
ideal. O Princípe Ranjitsinghi é muito bem vindo; ele só nos fez coisas boas; elevou a estima 
e o respeito popular pela Índia entre os homens comuns, muito mais do que um novo Buda 
teria feito. Nós admiramos o saxão Ivanhoe por ter derrotado os campeões normandos nos 
seus próprios torneios. Apesar disso, Ivanhoe, disfarçado-se numa cultura estrangeira seme‑
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lhante às suas mais profundas tradições e mais altas aspirações foi [...] o primeiro snobe, o 
primeiro exemplo equivocado da sua própria cultura (Geddes, 1918). 

Assim, para Geddes havia dois Ocidentes: o Ocidente anacrónico da 
era mecânica-colonial, e o Ocidente renovado, vitalista e ecológico. O swa‑
deshismo,6 como ele próprio indicava, ignorava as ciências neo-técnicas e, 
no próprio momento do seu protesto, internalizava as categorias da mente 
mecânica. 

É interessante apontar que tanto Geddes como Tagore, nos seus esque-
mas para uma nova universidade internacional, argumentavam de modo 
similar. O biólogo, enquanto cientista, ecoava o poeta na sua concepção de 
universidade, se não em todos os detalhes, pelo menos na visão geral.

Tagore acreditava que a universidade moderna, enquanto representa-
ção colectiva, incorporava a perspectiva de mundo da civilização ocidental 
(Tagore, 1913). Ele sentia que o Oriente não possuia qualquer instituição 
equivalente. E assim tentou construir um centro deste tipo em Santiniketan, 
insatisfeito com a possibilidade que o swadeshismo se contentasse com uma 
visão voyeurística da universidade ocidental. Tagore argumentava que, antes 
que o diálogo entre Oriente e Ocidente pudesse acontecer, deveria haver um 
centro intelectual que encarnasse o espírito do conhecimento no Oriente, 
refletindo cada uma das suas grandes civilizações. Somente a partir de tal 
instituição poderia a interação entre Oriente e Ocidente ser equitativa, pos-
sibilitando a reciprocidade dialógica e a investigação da diferença. 

Tagore argumentava que cada universidade era a corporização de um 
conjunto arquetípico. A universidade ocidental, enquanto microcosmos da 
civitas, refletia a mente da cidade. Todavia, na Índia, a civilização estava asso-
ciada à floresta, “tendo adquirido o seu caráter distintivo fruto da sua origem e do seu 
ambiente” (Tagore, 1913). Tal intelecto buscava a harmonia espiritual com a 
natureza, ao passo que a mente da cidade visava subjugá-la, estendendo as 
suas muralhas ao redor de suas aquisições. O sábio ermitão que habitava a 
floresta não estava interessado em adquirir e dominar, mas em compreender 
e alargar sua consciência ao crescer com, e em, o ambiente que o rodeava. 
Mesmo quando a floresta primordial foi cedendo espaço à fazenda e à cidade, 

6 NT: Em Hindi, Swadesh significa ‘do próprio país’. O movimento Swadeshi foi parte 
integrante da luta nacionalista pela independência da Índia; enquanto estratégia política 
defendia a melhoria das condições económicas da Índia através da auto-suficiência. O Swa‑
deshi foi uma peça-chave da proposta de auto-governação (Swaraj) avançada por Gandhi. 
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“o coração da Índia recordava com adoração o supremo ideal da auto-realização fatigante 
e da dignidade simples do eremitério na floresta” (Tagore, 1913).

Tagore previu que o diálogo das duas universidades seria entre uma 
ciência da cidade e uma ciência da floresta, entre um modo de ser que visava 
a harmonia com a natureza e um modo de fazer que procurava possuí-la.

Sem negar quer o poder da ciência ocidental, quer o dinamismo da uni-
versidade ocidental, Tagore sentia, contudo, que o diálogo de conhecimentos 
só poderia começar quando as diferenças fossem entendidas e reconhecidas. 
Foi com espírito similar que Geddes tentou empreender um retorno a uma 
visão agrícola da ciência, a uma biologia que substituisse a hegemonia da 
máquina como metáfora reificada. A carta de Geddes à Irmã Nivedita sobre 
sua idéia para a proposição do Instituto Indiano de Ciência de Bangalore 
poderia ter sida escrita por Tagore. Um chegou ao vitalismo através da 
poética de uma folha, através do entendimento das implicações da floresta 
enquanto significado; o outro através de uma visão sinótica que buscava a 
comunhão com as tendências vitalizadoras da ciência. É neste contexto que 
a perspectiva de Geddes sobre a universidade indiana deve ser encarada.

Vocês buscam a riqueza através da pobreza, através da simplicidade. Nós buscamos o 
domínio do homem e da besta; vocês conhecem o espírito que há neles. Na ciência, somos nós 
que dissecamos o corpo, somos nós que classificamos e nomeamos as plantas, mas é o estranho 
simbolismo do interior dos vossos templos que primeiro e mais completamente irradiou o 
segredo do crescimento e o renascimento de todas as coisas vivas – para nós, a forma exterior 
da vida e da morte, para vocês, os mistérios interiores. Nós podemos contar-vos a evolução 
com detalhes concretos, como a do cavalo a partir do desengonçado tapir, da flor a partir 
da humilde semente; mas vocês captaram a primeira inspiração de Brahma; a antítese do 
anabolismo e do catabolismo com os seus detalhes fisiológicos e as suas consequências. 

O nosso mundo é a destreza do especialista moderno, mas no vosso tem sido o sen‑
tido cósmico. Com a renovação de vossa própria poesia, da vossa própria filosofia, acontece 
a renovação da vossa ciência anciã, alarga-se a inspiração e o aprofundamento do nosso 
pensamento ocidental, marcado mas superficial (Geddes, 1904: 17). 

Os planos geddesianos para a universidade pós-germânica nunca foram 
concretizados. Os nacionalistas Swadeshi destruíram as suas esperanças de 
construir a nova Universidade de Banaras. A Universidade Central de Indore 
permanece um sonho não realizado. O diálogo entre Geddes e Tagore não 
continuou por muito mais tempo. Pouco depois ele mudou-se para a Pales-
tina para trabalhar nos planos para a Universidade de Israel. Mas a visão 
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ecológica do mundo continua a ser extraordinariamente relevante nos dias 
de hoje, particularmente a sua visão sobre a cidade.

Howard e a agricultura
Se Geddes representava uma tentativa de nutrir um mundo neo-vitalista e 
pós-germânico na Índia, os anos de Albert Howard no país foram dedicados 
à criação de elementos de discurso sobre o cultivo orgânico. Juntamente 
com os Farmers of Forty Centuries de F. H. King (1911), o Testamento Agrícola7 de 
Howard (1943) permanece uma obra de referência dos encontros culturais 
relativos à agricultura. O texto de King constitui uma celebração clássica da 
agricultura chinesa e da sua atitude face ao desperdício. Foi a compreensão 
que Howard teve da agricultura indiana que eventualmente o levou a desafiar 
o Crime de Justus Liebig – a obsessão ocidental por fertilizantes sintéticos –, 
que Howard apelidou de mentalidade NPK.8 

A carreira de Albert Howard na Índia compreende três fases distintas: 
ele foi para a Índia, para Pusa, na qualidade de Botânico Economista Imperial 
em 1904; em 1928 mudou-se para Indore, onde encabeçou o novo instituto 
agrícola, e regressou a Inglaterra em 1931, para popularizar a sua ideia de 
agricultura orgânica. 

Um Testamento Agrícola foi uma notável antropologia da agricultura 
indiana. Diferentemente do químico de laboratório ocidental autorizado, 
o agricultor indiano via o solo como algo vivo, como um acto de confiança, 
que ele tinha de utilizar, mas depois devolver sem danos à geração seguinte. 
A ode de Howard ao húmus é uma celebração de uma forma diferente de 
agricultura. Foi um grande estudo comparativo de três civilizações – China, 
Índia e Ocidente – centrado na atitude de cada cultura em relação ao solo 
e à saúde. O equivalente contemporâneo mais próximo que se pode pensar 
são os seminários de Hans Jeny na Universidade da Califórnia (Visvanathan, 
1997: 90). Jeny entrava na sala de aula com uma coleção de slides e pedia 
aos estudantes para identificarem as imagens que iam sendo projectadas no 
ecrã. Os estudantes respondiam que se tratavam de pinturas de Monet ou de 
trabalhos de outros impressionistas. Jeny sorria e respondia com ironia que 
os slides correspondiam a diferentes espécies de solo, falando depois sobre 

7 NT: Obra publicada em inglês, como o título An Agricultural Testament.
8 NT: Justus von Liebig – químico alemão considerado o ‘pai da indústria de fer-

tilizantes’. NPK refere-se à percentagem de nitrogénio (N), fosforo (P), e potássio (K) 
presente em qualquer fertilizante.
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os direitos do solo. Foi exatamente esta perspectiva que Howard articulou 
em Um Testamento Agrícola, uma visão clássica da cultura como agricultura. O 
trabalho de Howard conheceu um fraco impacto em Inglaterra depois das 
duas guerras, mas ajudou a inspirar J. I. Rodale e o movimento da agricultura 
orgânica nos EUA.

Haldane e a genética
Ainda mais intrigante, em vários aspectos, é J. B. S. Haldane e os seus encon-
tros com a Índia. A história da peregrinação ou da viagem de Haldane pela 
Índia já foi contada três vezes, e cada uma delas de maneira brilhante. A 
primeira consiste nalgumas páginas contidas na biografia que Ronald Clark 
(1968) escreveu sobre Haldane; a segunda são as memórias de Dronama-
raju (1968) sobre seu professor; a terceira é a interpretação fascinante de 
duas narrativas em “Porque Haldane foi para a Índia?”,9 de Francis Zimmerman 
(1996). 

John Burdon Sanderson Haldane (1892-1964) foi um grande cientista, 
um marxista e um dos fundadores da genética das populações. Antes de 
imigrar para a Índia, em 1957, fora titular da Cadeira Weldon de Biometria 
no University College, em Londres. Já na Índia, inicialmente ensinou no 
Instituto Estatístico Indiano em Calcutá, tendo passado, durante um curto 
período, pelo Conselho pela Ciência e Pesquisa Industrial (CSIR), antes de 
criar o seu próprio laboratório em Bhubaneshwar, no estado de Orissa.

Zimmerman observa que a causa aparente da partida de Haldane da 
Inglaterra foi a sua objecção à Crise de Suez. O próprio Haldane ajudou a 
alimentar o folclore em relação a este evento, ao protagonizar ruidosas ati-
tudes de protesto no aeroporto, antes de seu embarque. Encenando para a 
imprensa, ele afirmou raivosamente que abandonava a sua terra natal como 
forma de protesto pelos assassinatos em massa perpetrados em Port Said. 
Zimmerman aponta que a Crise de Suez foi uma mera coincidência política, 
pois Haldane já tinha, então, praticamente negociada a sua nomeação na 
Índia.

As reminiscências de Dronamaraju têm um carácter mais anedótico do 
que analítico. Elas são um tributo despretensioso de um aluno para com o seu 
professor, uma história dos últimos anos em Bhubaneshwar. Não obstante, 
como argumenta Zimmerman, estas reminiscências contêm pistas significa-

9 NT: No original inglês, ‘Why Haldane went to India?’
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tivas. Dronamaraju testemunha que Haldane afirmava que a parte inovadora 
da obra de Darwin era não a teoria da evolução, mas o seu trabalho sobre a 
fisiologia das plantas. Num conjunto famoso de seminários, publicados sob 
o título A Unidade e a Diversidade da Vida (1965),10 Haldane, agora firmemente 
enraizado na Índia, enfatizava que o conceito principal de Darwin não era 
a evolução, mas a diversidade. A evolução poderá ter sido mais importante 
numa cosmologia cristã, que acentua a descontinuidade entre o humano e o 
animal, mas, numa comunidade Taoísta ou Hindu, onde os animais têm direi-
tos e até deveres, a diversidade pode, do ponto de vista político, ser muito 
mais vital e central. Para Dronamaraju, Haldane tinha-se tornado ‘Hindu’, 
desafiando o dualismo entre o corpo e a mente, entre animais e humanos 
– uma doença que contaminava o pensamento ocidental desde há milénios 
(Zimmerman, 1996: 287). 

Francis Zimmerman, un Indulogista francês conhecido pelo seu estudo 
clássico da Ayurveda, apresenta uma terceira leitura dos motivos que levaram 
Haldane à Índia. Ele aponta uma razão política: não a política do Suez ou 
do Marxismo, mas um protesto mais profundo contra a política do conheci-
mento no Ocidente. A Índia fornecia tanto os conceitos quanto o espaço para 
uma axiomática diferente da biologia. 

Zimmerman refere que Haldane era um dissidente solitário, determi-
nado a encontrar alternativas para a construção da biologia. Aqui, duas ten-
dências são bastante óbvias. Em primeiro lugar, Haldane opunha-se determi-
nantemente ao Darwinismo Social, dominante no Ocidente daquela altura, 
que propagava a sobrevivência bruta do mais apto. Em segundo lugar, a sua 
opção pela a biologia populacional, privilegiando uma abordagem que enfa-
tizava o universal, contrariava também a ideologia individualista da época. 
A população transcendia os indivíduos. Em viagens anteriores, Haldane já 
se havia impressionado com a diversidade da Índia. A Índia era um exemplo 
clássico do país do polimorfismo. Haldane tinha expressado sua afinidade 
com Gandhi, com o Hinduísmo e a não-violência, mas as intuições iniciais 
uniram-se à biologia de Haldane para criar uma ciência diferente.

Haldane via a teoria darwinista como um motor a dois tempos, inte-
grando a variação e a selecção natural. As interpretações dominantes da 
biologia enfatizavam a selecção natural, reduzindo a teoria darwinista a uma 
perspectiva economicista e utilitária da natureza, onde a aptidão acentuava 

10 NT: No original inglês, ‘The Unity and Diversity of Life’.
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a selecção. A leitura que Haldane fez de Darwin na Índia criou as condições 
para a emergência de uma atmosfera alternativa para a biologia.

Desafiando a brutalidade da noção do mais apto como um valor selec-
tivo, Haldane defendia que a aptidão não poderia ser equiparada à adaptação 
a uma dada condição ambiental. No seu estudo clássico sobre a cauda do 
pavão, Haldane argumenta contra a biologia utilitarista: “Nenhuma pessoa irá 
contestar que, à excepção de ter induzido aos Hindus a considerá-lo sagrado, a cauda sufi‑
cientemente incómoda do pavão não representa qualquer vantagem para ele” (Haldane, 
1932: 119-20). Ao desvendar a questão, Zimmerman mostra como os pavões, 
o Hinduísmo, a biologia populacional, a diversidade e a Índia se tornaram os 
mitemas para uma nova problemática da biologia. Este artigo não permite 
uma elaboração mais completa sobre este tema, mas está claro que a Índia, 
enquanto local, enquanto campo de conceitos, ajudou a criar uma abordagem 
dissidente para a biologia, e é exatamente isto que eu gostaria de enfatizar. 

Os historiadores têm salientado a Índia exótica, a Índia colonial de 
encontros cruciais, mas o que emerge a partir de meus exemplos é que a 
Índia ajudou a criar uma academia dissidente para a imaginação ocidental. 
Assim como as universidades do Ocidente não poderiam ter crescido sem 
absorver o conhecimento das academias dissidentes, a cultura do Ocidente 
não poderia ter crescido sem estes encontros recorrentes com a Índia. O Oci-
dente, enquanto paradigma, tem fios distintivamente indianos no trançado e 
na textura de sua imaginação. Não é sequer necessário um Hobson-Jobson11 
para testemunhá-lo.

IV

Ao acompanhar a carreira de três grandes biólogos, procurei demons-
trar como a Índia ajudou a criar uma tessitura diferente para a biologia oci-
dental. Enfatizei a biologia porque as narrativas convencionais do encontro 
cultural encaram o traje de máscaras do imperialismo como um debate 
apenas sobre a arte, a arquitectura e o direito da Índia. A biologia oferece 
tanto um complemento, como um antídoto a tais perspectivas. Gostaria de 
enfatizar que o encontro cultural do Ocidente na Índia não disse respeito 
apenas à transferência de tecnologia ou à pirataria organizada da Companhia 

11 NT: Dicionário de palavras e termos Anglo-Indianos publicado pela primeira vez 
em 1886.
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das Índias Orientais. Este encontro também disse respeito à maneira como 
a Índia serviu de transformador linguístico, redefinindo continuamente as 
alegorias que estão na base da identidade ocidental.

Este argumento pode ser estabelecido analisando, em primeiro lugar, a 
natureza dos romances policiais e, em segundo lugar, a apropriação criativa 
de Gandhi. 

Deixem-me antes de tudo sublinhar que o romance policial, tal como 
se constitui em Agatha Christie, Arthur Conan Doyle, G. K. Chesterton e P. 
D. James, é uma criação patentemente Cristã. Enquanto estrutura narrativa, 
o romance começa com uma ruptura da ordem social, seja através de um 
assassinato ou de um roubo. Todo o indivíduo é encarado como suspeito ou 
limiar até o último capítulo, quando o romance completa a sua passagem 
da desordem à ordem. No último capítulo, o detective que se tinha vindo a 
encontrar com todos os suspeitos reúne-se com estes ao redor de uma mesa. 
A semelhança com a Última Ceia é assombrosa: o Detective representa Deus 
e o cientista.

O que é intrigante a respeito do romance policial, enquanto género 
literário, é sua noção de bem e de mal. O bem e o mal exigem metáforas e 
o que eu gostaria de sugerir é que, pelo menos em dois casos clássicos, tais 
metáforas foram extraídas de reservatórios indianos. Afinal, onde estaria 
Sherlock Holmes sem os Trópicos e sem a colónia? Isso torna-se ainda mais 
claro na criação do Padre Brown12 por G. K. Chesterton. Chesterton é incapaz 
de exaurir a racionalidade da religião ou da ciência sem eliminar o encanta-
mento da Teosofia oculta, ou ainda de fazer uma releitura da colónia e dos 
Trópicos. Infelizmente, a Índia é uma fonte de subterfúgio para eludir o que 
é considerado verdadeiramente importante nestes romances policiais, mas 
a nível inconsciente, é ela quem cria a gramática para uma imaginação mais 
ampla, sem a qual o romance policial teria ficado empobrecidamente limi-
tado a Oxford e Cambridge. 

Com efeito, a maneira mais simples para compreender isto é conside-
rar a ficção científica. Enquanto género, a noção de mal presente na ficção 
científica é superficialmente adolescente, repleta de alienígenas e marcianos 
que nos parecem estranhamente familiares. Nas histórias de ficção científica 
o mal não é um ente polivalente, em parte porque o futuro não se beneficia 

12 NT: O Padre Brown é uma figura da literatura policial, presente nas histórias de 
ficção de G. K. Chesterton.
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do Oriente como imaginação. Nem mesmo apelar às histórias medievais 
mal recauchutadas ajudaria muito. Lamentavelmente, há uma dupla tristeza 
– tristeza que também devo qualificar.  

A literatura indiana está desprovida de ficção científica. É uma estranha 
ausência. Provavelmente, as únicas duas contribuições casuísticas são o facto 
do Capitão Nemo, personagem de Júlio Verne que era minha alegria na infân-
cia, ser, na verdade, um príncipe indiano que abandonou a terra natal após a 
‘Revoltada de Sepoy’,13 de acordo com a denominação arcaica de Verne. Em 
segundo lugar, o fato do clássico ET de Steven Spilberg estar baseado numa 
história de Satyajit Ray.14 Infelizmente, quando o filho de Ray a produziu 
como filme, redundou num fracasso. 

Chegamos agora a Gandhi, em especial ao consumo de Gandhi depois 
de 1947.

Lamentavelmente, após a Independência, Gandhi foi uma maior fonte 
de inovação para fora da Índia. Dentro do país, ele tornou-se uma espécie 
de capital simbólico congelado, a ser articulado ao redor de uma gramática 
oficial e de uma mnemónica politicamente correcta. No exterior, Gandhi 
inspirou Steve Biko na África do Sul, Lanza Vasto na França, Bayard Rustin e 
Martin Luther King nos EUA e Fritz Schumacher na Inglaterra. Há improvi-
sação na imaginação gandhiana fora do país e um embalsamento geral dela 
na Índia. A imaginação gandhiana também criou o filme de Richard Atten-
borough. É interessante observar que o Gandhi cinematográfico é encarado 
e consumido por olhos ocidentais. Gandhi é lido através de C. F. Andrews, de 
Polak, de Madeline Slade, da fotógrafa Margaret Bourke-White, do jornalista 
que cobriu a Marcha Dandi, do juiz branco que o saudou e o sentenciou. O 
indiano Gandhi é consumido e construído através de olhos ocidentais. Com 
efeito, o filme de Attenborough tornou-se uma fábula na forma em como o 
Oriente é consumido e construído hoje em dia.

É necessário encarar uma questão final. O que pode a Índia, enquanto 
fragmento daquele construção ‘o Oriente’, proporcionar na actualidade? 
Enfrenta-se a ironia de que o próprio turismo indiano estar a orientalizar esse 

13 NT: Esta revolta, que se iniciou com um motim dos cipaios da Companhia das 
Índias Orientais, é hoje conhecida como a Rebelião Indiana de 1857.

14 NT: Satyajit Ray foi um conhecido realizador Indiano, considerado um dos grandes 
autores de cinema do séc. XX.
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nosso legado. O que um dia foi uma peregrinação árdua está crescentemente 
a ser exotizada e apresentada como uma possibilidade turística para uma 
classe média. Felizmente, a Índia não pode ser reduzida a TI’s15 e ao caril. Se 
a Índia pode proporcionar alguma coisa, eu acredito que seja a heurística da 
nossa civilização enquanto modelo de pluralidade, diversidade e complexi-
dade. Numa época em que a identidade está a tornar-se oficialmente singular, 
a agricultura desesperadamente monocultural e a cultura empobrecidamente 
homogénea, o que a Índia pode oferecer é o carnaval das suas ‘confusões’, que 
representa uma ordem diferente de pluralismos, ultrapassando a assimilação, 
a conversão, a redução, a confusão ou a mistura. A Índia, como uma prove-
dora de ideias onde nenhuma delas morre e todas se tornam compostagem, 
oferece um novo bem comum intelectual de experiências e heurísticas.

O biólogo americano Wes Jackson alertou-me de maneira brilhante e 
brutal durante uma conversa. Ele afirmou: “É triste que vocês, indianos, pensem 
que os EUA são uma sociedade dotada de informação muito sofisticada e que a Índia é um 
país em desenvolvimento com baixa informação. Como você referiu, vocês têm 40.000 
variedades de arroz e nós somos uma sociedade que reduziu 165 variedades de maçã a 
apenas seis” (Jackson, 1987). Jackson sugeriu que com elas desapareceram 
também os conhecimentos tácitos que criaram a civilização da maçã. Actu-
almente, num mundo onde Johnny Appleseed16 está sem lar, a diversidade 
da Índia, a sua etnicidade e o seu pluralismo podem ainda fornecer convites 
para novos encontros culturais, uma heurística para re-Orienta(liza)r a ima-
ginação do Ocidente.

15 NT: Tecnologias de Informação.
16 NT: Alcunha de John Chapman (1774 – 1845), que introduziu o cultivo de maçã 

nos estados norte-americanos de Ohio, Indiana e Illinois.  
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capítulo  15

Filosofia e Conhecimento Indígena:  
uma Perspectiva Africana 

Dismas A. Masolo

Introdução
Um dos principais motivos de controvérsia em filosofia africana tem sido 
saber se as disciplinas são definidas apenas internamente, pelas estruturas 
teóricas dos seus conteúdos, tal como o carácter abstracto e universal dos 
conceitos em filosofia, ou se são igualmente influenciadas por condições 
externas, que justificam a sua aceitabilidade dentro dos esquemas que ser-
vem. Até que ponto são as teorias guiadas pela dinâmica dos contextos e das 
circunstâncias sociais em que são produzidas? E até que ponto são as discipli-
nas universais, e não etno-disciplinas, como a etno-filosofia, as etno-ciências 
e campos afins? Enquanto estas questões grassavam, de formas diferentes, 
entre os filósofos africanos, nas décadas de 60 e de 70, entre os filósofos do 
ocidente tomava forma um discurso semelhante, relativamente ao impacto 
social da produção de teorias científicas. Neste artigo, procurarei demonstrar 
como estas duas tradições de discurso se complementam e difundem uma 
na outra. Por um lado, ao discutirem a etno-filosofia, os filósofos africanos 
contribuíram, por vezes de forma indirecta, para um debate mais alargado, 
apesar de os seus objectivos imediatos e a linguagem que desenvolveram 
serem mais política do que epistemicamente definidos; por outro lado, os 
filósofos que discutem a natureza das teorias científicas emprestaram as suas 
vozes ao debate da etno-filosofia, também indirectamente, apesar de os seus 
objectivos imediatos e a linguagem dos seus escritos serem, quase sempre, 
apenas epistemicamente orientados.1 

1. A Ideia de Indígena 
Tal como os seus sinónimos (local, nativo, original) e correspondentes 
(imigrante, estrangeiro, colono), o termo indígena é um ecodeterminante2 
utilizado para definir a origem de elementos ou pessoas, no que respeita a 

1 Este tema é igualmente tratado no capítulo de Hountondji neste volume.
2 NT: Ecodeterminant, no texto original do autor. 
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como a sua pertença a um lugar deverá ser temporalmente caracterizada, 
especialmente em comparação com outros contendores na reclamação de 
pertença. Os historiadores e outros cientistas sociais analisam e definem, 
constantemente, movimentos de pessoas, de ideias e de objectos entre 
diferentes lugares, ao longo do tempo. Do mesmo modo, o aparecimento da 
noção de ‘indigeneidade’, associada à prática da filosofia africana, só recen-
temente se verificou no meio académico, através da análise histórica, ou da 
sua necessidade, para delinear a mobilidade de ideias, escolas e correntes de 
pensamento, no seu contributo para a formação da filosofia africana como 
um movimento, ou um empreendimento intelectual, distinto. Na história 
intelectual, o objectivo de uma análise deste tipo é, geralmente, a determi-
nação da natureza e do carácter histórico das ideias que formam escolas de 
pensamento ou teorias sobre assuntos específicos. A distinção entre local e 
imigrante, entre nativo e estrangeiro, ou entre original e colono é, frequen-
temente, impulsionada por uma conjuntura política, em que tal separação, 
geralmente, serve outros propósitos – alguns, por vezes, nobres; outros, por 
vezes, não tão nobres assim, como é frequente acontecer na política tradicio-
nal. O debate sobre o papel da indigeneidade na filosofia africana faz parte 
do discurso pós-colonial mais abrangente. Fazendo parte desta voz global e 
emancipatória, os debates e opiniões sobre os valores indígenas em geral, e 
sobre os conhecimentos indígenas em particular, não só abrangem o sentido 
tradicional, mas também o sentido jovial e despreocupado da política global 
recente de domínio e emancipação. Na retórica destas políticas, a defesa e 
a promoção do indígena caminha lado a lado com a busca anti-hegemónica 
de liberdade e autonomia, de tal forma que tudo aquilo que é indígena, ou 
localmente produzido, é reinstalado no topo do seu regime epistémico, 
onde terá maiores valores políticos e culturais do que o que é estrangeiro ou 
importado. 

Em termos formais, o crescimento da temática indígena tem ocorrido 
simultaneamente com, e sido impulsionado por uma abordagem hoje (desde 
o final dos anos 50 e início dos 60) amplamente utilizada, ou simplesmente 
assumida, pela maior parte das disciplinas, nomeadamente, nas críticas radi-
cais filosóficas ao realismo científico. Esta revolução, popularizada pela obra 
pioneira de Thomas Kuhn sobre história teórica, A Estrutura das Revoluções 
Científicas (1962), deu um novo impulso às pessoas e aos movimentos que já 
acreditavam que o conhecimento, em geral, e a teoria científica, em particu-
lar, centram-se no ser humano – isto é, são uma função das forças sociais, na 
sua evolução multidireccional. O argumento principal do trabalho de Khun 
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era o de que a história da ciência apresenta um certo padrão e de que esse 
padrão pode ser explicado, por referência à estrutura institucional da ciên-
cia, nomeadamente, a forma como os cientistas profissionais baseiam as suas 
investigações em objectos consensuais, que Kuhn apelidou de ’paradigmas’. 
Uma vez que a ciência é, assim, significativamente estabelecida socialmente, 
a ‘normalidade’ da sua prática teórica e do seu enquadramento é determinada 
pela sua adesão às normas estabelecidas e aplicáveis dentro do ‘paradigma’. 
Embora seja difícil (e, certamente, não será este o contexto adequado para) 
determinar plenamente o impacto, ou a direcção, da influência de Khun, este 
autor é visto como tendo comprometido toda uma tradição filosófica – a do 
positivismo lógico, ou, mais abrangentemente, a do empirismo lógico – de tal 
forma que muitos filósofos deixaram de encarar a linguagem científica como 
característica de qualquer linguagem usada para falar acerca do mundo. 

Significativamente, o estudo da natureza das ciências modernas alar-
gou-se aos domínios (geralmente) comparativos da análise social e cultural. 
Por exemplo, de acordo com Sandra Harding (1997),3 todas as ciências são 
sistemas de conhecimento locais. Defendeu que, internamente, um bom 
conhecimento científico se caracteriza por uma forte objectividade, uma 
racionalidade inclusiva e uma validez universal, mas que não deixa de ser 
uma pretensão de conhecimento local. Partilhando um tema com as críticas 
feministas à ciência, as perspectivas não ocidentais afirmam, juntamente com 
as suas aliadas feministas, que a ciência pode fazer reivindicações universais 
e, simultaneamente, ser fundamentada localmente. 

Devido ao facto de todas as ciências serem fundamentadas localmente, 
elas são, em comparação umas com as outras, etno-ciências. Poderia parecer, 
através destes recentes desenvolvimentos na análise das ciências, que todo 
o conhecimento – no sentido wittgensteiniano dos factos enquanto descri-
ções (proposicionais) das relações entre os objectos no mundo – que todo o 
conhecimento é um ponto de vista, em parte a um nível mais individual e, em 
parte, mais culturalmente firmado. 

A partir de Khun, o estudo da natureza da teoria científica tem, pro-
gressivamente, esbatido as fronteiras entre a ciência, as humanidades e as 
ciências sociais, para aumentar o entendimento entre todas as vertentes, e 

3 Neste ensaio, para além de reafirmar várias das posições expressas e defendidas na 
sua obra (Harding, 1986, 1993; Harding e O’Barr, 1987), Sandra Harding fornece dados 
bibliográficos generalizados e úteis sobre recentes teorizações sociais e culturais da ciên-
cia, que abarcam perspectivas de género, raciais, políticas (norte-sul) e culturais. 
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tem vindo a colocar, inevitavelmente, o realismo no centro do debate. Uma 
caracterização essencial, realizada no decurso deste trabalho académico, foi a 
distinção entre o que está independentemente ‘lá’ e o que é ‘construído’ por 
nós, o que existe ‘por si’ e o que é assim devido à nossa maneira de o expe-
rienciar. Entre os académicos da filosofia e da história da ciência – um natural 
desenvolvimento disciplinar a partir da influência de Khun – que teceram 
críticas às ciências semelhantes às de Harding, incluem-se Helen Verran4 e 
Carrey-Francis Onyango (1999). Em Science and an African Logic (2001), Helen 
Verran fornece exemplos narrativos concretos para demonstrar o papel da 
cultura na constituição das racionalidades. A autora argumenta que, não só 
as estratégias (os métodos) culturalmente familiares de chegar a conceitos 
básicos de conhecimento do mundo ainda não foram reconhecidos como tal, 
como os seus modelos ocidentais específicos têm sido indevidamente privi-
legiados em relação aos outros, ao serem tratados como a essência da racio-
nalidade; no entanto, admite, nós tornamo-nos tão pretensiosos acerca dos 
nossos métodos culturalmente familiares que não só os consideramos como 
a essência da racionalidade, como é provável que fiquemos frustrados e con-
fusos quando os mesmos são afastados, em favor de outros métodos, apesar 
de estes oferecerem resultados igualmente bons. De forma bastante subtil, 
Helen Verran transmite a ideia de que os métodos por nós produzidos e que 
reflectem os nossos interesses e limitações podem, ainda assim, conduzir a 
uma ciência instrumentalmente bem sucedida. Deste modo, aquilo que apa-
renta ser um conflito de racionalidades é, provavelmente, apenas um descon-
forto (por parte daqueles que são ‘monorracionais’) relativamente a estraté-
gias explanatórias pouco familiares. Para aqueles que são ‘polirracionais’, 
especialmente aqueles a quem o colonialismo impôs métodos ocidentais em 
simultâneo com os seus próprios métodos, como os professores-estudantes 
Yoruba,5 utilizar alternadamente múltiplos modelos não representa qualquer 
problema. As pessoas polirracionais conseguem fazê-lo sem sacrificar os 
objectos de investigação, tais como os conceitos abstractos básicos acerca do 
mundo, como o de extensão ou de volume. A forma das construções expla-
natórias – isto é, das teorias – constitui, pelo menos em parte, uma resposta 

4 Sobre este tema veja-se, por exemplo, Watson-Verran e Turnbull, 1995 e Verran, 
2001.

5 NT: Com múltiplos sentidos, Yoruba diz respeito a um grupo étnico da África Oci-
dental, assim como à língua falada por esse grupo.
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à expectativa almejada do público-alvo, e revela os praticantes e os públicos 
enquanto co-habitantes ou estranhos num dado campo epistémico. 

Como é óbvio, as narrativas de Helen Verran suscitam questões inte-
ressantes, no que diz respeito ao estatuto dos aspectos basilares ou meto-
dológicos das teorias em geral e das teorias científicas em particular. O que 
implica, ao certo, a afirmação de que uma determinada teoria, ou um deter-
minado sistema descrito por essa teoria, é determinístico? E que significado 
teria o mundo inteiro ser determinístico? Questões como estas interferem 
directamente com uma posição científica outrora indiscutível, a do realismo, 
nomeadamente, com a afirmação de que os objectos do conhecimento cien-
tífico existem independentemente das mentes ou dos actos dos cientistas, e 
de que as teorias científicas são verdadeiras nesse mundo objectivo, ou seja, 
independente da mente. 

Por outro lado, o interesse mais evidente de Onyango é contribuir para 
o debate entre o realismo e o anti-realismo. Numa dissertação doutoral, apre-
sentada à Universidade de Viena em 1999, este autor assume uma abordagem 
pragmática da teoria científica, defendendo que a mesma tem o poder de 
estreitar – ou de, pelo menos, ignorar – o fosso que, normalmente, se pensa 
haver entre o realismo e o anti-realismo, argumentando que as posições nor-
malmente tidas como anti-realistas, como o empirismo construtivo de Van 
Fraasen, são apenas parte daquilo que Onyango denomina “concepção semân‑
tica dos modelos” (MSC)6, uma combinação das versões teórica e semântica 
dos modelos do realismo. Como tal, Onyango afirma que a sua posição “pode  
acomodar uma série de interpretações das alegações de teorias [tais como pontos de 
vista] realistas, empiristas, e construtivistas, ou qualquer outra interpretação apropriada, 
dependendo do assunto em questão [...] mas não o anti-realismo” (Onyango, 1999: 2). 
Este ponto de vista não pode senão sustentar, como o demonstrou o soció-
logo francês Bruno Latour (1979, 1987, 1993), que quer o contexto social 
quer o conteúdo técnico são essenciais para um entendimento adequado da 
actividade científica, e que a ciência só pode ser compreendida através da 
sua prática. O matemático moçambicano Paulus Gerdes demonstrou (1998, 
1999, 2003) que mesmo a matemática, tal como outros conhecimentos téc-
nicos e abstractos, é melhor apreendida apenas em termos práticos, isto é, 
enquanto parte de práticas diárias de lidar, gerir e transformar o mundo da 

6 NT: Ou, nas palavras do próprio autor, ‘models-semantic conception’ (MSC).
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experiência quotidiana. Esta abordagem tornaria a MSC de Onyango “essen‑
cialmente pragmática” (1999: 2). 

Embora as perspectivas africanas na crítica ao realismo científico sejam 
mais recentes que o debate acerca da etno-filosofia, as obras acima menciona-
das, entre outras, contribuíram e apoiaram significativamente a posição anti-
Houtondji e, de uma forma geral, o debate global sobre a ideia de construção 
social do conhecimento. Para além disso, a auto-crítica do conhecimento 
ocidental emprestou uma forte voz de apoio aos textos pós-coloniais emer-
gentes, ao afirmar que a maioria dos aspectos do conhecimento, tal como os 
conhecemos através das disciplinas, são significativamente locais e reflectem, 
em parte, os contextos (socio-históricos) práticos da comunidade onde são 
produzidos. 

A controvérsia da etno-filosofia africana vem reacender e contextualizar 
a oposição entre as percepções locais e universais de conhecimento, uma 
oposição que já era debatida em relação à ciência. Tal como indica Harding, 
a ideia de ciência universal desenvolveu-se lado a lado com a supremacia 
política, militar e económica da Europa e as utilizações ideológicas de uni-
versalidade tornaram-se numa característica dominante das relações norte-
sul durante o século XIX, e também mais tarde. Assim, a emergência do 
movimento de construção-social-do-conhecimento (‘etno-conhecimentos’) 
perde claramente força ao questionar o seu estatuto basilar. Em oposição 
àquilo que é estranho, estrangeiro, ou alheio, a hipótese do adjectivo indígena 
antes da caracterização ou do nome de qualquer conhecimento serve para 
reivindicar para o adjectivo a desejabilidade de autoctonia, auto-represen-
tação e auto-preservação. Na escola marxista africana, o conceito de indige-
neidade surgiu como um valor-conceito categórico que em primeiro lugar, e 
descritivamente, foi utilizado para identificar e separar aquilo que pertence 
(ou pertencia) ao espaço local político e cultural, daquilo que eram, ou são, 
elementos de invasão (hegemonicamente) intrusiva e ilegítima. Em segundo 
lugar, mas em relação ao primeiro, é um conceito utilizado prescritivamente, 
para modificar as atitudes de um povo tão (política, cultural e economica-
mente) dominado, levando-o a desejar e procurar reivindicar os esquemas 
de representação do controlo estranho, estrangeiro, ou alheio dominante, 
de forma a devolvê-los a si próprios enquanto nativos. Nos textos históricos 
e antropológicos ocidentais sobre África, esta foi representada como algo 
que era distante, estrangeiro e alheio aos esquemas dos escritores e do seu 
público-alvo ocidental. O fluxo do produto desse empreendimento corria 
sempre em direcção ao exterior, ou seja, era extrovertido, como Paulin Houn-
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tondji o descreve. O indígena era o puro objecto do académico metropoli-
tano; e a sua natureza, no sentido académico, era – graças ao papel mediador 
do “informador nativo”, como lhe chama Spivak (1999), ou, nas palavras de 
Hountondji (1995), do “colaborador júnior” – objecto de consumidores dis-
tantes, nas metrópoles ocidentais. A perpetuação desta relação desigual na 
produção em geral e, em particular, na produção de conhecimento está na 
base do que é, desde há muito, conhecido como síndrome da dependência, 
um neólogo crítico da teoria política económica, desenvolvido na década de 
1970 por Samir Amin, André Gunder Frank e Immanuel Wallerstein. 

A história da indigeneidade africana é, portanto, longa e, como demons-
trou Valetin Mudimbe (1994), remonta ao tempo das explorações dos antigos 
gregos. O modo como se desenvolveu foi bem apresentado através das análi-
ses críticas de Appiah (1992) e Mudimbe (1988, 1997), entre outros. De um 
modo geral, a questão da indigeneidade está bem representada nos textos 
de crítica antropológica, e não só, dos anos oitenta e noventa. A questão 
central, para os escritores dos anos noventa, girava em torno da interrogação 
relativamente às pretensões dos académicos metropolitanos, no que respeita 
à repressão do sujeito-como-objecto indígena, cuja palavra sobre si próprio 
nem poderia ser final, nem independentemente autoritária, a não ser sob a 
orientação e aprovação de investigadores metropolitanos. 

2. A Etno-filosofia e a Controvérsia sobre o Conhecimento Indígena 
Durante muito tempo, na filosofia académica da África Subsariana, a grande 
polémica acerca do conceito fortificado de etno-filosofia parecia opor os 
sistemas indígenas de conhecimento africano à filosofia enquanto categoria 
especializada do conhecimento. Em grande parte dessa literatura, e na obra 
de alguns críticos conservadores que ainda hoje se opõem à ideia de filosofia 
africana, pressupõem-se que uma ideia não pode ser simultaneamente indí-
gena e filosófica. Popularizado e transformado num grande tópico de debate 
nos anos setenta, através da crítica de Hountondji à obra de Tempels (1959), 
sob a rubrica de etno-filosofia (utilizada com um sentido pejorativo), o indí-
gena, ‘exoticizado’ como sendo puramente oral, era percepcionado como se 
situando numa posição inferior relativamente ao conhecimento escrito. No 
despertar da palavra escrita, que era estrangeira, a oralidade, que era indí-
gena, deslizara para a irrelevância. Mas, tal como já procurei defender antes, 
ou a situação se alterou, isto é, ou Hountondji, desde então, se retractou da 
sua posição anti-tradição, ou simplesmente nunca se deu o caso de a sua 
crítica a Tempels ter a ver com a rejeição da importância dos conhecimentos 
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tradicionais. Uma leitura da obra de Hountondji dos anos noventa, em par-
ticular do seu ensaio Producing Knowledge in Africa Today (1995), revela uma  
preocupação profunda com os sistemas de conhecimento indígenas como 
base de um conceito de desenvolvimento legítimo, que é historicamente rele-
vante e socialmente significativo, respondendo a necessidades sociais. 

O argumento de Hountondji é que o domínio (entendimento activo, 
engajado e crítico) do local – a capacidade de explorar, gerir e transformar 
os discursos disponíveis para o melhoramento das condições e da qualidade 
de vida de uma comunidade ou nação – deveria ser o ponto de partida e 
de enfoque do desenvolvimento. Uma expansão desta ideia, tendo outros 
factores em consideração, leva à afirmação de que o desenvolvimento, tal 
como compreendido anteriormente, será ainda melhor se a maioria das 
pessoas que deveria supostamente beneficiar puderem relacionar-se com 
os seus resultados: elas devem, em primeiro lugar, desejá-lo e depois serem 
capazes de o manter. Mas, talvez ainda mais significativamente, a necessi-
dade de um entendimento engajado e crítico do local significa, e tal como 
foi argumentado pelos defensores dessa necessidade, que esse local não 
deve ser confundido com o unânime. Pelo contrário, tal como tem sido 
sempre, deve ser-lhe dado espaço para ser complexo e diversificado, dialó-
gico e inclusivo. 

Se, de facto, é isso que subjaz à noção de Hountondji de desenvolvi-
mento introvertido, então, a sua defesa do local enquanto ponto de partida 
e de enfoque para o desenvolvimento revaloriza o indígena, de uma forma 
que evita as categorias coloniais oposicionais do tradicional e do moderno. 
Talvez estas categorias nem tivessem sequer importância, não fosse o facto 
de cada sistema cultural (de pensamentos e práticas) ter um passado e um 
presente, em que o peso da História requer aos habitantes que o presente seja 
acentuadamente diferente do passado. E o papel dos hábitos intelectuais é o 
de fornecer os métodos e as interrogações a partir dos quais a diferença entre 
passado e presente emergirá. 

São desnecessários quaisquer esforços especiais para reparar que a 
filosofia se debruça sempre sobre o familiar e o indígena, qualquer que 
seja a sua forma ou estatuto epistémico: ela interroga, desconstrói, analisa 
e procura explicar. Está relacionada com o conhecimento indígena, assim 
como a palavra escrita está relacionada com a oral. Derrida recorda-nos que 
a discussão sobre a relação entre os dois modos de expressão não é nova. 
Na história da filosofia ocidental, o teórico remonta-a a Platão, sobre o qual 
escreve: “Platão diz sobre a escrita que esta era uma órfã ou bastarda, em oposição ao 
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discurso, o filho nobre e legítimo do ‘pai de logos’” (Derrida, 1981: 12). Considere-
mos dois exemplos que ilustram os laços da filosofia com a linguagem comum 
e quotidiana, pois não foi em vão que os fundadores da tradição analítica 
olharam para a clarificação da linguagem como chave para o entendimento 
do nosso conhecimento do mundo.7 Ao discutir a sua crítica à alegação de 
que uma declaração analítica é aquela cuja verdade depende inteiramente 
dos significados dos seus termos, o filósofo americano W. V. Quine utiliza 
como exemplo a afirmação ‘Nenhum homem não casado é casado’, ou o seu 
sinónimo ‘Nenhum solteiro é casado’, para questionar, primeiro, o que é que 
estará implicado no ‘significado’ que, tal como alegam os proponentes da 
analiticidade, leva a que essas afirmações sejam necessariamente verdadeiras 
e, segundo, o que é que levará a serem sinónimas, isto é, substituíveis uma 
pela outra, sem que o seu valor de verdade se altere. A questão é que, apesar 
de aquilo que Quine critica ser a noção de analiticidade, que os empiricistas 
afirmam ser o que confere a verdade lógica da afirmação ‘Nenhum homem 
não casado é casado’, muitos de nós hesitaríamos em refutar a impressão 
do senso comum de que tal afirmação é, efectivamente, verdade devido aos 
significados dos seus termos, tal como estão disponíveis no seio estrutura 
da língua; assumimos que a afirmação é verdadeira porque está de acordo 
com a forma como nos ensinaram a usar as palavras na nossa língua para 
construir, ou transmitir, significado. Mas afirmá-lo, de acordo com Quine 
(1980), implica um pressuposto acerca de ‘significado’ que começa a parecer 
estranho apenas após uma análise (filosófica) cuidada: 

Para a teoria do significado, uma questão conspícua é a da natureza dos seus objectos: 
que tipo de coisa são os significados? O sentido de necessidade de entidades significadas pode 
derivar de uma anterior incapacidade de compreender que significado e referência são coisas 
distintas. Uma vez claramente separadas a teoria do significado e a teoria da referência, esta‑
remos a um pequeno passo de reconhecer a questão central da teoria do significado, que é a da 

7 O objectivo aqui não é uma discussão substancial da verdade, tal como a interpre-
tada por Quine e Wiredu, mas uma rápida ilustração de como a filosofia retira mesmo a sua 
matéria mais especificamente técnica das nossas práticas humanas quotidianas, tal como 
o modo como falamos: “No dia-a-dia, assumimos como certas coisas que, após um escrutínio mais 
próximo, descobrimos estarem tão cheias de contradições aparentes, que só um grande trabalho de pen‑
samento nos permite saber em que é que realmente acreditamos. [...Portanto] é natural que comecemos 
pelas nossas experiências actuais e, num certo sentido, sem dúvida, o conhecimento deve derivar delas” 
(Russell, 1959: 7).
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simples sinonímia das formas linguísticas e a analiticidade dos enunciados; os significados 
em si, enquanto entidades intermediárias obscuras, poderão muito bem ser abandonados 
(Quine, 1980: 22).  

Põe-se, então, a questão sobre o que é que torna os dois enunciados 
de Quine ‘sinónimos’. O que queremos dizer quando afirmamos que dois 
enunciados são sinónimos? Mais uma vez, uma explicação possível poderá 
ser a de que o sujeito de ambos os enunciados, solteiro e homem não casado, 
‘significarem a mesma coisa’. De acordo com este exemplo, pressupostos 
vulgares do senso comum tornaram-se subitamente em enormes problemas 
filosóficos devido à análise crítica. O problema evidenciado por Quine não é 
uma invenção dos empiricistas; pelo contrário, é um problema baseado no 
uso da linguagem comum, neste caso, no Português8 vernáculo, e é apenas 
utilizado pelos empiricistas para ilustrar um exemplo daquilo que querem 
dizer com enunciados analíticos. 

Consideremos um outro exemplo, desta vez numa língua africana. O 
filósofo ganês Kwasi Wiredu utiliza a frase em Twi Ete saa (que se traduz como 
‘é assim’) para ilustrar como a natureza dos problemas filosóficos pode, pelo 
menos em algumas instâncias, depender da forma estrutural das línguas que 
falamos. De acordo com Wiredu, a teoria da correspondência da verdade, 
tal como a conhecemos em português seria, no mínimo, desajeitada em 
Twi, pelo que nem sequer se coloca. Do seu ponto de vista, para traduzir a 
formulação da teoria da correspondência da verdade ‘Um enunciado ser 
verdadeiro significa que corresponde aos factos’ para Twi, teríamos de dizer, 
na sua opinião, de uma forma bastante estranha, Asem no te saa kyerese ene nea 
ete saa di nsianim.9 

Os exemplos das expressões de ambos os idiomas aqui utilizados 
aparecem sem restrições, sempre que relevante, nos usos quotidianos das 
línguas de que fazem parte, e nenhuma delas é mais ou menos filosofica-
mente privilegiada do que a outra, sem a problematização do filósofo. Os 
problemas que os filósofos levantam são relativos à natureza das restantes 

8 NT: A língua utilizada originalmente pelo autor é o inglês, a partir da qual se encon-
trou a correspondência com a língua portuguesa, pelo que o leitor deverá ter em conta que 
a todas as referências ao português corresponderá a referência do autor à língua inglesa.

9 Veja-se Wiredu, 1995: 189-186. A língua Twi, segundo sei, encontra-se entre os 
vários grupos linguísticos que constituem o Akan.
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línguas, dentro das quais fazem sentido, respectivamente, enquanto fer-
ramentas comunicativas (signos, fonemas, etc.); no entanto os problemas 
filosóficos (de definição de significado e de verdade, respectivamente), tal 
como foram identificados e discutidos por Quine e Wiredu, não fazem parte 
da significação ou dos usos instrumentais quotidianos daqueles enunciados 
ou frases. Ao nível do discurso, os falantes comuns (isto é, não filosóficos) 
de português e de Akan (Twi) preocupam-se com as suas outras formas e 
usos: a estrutura gramatical ou sintáctica e os significados partilhados que 
transmitem. O filósofo, ciente destes pressupostos, bem como de alguns 
elementos críticos entretecidos na natureza da linguagem quotidiana, 
sujeita-os ao escrutínio do seu conteúdo teórico. Como muito bem ilustrou 
o falecido filósofo e linguista ruandês, Alexis Kagame (1975), a filosofia 
está escondida e entretecida na oralidade, se formos capazes de, tal como o 
autor fez na sua monumental obra filosófica, a isolar, trazendo-a à luz através 
de uma análise minuciosa. Na opinião de Kagame, o Kinyarwanda10 é uma 
incorporação de todo um sistema filosófico idealizado pelos seus falantes, 
tal como provavelmente acreditaria que seria a maior parte das linguagens 
humanas (Kagame, 1956).11 Kagame sustentou que a demonstração do 
conteúdo filosófico da linguagem quotidiana tinha de ser feita sistemática 
e comparativamente. Como alguns leitores saberão, o teórico realizou-a de 
ambas as formas.12 Nos contextos mais alargados das suas obras, Quine e 
Wiredu defendem que, apesar de não ser impossível traduzir determinados 
tipos de enunciados de uma língua para outra, essa tradução é frequente-
mente inexacta e indeterminada, uma vez que várias implicações ontoló-
gicas, entre outras, acompanham expressões específicas de cada língua. A 
dificuldade, tal como a deverão ter entendido correctamente, prende-se 
com a elasticidade da língua para abarcar a maior parte dos conceitos que 
formulamos e comunicamos. Sirvo-me destes exemplos para defender que 
os empreendimentos filosóficos começam com o quotidiano, o familiar, 
que faz parte do indígena, enquanto baseados nas locuções que estabele-

10 NT: O Kinyarwanda, uma língua Bantu, é falada no Rwanda, no sul do Uganda e 
também na R. D. Congo.

11 O conteúdo filosófico da linguagem diária ou comum, provavelmente, não estará 
tão ordenadamente disposto e estruturado quanto Kahame pensava que estaria em Kinya-
rwanda, mas ao menos é recuperável a partir amostras do que é conceptualmente aceitável 
e inaceitável acerca das suas expressões e crenças implícitas.

12 Kagame, 1975 é uma cabal sequela à anterior magnum opus.
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cem uma ponte nas nossas relações com o mundo exterior que nos cerca, 
uma alegação há muito firmada no movimento da ‘Filosofia da Linguagem 
Comum’, do qual Quine e Wiredu descendem intelectualmente, pelo menos 
em parte, ao acreditarem que as pistas para as questões profundamente 
filosóficas podem ser encontradas através do escrutínio do uso prosaico das 
palavras em que as questões filosóficas se enquadram. Mas ao argumentá-lo, 
pretendo também sugerir que Hountondji, um discípulo de Derrida, não 
estava menos ciente desta primazia do quotidiano, apesar de o seu percurso 
até esta posição derivar de uma perspectiva continental (europeia), em vez 
de analítica. Portanto, não poderia estar a rejeitá-la de forma a fundamentar 
a filosofia no extraordinário. A prova disso poderá estar numa das suas mais 
recentes obras. Em Combats pour le sens,13 o autor afirma que a sua crítica a 
Tempels emergiu de um enfoque sobre o projecto de Husserl referente ao 
lançamento das bases para a ciência no seu processo de exame da estrutura 
da consciência, ou do ‘mundo da vida’, como lhe chamou Husserl (1970: § 33 
e § 34 [pp. 121–135]). A questão que se coloca imediatamente é a de como 
é que a ideia de Husserl de ‘mundo da vida’ livra Hountondji da imagem de 
anti-tradição que construiu, de forma a reassociá-lo ao mundo indígena. 
Parece que o objectivo aqui era, quer para Husserl, quer para Hountondji, e 
em primeiro lugar, reconhecer o papel activo e estruturante da consciência, 
que lhe permite considerar o seu objecto. Em segundo lugar, Hountondji 
procura demonstrar, trabalhando novamente dentro do método husser-
liano, como o mundo da intencionalidade é o local das experiências quo-
tidianas: a nossa consciência é dirigida (intencionalmente) a esse mundo e 
estabelece com ele uma relação. Assim, a consciência não é passiva, mesmo a 
esse nível muito rudimentar, nem pode esse nível rudimentar de considerar 
o mundo ser a constituição da filosofia. Será instrutivo recordar a resposta 
crítica de Hountondji ao famoso ensaio de Crahay,14 em que lhe recordava 
que os mitos já se encontram no segundo nível de abstracção. A sua opinião, 
à maneira anti-realista, era a de que o primeiro nível de abstracção ocorre já 
com intenção da consciência, de modo que a abstracção não era o problema 
que a etno-filosofia enfrentava. Se assim fosse, então, a consciência traria 
às pessoas o mundo imediato, não apenas dos objectos, mas também das 

13 Traduzido em inglês para Struggle for Meaning: Reflections on Philosohy, Culture, and 
Democracy in Africa, 2002.

14 Veja-se Crahay, 1965 e Hountondji, 1970.
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crenças e de outros ingredientes da experiência humana, num sentido socio-
cultural mais lato – isto é, dos ingredientes através dos quais a consciência 
em si é estruturada. A natureza da consciência é a base do nosso conheci-
mento do mundo. Independentemente da variedade de interpretação, é 
seguro afirmar que Husserl viu uma ligação, mais do que uma cisão, entre 
ciência e filosofia (ou deveríamos dizer fenomenologia?): para o teórico, o 
nosso conhecimento do mundo exterior, quando este nos é apresentado, 
ocorre dentro do capítulo do conteúdo anterior da consciência, que é uma 
combinação da atitude natural e da fenomenológica. Os significados dos 
nossos enunciados acerca do mundo exterior estão insoluvelmente ligados 
ao ‘mundo da vida’. Husserl acreditava que a análise do ‘mundo da vida’ – 
a tarefa da fenomenologia, enquanto afastamento radical da abordagem 
natural ao mundo – era, em si mesma, um empreendimento científico; um 
exercício cuidado e sistemático. Fenomenologia e ciência formavam uma 
unidade; ou, posto de outra forma, a filosofia fazia parte da ciência.15 O texto 
de Husserl sobre a fenomenologia, agora um clássico, publicado na Encyclo‑
paedia Britannica em 1932, começa da seguinte forma: 

A fenomenologia denota um novo método descritivo e filosófico que, desde os últi‑
mos anos do século passado, estabeleceu (1) uma disciplina psicológica a priori, capaz de 
fornecer a única base segura em que uma sólida psicologia empírica pode ser construída, e 
(2) uma filosofia universal, que pode prover um organon para a revisão metódica de todas 
as ciências. 

Sob o meu ponto de vista, a crítica de Hountondji a Tempels, tão 
incisiva e praticamente tão descomprometida como o era na altura da sua 
primeira articulação, resultou de uma ânsia de realçar o realismo das expe-
riências quotidianas africanas, em contraste com o que entende ser uma 
obsessão dos etno-filósofos, em particular de Tempels, em encher a consciên
cia dos africanos apenas com objectos aparentes, ou com pseudo-objectos, 
objectos que não existem, tal como as denominadas ‘forças vitais’. Esses 
ênfases, como lamenta com frequência, desligam a consciência dos africanos 
do mundo real (‘científico’) que os cerca. Claramente, Hountondji sentiu-se 

15 Por vezes, a ênfase de Hountondji sobre a ciência, ou a correlação entre ciência e 
filosofia, aparentou abraçar elementos marxistas, em particular via Althusser. Agora narra 
abertamente como essas raízes também abraçam o legado de Husserl.
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frustrado devido a uma proposta filosófica que punha de lado, e quase que 
trivializava, as preocupações quotidianas dos povos africanos com o mundo 
dos objectos e dos problemas ‘reais’, numa tentativa de a substituir por uma 
outra que enfatizava as ilusões dos mágicos. Claro que também os africanos 
possuem crenças, repletas de superstições e outras opiniões, justificadas ou 
não, mas estas não constituíam de forma alguma o conteúdo absoluto da sua 
consciência. O paradoxo é que foi Hountondji quem acabou, então, por ser 
acusado pelos seus críticos, de ser implacável na sua demanda de uma filoso-
fia universal inexistente, interesse este que, do ponto de vista dos críticos, o 
denunciava como sendo um burguês e alguém que desconhecia as experiên-
cias e os esquemas de conhecimento locais das massas. 

3. A Filosofia e o Habitus do Quotidiano 
Encontramos o quotidiano, não só nos múltiplos usos indígenas da língua, 
tal como defendeu o Wittgenstein das Investigações Filosóficas, mas também 
enquanto consumidores e os agentes da agenda ideológica e dos objectivos 
das estruturas e instituições sociais pelas quais, e através das quais, a socie-
dade em si é definida e objectificada. Por exemplo, no desenvolvimento das 
estruturas das instituições sociais em geral, e na semântica das palavras, ou 
nas estruturas sintácticas das diferentes línguas humanas, encontram-se os 
conceitos e as teorias que as pessoas utilizam para exprimir e explicar o seu 
entendimento do mundo: a sua experiência, nos sentidos kantiano e husser-
liano do termo. A ideia de que a nossa consciência estrutura o que experien-
ciamos é basilar a ambos. A tarefa da filosofia, pelo menos de acordo com 
Husserl, era a de analisar a estrutura da consciência enquanto preâmbulo da 
ciência. 

Então, que lições podemos retirar de Husserl? E como se aplicaria tal 
lição a um entendimento da relação da filosofia com o indígena em contex-
tos africanos? Poderão existir várias maneiras de compreender a tarefa em 
questão. Uma é entender como a noção básica de experiência, tal como a 
encontramos nas obras de Kant e de Husserl, se revela no domínio a que 
nos temos vindo sempre a referir, de modo algo indeterminado, como ‘o 
indígena’. E a minha resposta é que a constituição da experiência é uma 
função da intersubjectividade, da nossa interacção com os outros, a partir 
da qual adquirimos os ‘tijolos’ básicos da intencionalidade. As nossas ben-
galas interiores – as nossas convicções mais profundas – resultam daquilo 
que o berço, a sociedade, nos oferece através dos seus vários mecanismos, 
incluindo a linguagem (palavras, completas com os seus significados e 
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referentes no mundo).16 Tal como no processo de aquisição da linguagem, 
levantamos questões e reparamos em problemas, dependendo do que a 
sociedade nos oferece e ao que nos expõe ao nos integrarmos nela – que é o 
mesmo que dizer, pelo menos em parte, que nem a sociedade nem a consci-
ência que ela cria, e que a sustém, podem ser estáticas. ‘O indígena’ é todo o 
domínio daquilo que constitui a nossa consciência. Logo, indígena não signi-
fica ‘crenças fossilizadas e imutáveis que servem apenas no espaço histórico 
que ocupam’. Pelo contrário, dado que os problemas são definidos pelos 
seus contextos histórico-sociais, hoje, por exemplo, confrontamos e interro-
gamos as imposições da comunidade enquanto resultado das exigências de 
liberalismo, de formas que nunca fizemos abertamente há cinquenta anos 
atrás. Um caso a referir aqui é o amplamente discutido ‘Epílogo’ da obra Na 
Casa de Meu Pai, de Appiah. Os conflitos entre as exigências comunitárias e as 
escolhas individuais levantam, claramente, questões acerca da localização da 
razão moral, que orienta, por sua vez, a ideia de bem moral. Será o indivíduo 
tão autónomo como o exigem algumas escolas de liberalismo? Ou deverá a 
comunidade ser a única fonte de razão moral, independentemente da sua 
busca autoritária de auto-preservação? Estas são apenas algumas das ques-
tões que, com maior probabilidade, brotarão de contextos de mudança social 
e cultural, onde a homogeneidade outrora assumida começa a esmorecer em 
resultado do surgimento da autonomia. Por outras palavras, ‘o indígena’ é 
constantemente transformado, negociando sempre a sua forma. De facto, 
um olhar para trás agora pode sugerir que, pelo menos parte da controvérsia 
sobre etno-filosofia, era acerca de como o indígena deveria ser representado. 
De um lado, estava a escola que parecia equacionar o reaparecimento pós-
colonial do indígena isolado da influência estrangeira, especialmente da 
ocidental; do outro lado, onde se enquadra uma série de representantes da 
atitude anti-etno-filosofia, estava a posição que via o indígena sob uma luz 
histórica, desejando que mantivesse o que nele era instrutivo para os tempos 
modernos, mas dispensando tudo aquilo que já não constituía ‘o indígena’ 
para as gerações mais novas em desenvolvimento. E – salvo raras excepções 
– ‘abordagens diferentes’ nem sempre significam uma importação; pelo 

16 Para mim, esta noção do nascimento da consciência a partir de um mundo par-
tilhado descobre a memória da mudança de Wittgenstein, da universalidade do Tractatus 
para o pluralismo baseado na cultura das Investigações. Esta última obra devolve importância 
filosófica ao indígena, tal como é falado, por assim dizer, onde o uso se torna no factor-
chave para a determinação do significado na língua.
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contrário, como defende Hountondji em Producing Knowledge in Africa Today 
(1995), exige-se, primeiro, uma auto-transformação partindo de dentro e 
uma reversão à importação apenas como último recurso, como quando fazê-
lo possa ser mais vantajoso e menos dispendioso do que uma transformação 
endógena. Hountondji é inequívoco quanto ao valor primário do indígena: 

Devemos reconhecer os feitos e a progressão do trabalho, e procurar a forma de lidar 
com as presentes dificuldades e desenvolver novas estratégias para ultrapassar a dependência. 
Devemos promover a inovação científica e tecnológica e a auto-suficiência como meio para 
satisfazer, primeiro e acima de tudo, as necessidades de África (1995: 2).

4. A Linguagem do Indígena 
A opinião de que os académicos africanos deveriam recorrer às línguas indí-
genas como meio de inseminar os seus trabalhos tem sido, desde há muito, 
popular entre vários nacionalistas culturais. Com efeito, parte do problema 
das falsas representações do conhecimento africano em textos não africanos 
tem sido uma má interpretação, distorção, ou mesmo uma conceptualiza-
ção errada dos significados africanos, indicando uma falta de domínio das 
línguas africanas por parte de muitos académicos dos sistemas de conhe-
cimento africanos, apesar de os antropólogos terem realizado um trabalho 
louvável no seu estudo das culturas africanas. O falecido poeta ugandense 
Okot p’Bitek ilustrou esses problemas, contemplando as deturpações das 
ideias religiosas Acholi e Langi na sua análise de textos missionários dos anos 
30, especialmente em textos catequéticos católico-romanos em vernáculo 
(Acholi e Langi), que pretendiam transmitir aos convertidos locais a ideia 
de Deus como ‘criador’ de todo o universo, incluindo dos homens (p’Bitek, 
1971, 1979). Os problemas com que p’Bitek se deparou nos seus estudos 
evidenciam problemas maiores na transferência de significados entre línguas 
e, através da língua, entre diferentes esquemas conceptuais culturalmente 
informados. Cauteloso para não desacreditar totalmente a prática de tra-
duções transculturais, p’Bitek tentou demonstrar as limitações culturais da 
linguagem e as dificuldades frequentemente encontradas na migração de 
conceitos entre especificidades linguísticas. Na sua opinião, os textos cate-
quéticos dos missionários não eram adaptações da cosmologia Acholi aos 
ensinamentos cristãos; eram, antes, parte de um projecto que reinventou 
a língua Acholi, em muitos casos através da introdução de novos termos e 
conceitos provenientes de línguas das comunidades circundantes, incluindo 
comunidades muçulmanas. O que nem sempre é claro nestas dificuldades, 
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enquanto provenientes de traduções transculturais, é se os limites da língua 
determinam também a amplitude dos nossos conceitos – uma teoria outrora 
defendida por Wittgenstein, numa fase inicial da sua carreira (no Tractatus, 
1961). Tal como p’Bitek argumentou, em larga medida concordando com o 
que Quine dizia – de forma independente – acerca da indeterminabilidade 
da tradução, é necessário ser-se cauteloso de forma a evitar catástrofes como 
aquelas em que os missionários incorreram ao afirmarem ao povo Acholi que 
Deus podia ser simultaneamente bom e criador. Para os Acholi, a criação era 
um acto maléfico, associado às forças da dor e da morte.

Mas talvez o uso das línguas indígenas seja simplesmente bom em si 
mesmo. É bastante razoável esperar-se que cada comunidade tenha a sua 
própria língua, através da qual express e transmite os seus valores aos seus 
membros. Efectivamente, quem quer que se dedique a reflectir sobre a 
maravilhosa complexidade da língua que diz sua, ou de quaisquer outras que 
conheça bem, notará rapidamente que o seu uso é, em si, um valor, uma arte 
em que o desempenho das pessoas é medido, admirado e recompensado de 
diversas maneiras. Os poetas gozam deste reconhecimento em quase todas as 
comunidades que conheço. Também sob um ponto de vista epistemológico, 
a importância do vernáculo nunca é suficientemente enfatizada. Apesar de 
parecer bastante óbvio que a língua de uma comunidade reflicta a estrutura 
do seu mundo, isto é, como ela entende, define e procede à taxonomia das 
ideias sobre si própria, as suas relações, as suas hierarquias e o seu ecossis-
tema, com os seus valores e perigos, só recentemente, com a procura da liber-
tação dos povos e das culturas colonizados do domínio estrangeiro, é que 
esta realidade recebeu ênfase. Sabemo-lo, por exemplo, a partir dos trabalhos 
do brasileiro Paulo Freire, com a sua obra pioneira sobre a filosofia radical 
da educação para os oprimidos, em que defende determinantemente que o 
objectivo da educação é ajudar as pessoas a ler a sua realidade e a escrever a 
sua própria história (Freire, 1993 [1970]). A maior parte dos teóricos pós-
colonialistas continuaram a reivindicar a descolonização da mente. Ngugi 
wa Thiong’o (1986) popularizou o apelo ao uso do vernáculo como um dos 
seus temas radicais pós-coloniais, mas talvez por razões outras que não as 
reivindicadas por p’Bitek. 

A afirmação de p’Bitek de que o termo criador era inconcebível para os 
Acholi enquanto aplicável a um Deus supostamente benevolente (para o qual 
também não possuíam um termo específico) levanta questões de tipo analí-
tico, que interrogam a relação entre significado (enquanto conceito) e língua 
e, portanto, exigem a análise da natureza de ambos, com vista a determinar as 
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suas correspondentes dimensões e conotações, em relação um ao outro. Con-
sidero estas razões diferentes das que entendi serem as de wa Thiong’o para 
preferir o vernáculo, mas sem reivindicar que a sua posição sobre a língua e 
o seu uso esteja desprovida de sólidos pressupostos filosóficos. Certamente 
que não! De facto, wa Thiong’o opunha-se à linguagem colonial porque viu 
nela uma estratégia de controlo do modo como os povos colonizados geriam 
as suas vidas diárias, o seu universo mental e a sua percepção de si próprios 
e da sua relação com o mundo (1986: 16). Assim, embora essa posição con-
sidere a linguagem como um veículo de ideias, especialmente no domínio 
ideológico, ela levanta questões de outro tipo, questões que se referem às 
ferramentas do domínio e, por outro lado, ao papel dos escritores enquanto 
veículos das pessoas para quem escrevem e ao objectivo da escrita como ser-
vindo, primeiramente, para produzir conhecimento com vista à emancipação 
das massas. Por outro lado, p’Bitek era também um intelectual politicamente 
orientado, tal como a maioria de nós é ou necessita de ser; portanto, a sua crí-
tica da iniciativa missionária e, de um modo mais lato, do empreendimento 
colonial, foi primeiramente definida pela realidade política, dentro da qual 
a imposição da ideologia cristã e de outros conhecimentos ocidentais teve 
lugar. A questão que ele coloca, e que acredito pertencer ao cerne da filosofia 
analítica, pode levar-nos a perguntar se não é possível traduzirmos entre dife-
rentes línguas, ou se não é possível exprimir significados africanos em línguas 
não africanas, como o francês, o inglês, ou qualquer outra – línguas que, no 
decurso das suas adaptações, assumiram formas locais diferentes. 

Estas questões já foram analisadas e não é minha intenção reclamar uma 
originalidade que não me pertence quando faço referência ao modo como 
elas nos ajudam a compreender a complexidade e a evolução do vernáculo. A 
maioria dos leitores terá já visto, pelo menos, um trabalho apelando à prática 
da filosofia em vernáculos africanos. Mas consideremos, por um momento, 
que a comunicação, tal como Kwasi Wiredu tão lucidamente argumentou,17 
serve, em primeiro lugar, para comunicar conceitos entre interlocutores ou 
comunicadores; somos, então, levados a perguntar que tipo de ‘coisas’ são os 
conceitos, onde e como ocorrem, como os transmitimos aos outros e, ao fim e 
ao cabo, como avaliamos, no decurso da comunicação com os outros, se estes 
apreenderam precisamente aquilo que pretendíamos. A análise destas ques-
tões revela que a relação entre língua e conceitos continua a levar, frequente-

17 Veja-se Wiredu, 1996, especialmente pp. 13–33 (capítulos 2 e 3).
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mente, a situações nem sempre certeiras. Por vezes, acertamos, como quando 
usamos os nomes próprios de pessoas ou lugares (especialmente, quando 
falamos com pessoas que sabemos estarem familiarizadas com as pessoas e 
lugares cujos nomes mencionamos); outras vezes falhamos, como quando 
estou em frente à minha turma do primeiro ano de licenciatura e anuncio: ‘O 
nosso tema de hoje é a fenomenologia’. Muitas vezes, apercebo-me de que é 
necessário mais do que um semestre, ou mesmo, a um nível profissional mais 
avançado, uma vida inteira para conseguir acertar correctamente em apenas 
algumas coisas, ou transmiti-las da forma adequada aos falantes nativos da 
língua que utilizo na sala de aula. Os conceitos não se tornam necessaria-
mente mais claros, ou mais fáceis de apreender, apenas porque os expressá-
mos na língua nativa do nosso interlocutor. Por vezes, podemos necessitar de 
frases, ou mesmo de passagens, para clarificar conceitos. As razões para tal 
dificuldade podem ser múltiplas, mas pelo menos uma delas prende-se com 
o facto de os significados não serem ‘objectos’, por isso, é mais difícil ser pre-
ciso ao relacionar palavras com os seus significados (referências) do que com 
os nomes próprios. Por vezes, não temos palavras ou termos específicos para 
eles, forçando-nos a utilizar estratagemas, a escolher e seleccionar palavras, 
de forma a atingir, na medida do possível, os significados que tencionamos 
passar aos outros, independentemente do meio que utilizamos. Não veria 
grande problema em utilizar um termo ou uma frase emprestada de outra 
língua para comunicar precisamente um conceito, se o meu interlocutor 
tiver menos problemas em entender-me por esse meio, mas não é impossível 
exprimir qualquer conceito em qualquer língua. 

Podemos utilizar palavras inglesas ou francesas para transmitir signifi-
cados africanos? Acredito que a resposta a esta questão é afirmativa. Isto não 
é o mesmo que dizer que não necessitamos das línguas africanas para expri-
mir o nosso conhecimento. De facto, não existe nada culturalmente compa-
rável à capacidade de comunicar sobre o que quer que seja na nossa língua 
nativa, e acredito que isso acontece a toda a hora. A língua é um fenómeno 
elástico e nós podemos dobrá-la, torcê-la e esticá-la em qualquer direcção e 
até qualquer comprimento, para acomodar os conceitos que temos nas nos-
sas mentes. Poderá levar muito tempo e muitas aulas, tal como para explicar a 
‘fenomenologia’, ou apenas uma ou algumas palavras – tudo depende do tipo 
de conhecimento e de para quem tencionamos transmiti-lo. 

Apesar dos problemas que mencionamos, a flexibilidade da língua 
torna a tradução de conceitos de uma língua para outra possível. Mas imagi-
nemos que todos escrevíamos nas nossas diferentes línguas nativas e/ou nos 
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dialectos falados hoje em África. Isso seria uma concretização maravilhosa, 
não só porque aproveitaria o conhecimento transmitido por elas a públicos 
mais alargados, dentro das respectivas comunidades discursivas, mas também 
impulsionaria tais línguas e dialectos no sentido de maiores desenvolvimen-
tos ortográficos e da determinação de símbolos específicos para expressões 
fónicas, como wa Thiong’o procurou fazer para os sons Gikuyu. Há tempos 
enviei um e-mail a um amigo para perguntar o nome de alguém que ambos 
havíamos contratado, para trabalhar para nós em separado. A resposta dele 
foi: ‘Joseph; en or Owino Fred’. Acontece que muitos falantes cultos da minha 
língua apreciam incluir palavras inglesas no meio de frases vernaculares. Eles 
subjugaram e entreteceram frases e termos ingleses no nosso vernáculo com 
grande beleza e elegância. Para quem conhece este contexto, a resposta do 
meu amigo poderia ter sido terrivelmente ambígua. De facto, eu li a sua res-
posta como se me estivesse a fornecer dois nomes, com o ‘or’ no meio da frase 
parecendo-me uma intrusão da conjunção disjuntiva inglesa, fazendo-me 
assim ler a frase como ‘Ou Joseph, ou Owino Fred’; mais literalmente, como 
‘Joseph, ou é esse ou Owino Fred’. A subsequente ambiguidade poderia facil-
mente ter sido evitada se existisse uma determinada maneira ortográfica de 
transmitir o significado preciso de ‘or’, tal como aparecia na resposta do meu 
amigo, que o distinguisse de várias outras palavras que escrevemos da mesma 
forma, utilizando o alfabeto romano. Ou deveríamos exigir aos falantes da 
língua inglesa que dessem à sua conjunção disjuntiva uma forma de a tornar 
mais reconhecível que aquela que hoje possui? Na frase em questão ‘or’ sig-
nificava ‘cunhado de’. Não há dúvida de que todos podemos pensar nestes 
problemas na nossa própria língua, alguns simples, outros bastante comple-
xos. Não há dúvida de que empreendimentos ortográficos para a preservação 
e melhoramento das nossas diferentes línguas devem ser encorajados como 
parte da nossa herança e do nosso desenvolvimento culturais. 

À parte da possibilidade de tais desenvolvimentos ortográficos, parece 
existir um problema que torna a beleza das nossas línguas menos atraente, 
por razões profissionais práticas. Embora não esteja apto a falar sobre outras 
disciplinas, tenho muitas vezes receio que ao ler um texto filosófico em, por 
exemplo, Lugbara ou Kuranko, me possa colocar perante uma tarefa insupe-
rável, especialmente se o entendimento do seu conteúdo e a utilização das 
ideias nele presentes, numa ou noutra forma discursiva, for o que justifica a 
promoção da filosofia enquanto empreendimento. Por isso, espero ter conhe-
cido o Akan suficientemente bem para chegar mais longe e participar no 
debate analítico informativo que se desenvolve entre os filósofos contempo-
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râneos falantes dessa língua. Com efeito, a minha citação acima, de Wiredu, 
sublinha a minha admiração pelo debate, ao mesmo tempo que retrata as 
minhas frustrantes limitações em aceder-lhe. Em parte, significa que muito 
do conhecimento disponível à atenção do filósofo já existe e é constante-
mente produzido em vernáculo. O mesmo pode dizer-se das proposições 
que Quine utiliza. Mas interroguemo-nos, por um momento, se os textos 
filosóficos etíopes do século XVIII teriam sido conhecidos fora do mundo 
falante de etíope do século XVIII, caso tivessem permanecido por traduzir até 
hoje, ou o que teria acontecido aos ricos textos Dogon e Bamana (Bambara) 
sem traduções e comentários como os que foram feitos por Marcel Giaule e 
Germaine Dieterlen? Quão mais limitados seriam eles do que já são para os 
africanos que estão tão divididos pelas fronteiras das línguas coloniais? Por 
vezes, não comunicamos entre diferentes comunidades linguísticas mesmo 
dentro de uma única nação, quanto mais entre elas. Daí que a questão prática 
quanto aos benefícios intelectuais de se escrever no vernáculo permaneça um 
desafio. Quem me dera que nós, africanos, falássemos todos as nossas cerca 
de mil e setecentas línguas e dialectos. A minha pergunta é: como é que isso 
será alguma vez possível? 
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