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RESUMO 

 

 

 

SACRAMENTO, Igor. Depois da revolução, a televisão: cineastas de esquerda no 

jornalismo televisivo dos anos 1970. Dissertação de Mestrado em Comunicação e Cultura. 

Rio de Janeiro: ECO/UFRJ, 2008. 

 

 

 

 

 

Esta dissertação analisa o que criou as condições para a presença e para a 

participação de cineastas identificados com o Cinema Novo em dois programas 

jornalísticos da TV Globo nos anos 1970, Globo-Shell Especial e Globo Repórter. Partindo 

dessa discussão, o trabalho detém-se nos objetivos centrais: estudar os limites e as 

possibilidades de atuação desses cineastas formados num período de imbricação entre arte e 

política num sentido revolucionário, assim como as rupturas e as continuidades em relação 

àquela “estrutura de sentimento” dentro da maior empresa de televisão do país em tempos 

de ditadura militar. Para contar essa história, examino a produção da imprensa da época 

sobre os programas, os cineastas e a televisão em geral, considero as memórias de cineastas 

e de jornalistas que trabalharam para os programas e analiso documentários dirigidos por 

Eduardo Coutinho e por João Batista de Andrade para o Globo Repórter. 

 

 

 

 

 

 

 



  

  

ABSTRACT 

 

 

 

SACRAMENTO, Igor. Depois da revolução, a televisão: cineastas de esquerda no 

jornalismo televisivo nos anos 1970. Dissertação de Mestrado em Comunicação e Cultura. 

Rio de Janeiro: ECO/UFRJ, 2008. 

 

 

 

 

 

This dissertation analyzes what set the stage for the presence and participation of 

filmmakers identified with the “New Cinema” (Cinema Novo) in two news programs aired 

on TV Globo during the 1970’s: Globo-Shell Especial and Globo Repórter. From that 

discussion, this paper focus on his central topics: study the limitations and the possibilities 

of engagement of those filmmakers who were shaped at a time when art and politics were 

superimposed in a revolutionary sense and also the gaps and continuity related to that 

“structure of feelings” within the country’s largest television company at the time of a 

military dictatorship. To tell that story, I chose to examine what the press produced about 

programs, movie makers and television in general, consider the recollections of filmmakers 

and journalists who worked for those programs, and analyze documentaries directed by 

Eduardo Coutinho and by João Batista de Andrade for the Globo Repórter.                           
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Introdução 

 
Um marxismo sem algum conceito de 

determinação é, com efeito, destituído 
de validade. Um marxismo com muitos 
dos conceitos de determinação que tem 

hoje é radicalmente inválido. 
Raymond Williams1 

 

 A televisão sempre me interessou. Novelas, desenhos, seriados, filmes, telejornais, 

programas de auditório, apresentadores e personagens fazem parte da minha rotina. Ainda 

adolescente tive de decidir “o que fazer da vida”. A televisão continuava me seduzindo. 

Queria trabalhar com ela. Mas tinha de resolver um outro impasse: a História ou a 

Comunicação Social, escrever sobre televisão ou escrever para ela.   

Ainda cheio de dúvidas, despedi-me das salas do Liceu Franco-Brasileiro e passei a 

freqüentar as da Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(ECO/UFRJ), onde aprendi que poderia escrever sobre e para a televisão. Comecei a ler 

cada vez mais sobre essa mídia. Uma frustração. A literatura nacional havia optado, 

majoritariamente, pelo estudo dos reflexos das políticas estatais de uma época na 

administração e na programação das emissoras, pouco informando, assim, sobre o que 

havia sido veiculado – as diferentes linguagens e rotinas de produção adotadas. A televisão 

também é imagem. Sempre soube disso. Todos nós nos lembramos disso. 

 Em 2002, mesmo ano em que entrei para a ECO, um tema me incomodou. Fui ao 

Festival Internacional de Documentários – É Tudo Verdade e assisti a documentários 

dirigidos por cineastas para dois programas jornalísticos de enorme sucesso de público e de 

crítica – o Globo Repórter, que estreou em 3 de abril de 1973, e o seu precursor, o Globo-

Shell Especial, uma série de documentários que entrou no ar pela primeira vez em 14 de 

novembro de 1971. Os Índios Kanela, de Walter Lima Júnior, Caso Norte, de João Batista 

de Andrade, O Último Dia de Lampião, de Maurice Capovilla e Theodorico, o Imperador 

do Sertão, de Eduardo Coutinho, entre outros, impressionaram-me por terem sido 

produzidos e exibidos pela TV Globo. Como a emissora que normalmente é apontada como 

aliada do regime militar pôde transmitir documentários que tratavam da fome, da miséria, 

                                                 
1 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1979, p. 87. 
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da violência, da impunidade, da desigualdade e da exploração sociais?, perguntava àquela 

literatura. 

 Ana Paula Goulart Ribeiro, minha orientadora desde a graduação, respondeu-me 

que os processos de hegemonia são sempre contraditórios e complexos e só dessa maneira 

podem ser estudados. Ciente disso, resolvi escrever minha monografia sobre o primeiro 

telejornal exibido em rede nacional. Analisando algumas reportagens de sua primeira 

década de existência, pude perceber que as imagens do Brasil construídas pelo Jornal 

Nacional não eram somente as de um “país do futuro”. Afinal, aprendi que o discurso não 

se forja isoladamente, autonomamente, mas relacionalmente, uma vez que é uma prática 

social.   

 Mas aquele outro tema me incomodava como faz até hoje. Não só me incomodava, 

me perseguia. Em 2005, fui trabalhar no Canal Brasil e lá me deparei com fitas em que 

estavam gravados os filmes que tinha visto três anos antes. Entendi que tinha algo a 

estudar. Eu tinha uma história para contar. Aproveitei, então, a possibilidade profissional de 

aproximar duas áreas de meu interesse – o cinema e a televisão brasileiros – para 

aprofundar meus conhecimentos sobre eles. A análise daqueles filmes seria uma grande 

oportunidade para isso. 

Aprovado para o curso de mestrado do Programa de Pós-Graduação em 

Comunicação e Cultura da UFRJ, em 2006, reformulei questões. Procuro entender como 

cineastas praticantes de uma arte engajada no sentido revolucionário nos anos 1960, foram 

parar na TV Globo e como lidaram com essa institucionalização. Por que cineastas de 

esquerda2 foram trabalhar na televisão? Quais foram os limites e as possibilidades de 

atuação desses cineastas no jornalismo televisivo? Como escrever essa história? 

 Para chegar a essas questões, foi fundamental o curso “Televisão: teoria e história”, 

ministrado por minha orientadora. Lá, mapeamos a produção acadêmica sobre a televisão 

brasileira dos anos 1970, quando se funda o debate, até anos mais recentes, quando se 

revisam posturas consagradas e se propõem novas perspectivas. Por causa da leitura 

sistemática de diversos trabalhos com as mais variadas filiações teóricas e opções 

metodológicas, nos pareceu ainda mais instigante consolidar uma alternativa ao modo de se 

                                                 
2 Neste trabalho, o termo esquerda assume o mesmo sentido dado por Marcelo Ridenti (2000:17) e designa 
“as forças políticas críticas da ordem capitalista estabelecida” que se identificam com as lutas travadas, em 
uma dada época, pela transformação social.  
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fazer história da televisão no Brasil. Temos o objetivo de analisar “o que foi ao ar” e em 

que condições se deram a produção e o consumo, ambos realizados por indivíduos 

concretos, algo que parece óbvio, mas que não tem sido feito. Propor novos rumos para os 

estudos históricos da televisão, se não for a maior, é uma das maiores motivações da 

realização deste trabalho. 

Nesta dissertação, estudo a presença e a atuação de cineastas como David Neves, 

Eduardo Coutinho, Geraldo Sarno, Gustavo Dahl, Hermano Penna, Maurice Capovilla, 

João Batista de Andrade e Walter Lima Júnior, sob a coordenação do também cineasta 

Paulo Gil Soares, naquela que seria a maior emissora de televisão do país – a TV Globo. O 

fato de esse contato ter ocorrido na época em que a emissora carioca se consolidava como 

hegemônica chama a atenção. Afinal, muitos desses cineastas que passaram por lá tiveram 

trajetórias ligadas às questões da revolução nacional-popular no Brasil dos anos 1960, 

especialmente às formas de engajamento político propostos pelo Cinema Novo e pelo 

Centro Popular de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da UNE). O que estava 

em jogo nessa associação? Quais os interesses implicados? Quais posições envolvidas? 

Quais conflitos?   

Raymond Williams é uma inspiração. O crítico britânico trabalha a determinação 

não só como fixação de limites, mas também como existência de pressões. Como ele 

escreve: “a ‘sociedade’ não é nunca (...) apenas uma ‘casca morta’ que limita a realização 

social e individual” (WILLIAMS, 1979: 91). Desse modo, todos os processos sociais são 

compostos por diversas pressões políticas, econômicas e culturais que, de diferentes 

maneiras, contraditórias e ambíguas, são interiorizadas e se transformam em “vontades 

individuais”. Nessa perspectiva, acredita-se que qualquer conjunto de realizações 

específicas é constituído (não controlado) pelo processo social real de uma experiência 

histórica. Os processos sociais são experiências vivas e vividas por pessoas concretas que 

de diferentes maneiras se posicionam e são posicionadas no “sistema ideológico”. 

Acreditando nisso, não se pode nunca decantar as práticas da realidade social em que elas 

foram possíveis.  

Para Williams, na teoria marxista, no lugar de determinação deveria ser usado 

“superdeterminação”, que evita tanto o isolamento de categorias autônomas como a crença 
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nas práticas como reflexo unicamente da base econômica.3 Deixemos Williams (1979: 92) 

explicar: 

Em suas formas mais positivas – isto é, no seu reconhecimento de forças 
múltiplas, e não de forças isoladas dos modos ou técnicas de produção, e 
em seu reconhecimento dessas forças estruturadas, em situações 
históricas particulares, e não como elementos de uma totalidade ideal, ou 
pior ainda, simplesmente adjacentes – o conceito de “superdeterminação” 
é mais útil do que qualquer outro, como meio de se compreender 
situações vividas historicamente e as complexidades da prática. 
 

Aqui, então, o que importa são as diferentes pressões e determinações que 

permitiram o ingresso daqueles cineastas na TV Globo e que também estiveram presentes 

no cotidiano do trabalho deles e nos documentários que dirigiram. Sendo assim, não ignoro 

o que é cerne na produção e no consumo da televisão – os programas. A seguir, em 

capítulos, resumo o itinerário de questões formuladas para escrever essa história.           

  No capítulo Cineastas brasileiros, da revolução à televisão, discuto as condições 

que possibilitaram a aproximação de cineastas realizadores de um “cinema revolucionário” 

nos anos 1960 com a televisão. Mostro que o recrudescimento da censura e da repressão do 

Estado autoritário, assim como a consolidação da indústria cultural brasileira na década de 

1970, foram os principais fatores que levaram à “precipitação” daquela “estrutura de 

sentimento” ao mesmo tempo em que abriram novos caminhos para os seus artistas. A 

televisão foi um deles. Para estudar essa participação, visito posturas teóricas consagradas 

e, a partir delas, proponho uma perspectiva de crítica diferente.    

 Em Um novo lugar da nacionalidade, apresento o momento por que passava a TV 

Globo quando foram contratados aqueles cineastas. A busca por uma “televisão de 

qualidade” em tempo de criação e de expansão da rede nacional foi uma das principais 

estratégias da emissora. Nesse momento, o jornalismo foi a área que ganhou mais destaque. 

                                                 
3 Mikhail Bakhtin (2004), certamente, está sendo convocado nesse momento. O teórico russo acredita que 
todo e qualquer signo é um fragmento material da realidade e, dessa forma, reflete e refrata a realidade, 
reproduz e transforma ao mesmo tempo. Sendo assim, não há barreira entre texto e contexto, entre “dentro” e 
“fora”. Ela só existe como artifício, porque, na verdade, o contexto já é textualizado. Robert Stam (1993: 152) 
salienta a importância dessa perspectiva: “a ‘poética histórica’ de Bakhtin evita a dupla armadilha de um 
formalismo apocalíptico vazio e das versões deterministas do marxismo, onde a superestrutura artística 
simplesmente ‘reflete’ uma base econômica; em vez disso, ela propõe uma espécie de ‘justaestrutura’ de 
determinações mútuas e, em alguns aspectos, recíprocas”. 
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O Globo Repórter é criado para ser um dos símbolos dessa nova estética televisiva no 

momento em que se procura fazer esquecer a “televisão do grotesco”.     

Do Globo-Shell ao Globo Repórter é o capítulo em que é esmiuçada a participação 

de cineastas de esquerda nos programas, investigando como se deram a incorporação, o 

controle e a transformação, assim como o reconhecimento, a consagração ou a execração 

das obras televisivas deles. Ocupo-me, portanto, da tarefa de reconstituir o “terreno de 

lutas” em que se deu essa colaboração e em que se provocou o seu fim, ressaltando as 

variadas posições imbricadas.  

Não poderia ser diferente. Os dois capítulos em seguida analisam documentários 

dirigidos por Eduardo Coutinho e por João Batista de Andrade para o Globo Repórter. A 

escolha desses dois cineastas se justifica por suas trajetórias. Eduardo Coutinho, “paulista 

do Rio de Janeiro”, participou das discussões político-estéticas do CPC, assim como 

daquelas travadas pelos cineastas que faziam parte do núcleo central do Cinema Novo. João 

Batista de Andrade, “mineiro de São Paulo”, também inspirado pelas questões levantadas 

por aqueles dois grupos, durante sua juventude, procurou realizar um cinema que fosse 

capaz de intervir na realidade brasileira, um cinema que brigasse com o real tamanho o 

inconformismo.  

Além dessas, há outras justificativas. Seus trabalhos no Globo Repórter estiveram 

entre os que mais repercutiram na imprensa. A ampla divulgação desses novos produtos 

reforça aquilo que deveria ser tomado pelo público como o modelo do programa (aquilo  

era digno de nota), mas não permite que se percebam plenamente os “desajustes” em 

relação à televisão presentes naqueles documentários. Também pesou o fato de Eduardo 

Coutinho e de João Batista de Andrade terem sido funcionários da emissora e não atuarem 

exclusivamente como produtores independentes. Por último, o limite de tempo de 

realização da dissertação de mestrado me impediu de estudar outros cineastas, mesmo 

reconhecendo a importância de cada um deles.  

No capítulo Eduardo Coutinho e as imagens do sertão são analisados Seis Dias de 

Ouricuri (1976), Theodorico, o Imperador do Sertão (1978) e Exu, uma Tragédia Sertaneja 

(1979). Logo depois, João Batista de Andrade e as imagens da cidade traz Caso Norte 

(1978) e Wilsinho Galiléia (1978) à cena. Nesses capítulos, discorro sobre como esses 

filmes faziam parte de debates políticos do Brasil da época, assim como da emissora e do 
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programa, validando e contrariando a ordem social. Sendo assim, quando analiso os 

documentários, particularizo modos de lidar com as pressões e as determinações daquele 

contexto em duas trajetórias individuais. 

Partindo da vontade de conferir materialidade às situações vividas, resolvi encarar o 

proveitoso desafio de fazer uma coleta sistemática de informações na imprensa da época 

sobre a emissora, os programas e a participação dos cineastas. No período estudado, de 

1971 a 1983, usei como guia O Globo, que, por ser um jornal das Organizações Globo, de 

que também faz parte a TV Globo, publicou muitas matérias, artigos e críticas que 

interessam à pesquisa. A partir dos meus achados nesse periódico, busquei mais 

informações no Jornal do Brasil, na Folha de S. Paulo e na Veja. Utilizei também como 

fontes a Filme Cultura, uma das revistas de cinema mais importantes da época, e a 

Mercado Global, publicação mensal da Central Globo de Comercialização.  

 Por mais de um ano, busquei na Biblioteca Nacional, de acordo com a metodologia 

detalhada acima, todo tipo de material que me permitisse contar essa história e descobrir 

eventos, personagens e tramas. Essa pesquisa foi fundamental, me trouxe questões que 

ficariam esquecidas, perdidas, se me poupasse em realizá-la e me concentrasse na revisão 

bibliográfica, no exame de entrevistas realizadas por mim e por outros pesquisadores e na 

análise de documentários, como pretendia meu pré-projeto de dissertação. Não me 

concentrei exclusivamente na coleta de documentos sobre os dois programas jornalísticos 

estudados, mas considerei importante também analisar aqueles que abordam a televisão 

brasileira, enfatizando a Rede Globo, para poder ter uma visão mais ampla e ao mesmo 

tempo detalhada do processo. A pesquisa naquela instituição foi complementada por 

algumas idas à Associação Brasileira de Imprensa (ABI), no Rio de Janeiro, em que me 

debrucei sobre o seu acervo da revista Veja, e à Cinemateca Brasileira, em São Paulo, onde 

pude assistir a documentários que não tinha.  

Esse árduo trabalho empírico foi motivado pela crença na necessidade de os estudos 

históricos terem de trabalhar os meios de comunicação não só como objetos, mas também 

como fontes de pesquisa, por conta de sua centralidade na determinação daquilo que é ou 

não “fato histórico” nas sociedades contemporâneas. Ribeiro (1995: 32-33) contribui para 

essa reflexão ao afirmar que o pesquisador que usa a mídia desse modo deve entender que o 

fato histórico (re)produzido por ela não é algo dado, não é o “fato real”, não é o que 
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ocorreu, mas uma produção de sentido que assume certas posições e intenções. O mais 

importante, portanto, é perceber como elas são assumidas, como elas são relatadas. Dessa 

maneira, os discursos de determinadas épocas históricas e, principalmente, os midiáticos 

são “espaços privilegiados onde se travam as lutas sociais”, sendo, portanto, “o campo por 

excelência do ideológico, onde várias vozes disputam a hegemonia das representações” 

(RIBEIRO, 1995: 34).  

Mas não será só a imprensa utilizada para contar essa história. Para trazer mais 

nuanças ao que ia descobrindo ao longo da pesquisa, resolvi entrevistar cineastas e 

jornalistas que participaram daqueles programas. Apesar de este não ser um trabalho 

exclusivo de História Oral, ele leva em conta que o ato mnemônico é uma narrativa 

elaborada no presente, constituindo, assim, um campo de lutas e de negociações que os 

sujeitos travam em situações sociais concretas e específicas acerca dos sentidos do passado 

(RIBEIRO, 2006: 183). Pensando nisso, prefiro tratar das maneiras pelas quais os 

entrevistados forjam suas lembranças e as convocam para reconstruir o campo em que elas 

se deram, enfatizando as disparidades e as similaridades de suas concepções sobre o tempo 

em que trabalharam no Globo-Shell Especial e no Globo Repórter, a acreditar que seus 

depoimentos são “a” verdade. Eles não são os “fatos em si”, mas são versões elaboradas e 

motivadas pelo momento em que foram produzidas. Afinal, se o passado está morto, só 

resta ao presente os indícios à espera de diferentes interpretações, que atribuem nova vida 

ao que morreu, ressuscitando, assim, as disputas. Não como foram, mas como passam a ser. 

Anoto, agora, mais uma observação norteadora. João Freire Filho (2004: 208-214) 

sugere que haja uma reorientação da pesquisa histórica da televisão brasileira em direção à 

aceitação do caráter multifacetado (industrial, social, cultural, tecnológico e estético) do 

meio, mostrando como ele é moldado por fatores internos (a programação, a produção e a 

divulgação) e externos (a crítica, a regulamentação e o consumo). Dessa maneira, o 

historiador da televisão deve estudar um modo particular de viver e de fazer televisão, 

contemplando, assim, outros elementos, além dos determinantes políticos e econômicos. 

Freire Filho, portanto, propõe um afastamento da historiografia tradicional4 que se detém a 

                                                 
4 Os trabalhos de Lúcia Maciel Barbosa (2001), de Maria Elvira Frederico (1982), de  Sergio Caparelli 
(1982), de Othon Jambeiro (2001) e de Sergio Mattos (2002), principalmente, compõem essa perspectiva 
dominante, que prioriza a dimensão institucional da televisão.  
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analisar os reflexos da infra-estrutura social nos rumos do desenvolvimento da mídia 

eletrônica.   

 Acrescento que esses estudos tradicionais enfocam, de diferentes modos, a reflexão 

entre a televisão e a sociedade como se fossem duas categorias autônomas e colaboram, 

assim, com um tipo de determinismo que não demonstra que elas se constituem 

mutuamente e formam uma totalidade diferenciada, múltipla e, por vezes, contraditória. 

Dessa maneira, entende-se que a produção material, as instituições, as atividades políticas e 

culturais e a “consciência” dos sujeitos atuam como campos estanques e não mantém laços 

indissolúveis entre elas – ora a televisão (e todos os indivíduos nela envolvidos) reflete a 

sociedade, ora refrata. A bibliografia a que Freire Filho se refere optou por verificar a 

coação da estrutura social, política e econômica na formação, no desenvolvimento e no 

funcionamento da televisão, deixando de lado ou concebendo a partir dela os programas 

produzidos pelas emissoras, os profissionais neles envolvidos e as ideologias (dominantes, 

cabe ressaltar) veiculadas nos programas que escondem a verdade dos fatos (e da 

dominação social) de seus alienados telespectadores. 

Ainda pensando nisso, considero o consumo televisivo.5 Para tanto, ressalto a 

importância da proposta apresentada por Marialva Barbosa (2000). No trabalho, a autora 

constrói um modelo teórico-metodológico da história dos sistemas de comunicação e 

entende que os estudos nesse campo não podem se limitar a dar voz aos produtores das 

mensagens, mas também aos sujeitos sociais concretos que receberam e se apropriaram 

delas de diferentes maneiras, participando, assim, da produção de sentido. A contribuição 

de Barbosa repercute ao longo desta dissertação, especialmente por ter elegido a imprensa 

como o lugar privilegiado dos debates acerca da televisão brasileira tanto nos termos de 
                                                 
5 No Brasil, a partir dos anos 1980, as pesquisas de recepção se iniciaram. Carlos Eduardo Lins da Silva 
(1985) trabalha com a recepção do Jornal Nacional entre trabalhadores de duas localidades, no bairro 
operário Paicará em Guarujá (São Paulo) e no bairro também operário Lagoa Seca em Natal (Rio Grande do 
Norte), por meio de uma pesquisa-ação. Outro trabalho desse momento fundador é o de Ondina Fachel Leal 
(1986), que é uma densa etnografia que discute as diferentes apropriações e comportamentos produzidos pela 
assistência da telenovela Sol de Verão (1982/1983), em dez famílias separadas em dois grupos – o popular e o 
dominante. Lançado em 1995, Sujeito, o lado oculto do receptor, organizado por Mauro Wilton de Souza, foi 
importante instrumento de difusão desse tipo de pesquisa em Comunicação. Mais recente, o coletivo Vivendo 
com a telenovela (2002), organizado por Maria Immacolata Vassalo Lopes, Sílvia Helena Simões Borelli e 
Vera da Rocha Resende, consolida a perspectiva das mediações socioculturais e toma a recepção de maneira 
multidisciplinar para poder abranger tanto o espaço da produção quanto o tempo do consumo. Há que se 
destacar também outro trabalho: a introdução a diferentes perspectivas teórico-metodológicas desse campo de 
estudos, Comunicação e recepção (2005), de Ana Carolina Ecosteguy e Nilda Jacks. 
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produção quanto nos institucionais. A televisão é, sobretudo, modos de ver. E eles não são 

meramente contemplativos, eles também intervêm e determinam escolhas, posturas e 

mudanças. Sendo assim, a crítica televisiva como um público de especialistas não é apenas 

mera testemunha da história, mas é co-autora dela, abençoando ou amaldiçoando 

profissionais e seus trabalhos, conferindo ou destituindo-lhes prestígio. 

Além desses questionamentos, outros foram feitos. Arlindo Machado (2000: 19), 

valendo-se do vocabulário de Marshall McLuhan (1969), demonstra sua preocupação com 

o fato de a maioria dos estudos sobre a televisão no Brasil terem privilegiado uma 

“abordagem macroscópica”, em que o meio aparece apenas como uma estrutura abstrata de 

gerenciamento, financiamento e controle, esquecendo-se dos programas, daquilo que foi ao 

ar e que mobilizou milhares de espectadores. Então, ele conclui: “O contexto, a estrutura 

externa, a base tecnológica também contam, é claro, mas eles não explicam nada se não 

estiverem referidos àquilo que mobiliza tanto produtores quanto telespectadores: as 

imagens e os sons que constituem a ‘mensagem’ televisual”. 

Num trabalho mais recente, escrito em parceria com Marta Lucía Vélez, Machado 

(2007: 2-3), mais próximo das posições de Raymond Williams de Television: technology 

and cultural form, pondera:  

Se, nos tempos mais ortodoxos do estruturalismo, o que importava era o 
“texto” e apenas o “texto” (isto é, a obra na sua materialidade, o que nela 
está impresso em termos de imagem e som), hoje a análise de um 
trabalho audiovisual não descarta também os sub-textos relacionados a 
esse trabalho: as restrições (econômicas, políticas, institucionais, 
tecnológicas) impostas ao processo de realização, o diálogo do trabalho 
com o espaço e tempo de sua produção, a maneira como ele foi “lido” 
(aceito, rejeitado, criticado, interpretado) pelas diferentes parcelas do seu 
público e assim por diante. Alguns detalhes fundamentais para a análise 
de um programa de televisão, por exemplo, podem não estar dados no 
próprio “texto” do programa, mas precisam ser buscados em outros 
materiais (documentos de produção, textos jornalísticos relacionados ao 
trabalho, depoimentos da equipe produtora, análise de recepção, análise 
de conjuntura etc). 

   

Mais uma crítica aponta para novos rumos. Num artigo em que resume a sua tese de 

doutorado, Alexandre Bergamo (2006) discute o crescente interesse de realizações de 

pesquisas acadêmicas sobre a televisão no Brasil e analisa os trabalhos de referência nesse 

campo publicados na década de 1970 até os primeiros anos da década de 2000. Ele conclui 

que existe uma tensão entre os estudos de hoje e os de ontem e demonstra que a televisão 
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passou a ser estudada e representada como se fosse constituída por gêneros independentes e 

desarticulados – telenovela, humorísticos, telejornal, programas de auditório. Essa 

abordagem é diferente da dos trabalhos fundadores, que faziam análises de caráter mais 

holístico, tratando a televisão como um todo, sem claras distinções de gênero, pois tinham 

como primordial a discussão sobre os impactos e as determinações socioculturais que ela 

ocasiona e sofre. O autor argumenta que isso demonstra que as novas pesquisas passaram, 

ao mesmo tempo, a legitimar a televisão e a submeter suas análises aos ditames da mídia, 

reproduzindo suas classificações, tendências e perspectivas. Para Bergamo (2006: 325), o 

caráter autônomo dos trabalhos pioneiros deu lugar à heteronomia. A maioria das pesquisas 

que surgiram a partir dos anos 1990, especialmente, consagra (ou bajula, nas palavras dele) 

os profissionais de televisão e suas realizações, minimizando a crítica, enfatizando as ações 

individuais e menosprezando os fatores sociais, culturais e históricos que possibilitaram tais 

feitos.         

 Refletindo sobre essas questões, tomo o materialismo cultural como desvio. Em 

poucas palavras, Williams (1997: 243)  sintetizou: 

O que eu diria ter conseguido formular (...) é uma teoria da cultura como 
um processo produtivo (material e social) e das práticas específicas, as 
“artes”, como usos sociais de meios materiais de produção (da linguagem 
como consciência prática às tecnologias específicas da escrita e de 
formas da escrita, passando pelos sistemas eletrônicos e mecânicos de 
comunicação). 

 
A televisão também são “artes”. São programas específicos que foram produzidos, 

exibidos e consumidos de diferentes maneiras num determinado momento. Negar isto é 

negar a história, ou boa parte dela. Os programas têm de ser considerados como 

constituintes de um processo social material, e, por isso, o estudioso empenhado em seguir 

tal proposta deve demonstrar os “nexos históricos” que não permitem a separação deles do 

social.      

 Em trabalho publicado pela primeira vez em 1974, o materialismo cultural é 

praticado. Williams (2005) se afasta das correntes que tomam o desenvolvimento das 

tecnologias da comunicação a partir do “determinismo tecnológico” e da “tecnologia 

sintomática”. Se a primeira diz respeito à crença de que toda nova mídia surge da “evolução 

autônoma das técnicas” e a sociedade tem de se adaptar às suas mudanças e exigências 

inexoráveis e a segunda corrente trata a (nova) mídia como um sintoma dos avanços 
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técnicos possíveis num dado momento e é usada para atingir os próprios fins da sociedade, 

as duas isolam a tecnologia da sociedade e não analisam as tecnologias a partir de um 

conjunto de ênfases e reações que se dão no interior das pressões e determinantes de uma 

sociedade capitalista.    

Para Williams (2005: 39-76), as formas da televisão (como as de qualquer produção 

cultural) são sempre socialmente construídas, visto que constituem um momento histórico e 

são constituídas por ele. Esse dualismo é fundamental. Williams rejeita as teorias que se 

atêm exclusivamente à dimensão tecnológica – e estética – da televisão por meio de 

análises imanentes que demonstram o impacto e o valor da mídia e de seus programas por 

eles mesmos, pela “natureza” deles. Ao contrário disso, é preciso lidar com os usos sociais 

da televisão e as restrições socioculturais e históricas imbricadas. No lugar de entendê-los 

como “sub-textos”, como propõe Machado (2000, 2007), é preciso tomá-los como textos e, 

portanto, partes de um contexto. As diferentes posições, comportamentos e vivências, os 

conflitos e as relações de poder também são os textos e os são porque eles não existem em 

estado puro; são ideológicos e, portanto, estão numa relação recíproca de constituição com 

a experiência social. Por tudo isso, não podemos deixar de lado as “artes”, os programas 

televisivos e suas formas, e os “indivíduos reais” que, em situações concretas e específicas, 

realizaram suas obras e tiveram-nas valoradas. 

 Sendo assim, como parte dessa opção metodológica, está a análise da atuação e da 

construção social do autor. Quando Williams (1979: 191-197) se deteve nessa questão, 

identificou que a problemática de se lidar com a autoria dentro da perspectiva do 

materialismo cultural consiste no fato de que, mesmo analisando o processo de 

individuação, de fixação de limites ao isolamento, também se faz a valorização da 

autonomia do produtor individual. Em Cultura, Williams (2000: 111), mais uma vez, 

adverte:          

Da época de uma cultura letrada privilegiada, extraíamos um estereótipo 
do produtor cultural como indivíduo; caracteristicamente, um autor. A 
associação da raiz dessa palavra com sentido de autoridade não é 
acidental; a concepção de um “autor” é a de uma fonte autônoma. 
Podemos saber que os autores trabalham dentro de condições sociais e 
culturais determinadas, mas ainda assim salientamos o fato da produção 
individual. E embora também saibamos que, em períodos anteriores, e de 
maneira especial e persistente em certas formas – teatro, pintura, canto 
coral -, nem sequer nesse sentido manifesto a produção era individual, 
mas sim grupal, ainda assim a ênfase no “produtor”, no “autor” continua 
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sendo predominante, porque corresponde bastante diretamente às 
condições manifestas de produção na escrita e na imprensa, e a certas 
formas orais que as precederam de imediato. O escritor e, a seguir, o 
impressor, o escultor, o compositor estão manifestamente naquele 
conjunto de relações específicas, diretamente vinculadas à natureza de 
seus meios de produção imediatos.         
 

Atento a essas observações, minha preocupação também é observar a criação do 

autor a partir dos sentidos produzidos por seus leitores especializados (os críticos de 

televisão, no caso deste trabalho) e a exteriorização de coerções no “fazer artístico” como 

partes distintas de um mesmo processo.6 Mais do que o proprietário de sua obra, a 

“especialidade” do autor é construída socialmente, dada pelo reconhecimento de outros 

indivíduos dentro de um determinado regime de possibilidades, e não é um “dom natural” 

de um “gênio” isento de materialidade – uma negação de toda determinação (EAGLETON, 

1993: 57).   

Douglas Kellner é outra inspiração teórica deste trabalho. Baseado no materialismo 

cultural de Williams, ele ressalta a importância da análise do sistema que constrange ao que 

pode e não pode ser produzido, que impõe limites e possibilidades para a produção cultural. 

Nesse sentido, os estudos culturais não podem se esquivar da análise da “economia 

política” e caminhar unicamente na direção de observações centradas no texto e no público. 

                                                 
6 No Brasil, a autoria na televisão tem sido estudada especialmente em relação à telenovela e menos em 
relação a outros gêneros, como o telejornalismo. Sendo assim, o “escritor”, como na literatura, e não o 
“diretor”, como no cinema, é considerado o “dono do estilo” da obra. Há duas perspectivas distintas lidando 
com o tema: a estética e a sociológica. Para Lisandro Nogueira (2000), se a autoria for abordada do ponto de 
vista do “fazer artístico”, é possível perceber o trabalho de autores na televisão, mesmo sob as tensões postas 
pelas relações de poder entre quem cria e quem dita as normas na televisão. Para ele, é preciso, a partir disso, 
perceber a “expressão pessoal” como distinção e as temáticas recorrentes. Reconhecendo tais “marcas de 
autoria”, é possível tratar de como os autores lidam com o problema de criar, seguir e burlar as regras da 
televisão. Na sua vez, Maria Carmem Jacob de Souza (2004) trata da autoria como construída a partir do 
reconhecimento e da consagração de determinados sujeitos envolvidos no processo de produção da obra e na 
obra em si. Ensaios, entrevistas, depoimentos, reportagens e críticas jornalísticas assim como o 
desenvolvimento de fãs-clubes ou agrupamentos do tipo são importantes para realização desse processo. 
Souza (2004: 77) propõe como metodologia a associação da análise interna (“poética”) da obra à sociológica 
da produção e de sua ingerência nas características básicas do gênero a que se filia, contemplando também a 
posição dos realizadores no campo em que atuam e as suas escolhas estilísticas. Um trabalho bem anterior a 
esses já pensava essas questões. Péricles Leal em Iniciação à televisão, livro publicado pela primeira vez em 
1964, prefere a palavra “Realizador” (assim mesmo, com a inicial maiúscula) para designar o “tríplice mister” 
de autor (ou adaptador), diretor e produtor, aqueles que têm “toda a responsabilidade pela mensagem da obra 
de arte na TV” e que possuem “o domínio inteiro de sua linguagem” (LEAL, 1964: 22). Inspirado pelo 
idealismo kantiano, Leal cita um trecho de A Crítica do Juízo para confirmar a capacidade que o Realizador 
impõe à TV para poder levar a sua mensagem ao público, assim, “produzindo em quem contempla [as obras] 
a impressão de que foram criadas sem intenção, à semelhança da natureza” (KANT apud LEAL, 1964: 23).  
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Sabendo disso, o estudioso da cultura deve desenvolver uma metodologia de análise capaz 

de criticar as ideologias hegemônicas e de demonstrar como certas posições nos textos da 

cultura da mídia reproduzem ideologias políticas existentes nas lutas contemporâneas, 

assim como atentar para a presença de utopias (esperanças, medos e desejos da 

coletividade). Como interpreta Kellner (2001: 144), a ideologia tem duas faces: contém 

erros, mistificações e técnicas de manipulação e de dominação, mas também contém um 

“resíduo ou excedente utópico” que pode ser usado pela crítica social na afirmação política.  

 Está no ensaio “Reificação e utopia na cultura de massa”, de Fredric Jameson, 

publicado pela primeira vez em 1979, a origem dessa alternativa metodológica de Kellner. 

Lá, Jameson afirma que as obras da cultura de massa têm de ser entendidas em suas 

dimensões legitimadoras e contestadoras da ordem, uma vez que elas mostram ao mesmo 

tempo e em determinados pontos como a sociedade é e como ela deveria ser. Para esse 

crítico marxista estadunidense, ao mesmo tempo em que não se deve subestimar o poder da 

indústria cultural em transformar as idéias mais críticas em mercadoria, não se deve negar 

tampouco que exista nela a repercussão das contradições de uma época. Nesse sentido, 

Jameson (1995: 35) acredita que a cultura de massa contém “o nosso imaginário mais 

profundo sobre a natureza da vida social, tanto no modo como a vivemos agora [ideologias] 

como naquele – que sentimos no nosso íntimo – deveria ser [utopias]”. Para esse autor, 

embora os produtos da indústria cultural tenham a função de legitimar a ordem existente – 

ou outra ainda pior –, eles não podem cumprir tal tarefa sem desviar a favor das mais 

profundas e fundamentais esperanças e fantasias da coletividade, dando-lhe voz e “não 

importa se de forma distorcida”. Desse modo, a função de um estudo cultural crítico é 

analisar as ideologias dominantes, sem deixar de detectar momentos utópicos e subversivos 

nas formas vigentes de dominação.  

Ampliando a metodologia forjada em trabalho anterior7, Kellner (2001: 135-136), 

ao reconhecer o trabalho de Jameson, propõe:  

Um modo de delinear as ideologias da cultura da mídia é ver sua produção 
em relação, situando os filmes, por exemplo, dentro de seu gênero, de seu 
ciclo e de seu contexto histórico, sóciopolítico e econômico. Ver filmes em 

                                                 
7 Junto com Michael Ryan, Kellner (1988) inicia a proposta de que “todo filme é político” e reconstitui, a 
partir de filmes de Hollywood, o terreno de lutas ideológicas que assolava os EUA nas décadas de 1970 e de 
1980, em que, além da crise econômica, viram ameaçados o seu domínio político internacional pela expansão 
do socialismo.     
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contexto significa ver como eles se relacionam com outros filmes do 
conjunto e como os gêneros transcodificam posições ideológicas.  

 
 Essa proposta desemboca numa crítica diagnóstica, que permite uma análise 

política dos filmes a fim de identificar as lutas e as posições políticas convergentes e 

divergentes, os pontos fracos e fortes da sociedade e também problematizar como a cultura 

da mídia é capaz de convocar desejos, sentimentos, emoções, crenças e visões e como ela 

respalda uma posição política ou outra. Essa dimensão é considerada na análise dos 

documentários dirigidos por Eduardo Coutinho e por João Batista de Andrade para o Globo 

Repórter.  

No entanto, para acompanhar as propostas de Jameson e de Kellner, é preciso evitar 

a dicotomia entre momentos “ideológicos” e “utópicos” presentes em filmes. Jameson e 

Kellner analisam filmes de Hollywood de notória visibilidade pública ou de fácil acesso 

para sua assistência, o que lhes permite partir de um conhecimento prévio de seus leitores. 

Não é o caso deste trabalho, cujos documentários analisados são de acesso restrito. 

Procurando entender os mecanismos textuais produzidos dentro de uma complexa rede de 

relações sociais, recorro à teoria do romance de Bakhtin (1990 [1934-1935]: 74-75): 

O discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, 
os discursos das personagens não passam de unidades básicas da 
composição com a ajuda das quais o plurilingüísmo se introduz no 
romance. Cada um deles admite uma variedade de vozes sociais e de 
diferentes ligações e correlações (sempre dialogizada em maior ou menor 
grau). 

 
 Desenvolvidas ali estavam discussões expostas em Problemas da poética de 

Dostoievski, cujo romance Bakhtin (2005 [1929]: 04) definiu como polifônico por 

proporcionar uma  “multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis” –  

eqüipolentes. Para os estudos midiáticos, Stam (1993: 167) muito bem comentou a validade 

e a aplicação do conceito bakhtiniano:  

A idéia de polifonia, com suas implicações de simultaneidade 
harmoniosa, deve ser suplementada pela idéia de heteroglossia, com suas 
sugestões de conflito social, enraizado, não nas dissonâncias individuais 
aleatórias, mas nas profundas clivagens estruturais da vida social. O 
filme ou o comercial de televisão em que um em cada oito rostos é negro, 
por exemplo, está mais relacionado com a demografia das pesquisas de 
mercado ou da consciência pesada do liberalismo do que com uma 
autêntica polifonia, já que a voz negra, nesses casos, é geralmente 
desprovida de sua alma, privada de sua cor e entonação. A polifonia não 
consiste no mero aparecimento de um representante de determinado 
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grupo, mas na promoção de um cenário textual em que a voz desse grupo 
possa ser ouvida com toda a sua força e sonoridade.      

 
 Para uma corrente mais ortodoxa, pode causar desconforto a inspiração na teoria 

bakhtiniana do romance e na análise de “filmes de ficção” (como as elaboradas por 

Jameson e por Kellner) para analisar documentários televisivos, pois, assim, não se estaria 

reconhecendo que o gênero carrega e preserva a verdade dos fatos. Afinal, o documentário 

é uma ficção diferente das outras, como argumenta Consuelo Lins (2007a: 232), porque 

tem um “grão de real”, ou uma “ancoragem factual”, como observa Ribeiro (2005: 117) em 

relação ao discurso jornalístico. As práticas de produção e de recepção de “filmes” e 

documentários são diferentes. Todos os dois, no entanto, são construtos ideológicos 

dotados de figuras equivalentes às do romance: o autor (o “diretor”), o narrador e as 

personagens. 

A voz está claramente relacionada ao estilo, à maneira pela qual um 
filme, de ficção ou não, molda seu tema e o desenrolar da trama ou do 
argumento de diferentes formas, mas o estilo funciona de modo diferente 
no documentário e na ficção. A idéia da voz do documentário representa 
alguma coisa como “estilo com algo mais”.  

 

 Essa caracterização foi dada por um dos mais celebrados teóricos do documentário, 

Bill Nichols. Pouco antes, ele tinha confirmado: “A voz do filme revela como seu criador 

se engaja no mundo de uma forma a que talvez nem mesmo ele tenha reconhecido 

plenamente” (NICHOLS, 2007: 74), já que, como reflete Robert Stam (2000: 13), “o 

discurso é uma situação” particular e concreta de comunicação social em que “autor” e 

“leitor” se imaginam constante e reciprocamente, embora nunca na mesma relação. Junto 

com Ella Shohat, Stam (2006: 310) completa: 

A tarefa do crítico seria chamar a atenção para as vozes culturais em 
interação, não apenas ouvidas em “close-up” auditivo, mas também 
aquelas distorcidas ou abafadas pelo texto. O trabalho analítico deveria 
ser análogo àquele do “mixador” em um estúdio de som, cuja 
responsabilidade é realizar uma série de operações compensatórias, 
acentuando o agudo, aprofundando o grave, ampliando a instrumentação 
e “revelando” as vozes que permanecem latentes ou descoladas. 

 

Desse modo, assim como estudei os cineastas como “autores empíricos” que foram 

socialmente construídos pelos relatos da imprensa e pelas memórias dos entrevistados, foi 

preciso analisar como os “autores textuais” organizaram estilisticamente as vozes do 
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diretor, do narrador e das personagens dos documentários dentro de uma “diversidade 

social de linguagens”, como menciona Bakhtin (1990: 74), para que pudesse reconstruir o 

processo social de que participaram aqueles cineastas. Em suma: para além de perceber os 

documentários como “superfícies textuais” marcadas pela sociedade ou determinada pela 

vontade de um autor, deve-se analisar como, dentro de sua organização textual, o social se 

torna presente, limitando e possibilitando a construção de sentidos.    

Diante disso, nos capítulos em que são analisados os documentários, considero a 

trajetória de Eduardo Coutinho e a de João Batista de Andrade como constitutivas do 

amálgama “formação” e “projetos”, e não como numa relação causal, com uma intenção 

primeira, mas como num processo em que diferentes formas materiais podem existir em 

determinadas formações sociais (WILLIAMS, 1996: 169). Nesse sentido, não há um 

“projeto original”, um “desde então” ou um “desde pequeno” que encerram as ações dos 

indivíduos num fatalismo. A trajetória de um indivíduo (ou de um grupo) deve ser 

compreendida a partir de um quadro de interações sociais, sendo avaliada e imaginada por 

outros indivíduos e grupos num dado momento e contexto (BOURDIEU, 2007a). Se 

autores nos filmes, os cineastas foram personagens nos textos da imprensa, nas fabulações 

das memórias e nos livros citados.              

Passemos à história.   
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1. Cineastas brasileiros, da revolução à televisão 
 

 
Negar a TV é burrice. 

Paulo Gil Soares8 
 

 

 

1.1. Uma brasilidade revolucionária  

“O país estava irreconhecivelmente inteligente”, define Roberto Schwarz (1992: 69) 

num ensaio que marcou época. O crítico atribui tal fenômeno ao momento em que foram 

produzidas diversas obras politicamente engajadas. Desde os meados da década de 1950 até 

o final da posterior, artistas e intelectuais brasileiros estavam impregnados pelo intuito de 

fazer uma revolução socialista no país por meio da conscientização e da mobilização do 

povo diante do avanço do capitalismo. Suas produções, dessa forma, passaram a servir 

como um instrumento político-ideológico de defesa das causas das “massas populares”.  

Heloísa Buarque de Hollanda (1992), ao escrever suas impressões sobre “os 

incríveis anos 60”, observa uma relação direta e imediata que se estabeleceu entre arte e 

sociedade. No início daquela década, foram organizados diversos grupos cujos projetos se 

orientavam nesse sentido. O Teatro de Arena, o Centro Popular de Cultura da União 

Nacional dos Estudantes (CPC da UNE), o Cinema Novo, o Tropicalismo. Assim Hollanda 

(1992: 17) lembra:  

A produção cultural, largamente controlada pela esquerda, estará nesse 
período pré e pós-1964 marcada pelos temas do debate político. Seja ao 
nível da produção em traços populistas, seja em relação às vanguardas, os 
temas da modernização, da democratização, o nacionalismo e a “fé no 
povo” estarão no centro das discussões, informando e delineando a 
necessidade de uma arte participante, forjando o mito do alcance 
revolucionário da palavra poética.   
 

 Empenhado em discutir as raízes e o desenvolvimento que caracterizaram as lutas e 

as idéias dos artistas de esquerda daquele período, Marcelo Ridenti (2000) encontra no 

romantismo a chave explicativa. Ao usá-lo, o substantivo não é utilizado com um único 

sentido. Assume uma conotação pejorativa, quando remete a uma certa ingenuidade e à 

ausência de realismo político, mas tem um sentido positivo quando se percebe que, na 

                                                 
8 O Globo, 03/07/1972: 16.  
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contemporaneidade, o triunfo do capitalismo redimensionou as reivindicações e fez com 

que a revolução se tornasse anacrônica e tida como inviável.  

 Tendo como referência Michael Löwy e Robert Sayre (1995), Ridenti entende que o  

romantismo, pensado como uma visão social de mundo presente nos mais diversos campos 

da atividade humana e não só nas artes, é uma reação contra o modo de vida da sociedade 

capitalista dada por um conjunto de respostas às transformações ditadas pelo 

desenvolvimento do capitalismo. É, portanto, uma “autocrítica da modernidade” 

(RIDENTI, 2000: 26), uma vez que é elaborada dentro dela mesma, não em seu exterior. 

Ao reagir, o romantismo revolucionário (ou utópico) usa a lembrança do passado como 

arma para lutar por um futuro melhor, buscando as características que foram perdidas no 

presente e fazendo um questionamento radical da ordem estabelecida. 

Num artigo em que amplia os pressupostos de Em busca do povo brasileiro (2000), 

Ridenti (2005) incorpora a noção de estrutura de sentimento elaborada por Raymond 

Williams (1979: 130-137) para entender como foi possível o surgimento de um imaginário 

crítico nos meios artísticos e intelectuais brasileiros na década de 1960 e como ele se 

transformou e se “(re)inseriu” institucionalmente a partir dos anos posteriores. Dessa 

forma, são analisadas as condições que permitiram a criação e o compartilhamento de uma 

“estrutura de sentimento da brasilidade (romântico-) revolucionária” entre artistas e 

intelectuais a partir de final dos anos 1950 e como ela se transformou ao longo do tempo.  

Essa perspectiva é interessante por entender que a feitura da arte nunca se dá num 

tempo passado, mas que ocorre sempre como um processo formativo de um presente 

específico, em que a primazia de certas presenças e processos, atualidades tão diversas e 

específicas, foram vigorosamente afirmados e reclamados. Como diz Williams (1979), toda 

estrutura de sentimento é compartilhada por um grupo de maneira heterogênea, o que não 

inviabiliza uma aproximação, um senso, formando, assim, as qualidades peculiares a uma 

geração num período específico. É, portanto, uma consciência prática e coletiva que 

corresponde àquilo que é realmente vivido. Enfim, é um tipo de sentimento e de 

pensamento que, num só tempo, é social e material, é simbólico e concreto. Ainda que se 

encontre numa fase embrionária, antes de se tornar uma troca plenamente articulada, 

definida e reconhecida, estabelece complexas relações com o que já está articulado, 

definido e reconhecido no período em que foi criada.  
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Na abertura do capítulo em que discorre sobre o assunto, Williams (1979: 130) 

critica as teorias que abordam o social como “sempre passado”, em que as instituições, as 

formações e as posições são tomadas como fixas, explícitas e conhecidas, relegando ao 

“pessoal” tudo aquilo que é móvel, vivo e subjetivo. O “social” e o “pessoal” não se 

contrapõem, mas, pelo contrário, constituem-se mutuamente e existem sempre num 

presente, num complexo e ininterrupto processo de mudança que nega a imobilidade. Por 

isso, ele sugere o uso do termo “sentimento” e explica: 

“Sentimento” é escolhido para ressaltar uma distinção dos conceitos mais 
formais de “visão de mundo” ou “ideologia”. Não que tenhamos apenas 
de ultrapassar crenças mantidas de uma maneira formal e sistemática, 
embora tenhamos de levá-las em conta, mas que estamos interessados em 
significados e valores tal como são vividos e sentidos ativamente, e as 
relações entre eles e as crenças formais ou sistemáticas são, na prática, 
variáveis (inclusive historicamente variáveis), em relação a vários 
aspectos, que vão do assentimento formal com dissentimento privado até 
a interação mais nuançada entre crenças interpretadas e selecionadas, e 
experiências vividas e justificadas (WILLIAMS, 1979: 134).       

 
 O autor prefere não utilizar “estruturas de experiência”, porque um dos sentidos da 

palavra remete a um tempo passado, anterior, o que se evita com sentimento que, pelo 

contrário, trata de algo presente. Uma alusão à físico-química é bastante esclarecedora: “as 

estruturas de sentimento podem ser definidas como experiências sociais em solução, 

distintas de outras formações semânticas sociais que precipitadas existem de forma mais 

evidente e imediata” (WILLIAMS, 1979: 136). No entanto, isto não quer dizer que toda 

manifestação artística já surja como “estrutura de sentimento”. Não raro, a maioria delas se 

configura de modo afinado com as formações sociais dominantes. Uma estrutura de 

sentimento, portanto, é uma alternativa real às formas fixas recebidas e produzidas pela 

ordem social, mas que não, necessariamente, nasce para opô-las, mas de um contexto que, 

de alguma maneira, é favorável às mudanças.  

 Destarte, é bastante esclarecedor identificar em certa produção artística e intelectual 

do pós-1960 o apogeu e o declínio da estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária. 

Como observa Ridenti (2005: 84), a estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária 

não havia nascido do combate à ditadura, mas, antes, havia sido forjada no período 

democrático entre 1946 e 1964, especialmente no governo de João Goulart, quando 

diversos artistas e intelectuais acreditavam estar na crista da onda da revolução brasileira 
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em curso. A quebra de expectativas com o golpe de 1964  (contra o qual inicialmente não 

houve resistência) foi avassaladora. 

O debate acerca do desenvolvimento nacional-popular do país havia estado presente 

nos governos de Getúlio Vargas, especialmente no segundo, de 1951 a 1954, e de Juscelino 

Kubitschek, entre 1956 e 1961. Em diferentes medidas, a modernização capitalista, a 

integração da nação e a revolução expressaram o grande mosaico ideológico em que se 

firmavam as frentes pelas transformações sociais, que, como descreve Daniel Pécaut (1990: 

107), confirmavam a entrada em cena do povo como protagonista político. Em julho de 

1955, Café Filho, como presidente interino, criou o Instituto Brasileiro de Estudos 

Brasileiros (ISEB), que se tornaria o maior símbolo da postura nacional-desenvolvimentista 

da década de 1950, em que um grupo de intelectuais procuravam promover uma 

proclamação unificadora a caminho da “desalienação” do povo.  

Durante o curto governo de João Goulart, de 1961 a 1964, o ISEB, passou a um 

“populismo revolucionário”, em que a ideologia desenvolvimentista articulava-se à 

problemática das classes populares e aliava-se ao movimento favorável às “reformas de 

base”. Os isebianos, além de se aproximarem de organizações como o PCB, redefiniram a 

posição dos intelectuais na sociedade. A militância deveria dar o tom. O engajamento 

político procurava se sustentar num “reencontro com o real”, na possibilidade de instaurar 

uma nação unificada e com um povo consciente dos problemas nacionais e, ao mesmo 

tempo, atento às possibilidades de progresso.    

Nesse momento, o Partido Comunista Brasileiro (PCB) havia se tornado um dos mais 

importantes atores políticos, um dos principais fomentadores das ideologias que 

fundamentavam o desenvolvimento nacionalista. Apesar de estar na ilegalidade desde 1947, o 

PCB contava com numerosos e influentes intelectuais. Alfredo Dias Gomes, Carlos Nelson 

Coutinho, Ênio da Silveira, Gianfrancesco Guarnieri, Jorge Amado, Leandro Konder e 

Nelson Pereira dos Santos foram alguns deles. Além disso, o florescimento da brasilidade 

revolucionária se deu num contexto internacional de inúmeras revoluções marcadas por idéias 

socialistas e pelo protagonismo dos trabalhadores rurais. Nos anos 1960, começou a ser 

valorizada a vontade de mudar o curso da história, a partir de um “homem novo”, do campo, 

supostamente não contaminado pela modernidade urbana capitalista. A Revolução Cubana, 

em 1959, a independência da Argélia, em 1962, a “revolução cultural proletária” na China, em 
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1966, as lutas anticoloniais na África pela emancipação nacional e as antiimperialistas no 

Vietnã são os principais exemplos, e se relacionaram, de diferentes modos, à polarização do 

mundo entre socialismo e capitalismo em tempos de Guerra Fria. Relacionando-as ao contexto 

brasileiro da época, Ridenti (2005: 87) observa que: 

Os artistas engajados das classes médias urbanas identificavam-se com os 
deserdados da terra, ainda no campo ou migrantes nas cidades, como 
principal personificação do caráter do povo brasileiro, a quem seria preciso 
ensinar a lutar politicamente. Propunha-se uma arte nacional-popular que 
colaborasse com a desalienação das consciências. Recusava-se a ordem 
social instituída por latifúndios, imperialistas e – no limite, em alguns casos, 
– pelo capitalismo. Compartilhava-se um certo mal-estar pela suposta perda 
da humanidade, acompanhado da nostalgia melancólica de uma 
comunidade mítica já não existente, mas esse sentimento não se dissociava 
da empolgação com a busca do que estava perdido, por intermédio da 
revolução brasileira. Pode-se mesmo dizer que predominava a empolgação 
com o “novo”, com a possibilidade de construir naquele momento o “país 
do futuro”, mesmo remetendo a tradições do passado. 

 

Desde a segunda metade da década de 1950, grupos universitários de teatro, como o 

Teatro Paulista de Estudantes (TPE), e até profissionais, como o Teatro de Arena, também  

de São Paulo, propuseram-se a dramatizar temáticas nacionais e valorizar em seus textos 

questões políticas, sociais e econômicas. O Arena surgiu primeiro, em 1953, como um 

grupo experimental dentro do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC), de 1948, 

majoritariamente pautado por autores internacionais clássicos. O novo grupo servia como 

um laboratório para novos atores. Com custos de produção baixos, buscava atingir um 

público mais jovem. Por sua vez, o TPE, aproveitando o espaço cedido pelo Arena, preferia 

encenar peças de jovens autores comunistas, conciliando a vida partidária com a 

experiência teatral.        

 Em 1956, ano em que o TPE se fundiu ao Arena, tendo como responsável o diretor 

José Renato, Augusto Boal dirigiu Ratos e Homens, de John Steinbeck, apresentando os 

indícios de novos tempos, marcados por uma linguagem cênica despojada e empenhada em 

ser cada vez mais realista. A peça de Gianfrancesco Guarnieri Eles Não Usam Black-Tie 

estreou em 1958 e ficou um ano em cartaz. Um enorme sucesso de público, a peça foi 

pioneira por encenar o cotidiano de operários de uma fábrica. Em 1959, Oduvaldo Vianna 

Filho, o Vianinha, começou a colaborar com o Arena e dirigiu a peça Chapetuba F.C., 

sobre os conflitos sociais e políticos enfrentados por um time de futebol.  
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Vivia-se um momento de renovação do teatro brasileiro. O TBC se rendeu às obras 

nacionais engajadas e levou a seu palco O Pagador de Promessas, de Dias Gomes, em 

1960. Todavia, a peça que se tornou emblemática, um modelo de engajamento na 

dramaturgia, foi A mais-valia vai acabar, Seu Edgar (1961), de Vianinha, dirigida por 

Chico de Assis, que utilizou linguagem direta, cartazes, slides e números musicais para 

facilitar a absorção dos conceitos marxistas pelo público. A sua trilha sonora foi composta 

por Carlos Lyra. 

Ainda em fase de produção, Vianinha solicitou ao diretor assessoria científica para 

poder formular alguns trechos da peça. Chico de Assis foi pedir ajuda no ISEB. Carlos 

Estevam Martins se ofereceu para a empreitada. Como conta Ridenti (2000: 107-108), o 

sucesso da peça, em sua temporada na Faculdade de Arquitetura da UFRJ, atraiu diversos 

artistas, intelectuais e estudantes fascinados pela proposta. A aproximação entre o público e 

os produtores da peça foi tanta que foi criado um curso de História da Filosofia, ministrado 

por José Américo Pessanha, sediado no prédio da UNE. Durante o curso, consolidou-se 

idéia de fazer “arte popular” em diferentes esferas: teatro, cinema, literatura, música e artes 

plásticas. Em 1962, é fundado o CPC. Carlos Estevam Martins, Leon Hirszman e Vianinha 

se destacaram por coordenarem as atividades do Centro, que tinha autonomia em relação à 

UNE e se autofinanciava com a venda dos ingressos dos eventos que produzia.       

 A experiência do CPC se generalizou. A “UNE Volante”, uma comitiva que 

percorreu diversos centros universitários do país, propagou os ideais de que os estudantes 

tinham o dever de intervir na política universitária e na nacional, tendo como meta livrar o 

país das amarras do subdesenvolvimento, assim como afirmar a identidade do povo 

brasileiro. Com isso, por exemplo, em Salvador, criou-se também um CPC que se destacou 

pelas atividades de teatro, de artes plásticas e de alfabetização de adultos com base no 

método criado por  Paulo Freire. Destacaram-se, entre outros, Carlos Nelson Coutinho, 

Capinan, Geraldo Sarno, Iraci Picanço, Paulo Gil Soares, Tom Zé e Wally e Jorge Salomão. 

Glauber Rocha, Luiz Carlos Maciel e João Ubaldo Ribeiro também contribuíram com o 

grupo, mas, diferente dos outros, não se vinculavam ao PCB.  

O Movimento de Cultura Popular (MCP), de Recife, liderado por Miguel Arraes, à 

época prefeito da cidade, articulou-se àquele movimento, privilegiando um programa 

pedagógico de “elevação do nível espiritual e material” do povo, também inspirado pela 
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pedagogia do oprimido de Paulo Freire. O MCP procurava se constituir como uma ampla 

movimentação em torno da educação e da cultura, promovendo, por exemplo, a 

alfabetização de crianças e adultos, com auxílio da Igreja Católica. Acreditava-se no poder 

transformador da educação. O movimento trabalhava com a cultura popular em seu sentido 

folclórico e tradicional – a cultura praticada e vivenciada pelo povo. O CPC, como afirma 

Daniel Pécaut (1990: 153), de um outro modo, é caracterizado como “um movimento novo 

por alcançar a ‘realidade brasileira’ e acelerar a sua mutação”, apesar das simplificações 

formais e da rigidez ideológica. Preocupava-se em produzir cultura para o povo.          

A produção artística que se identificou com o engajamento cepecista deveria ser 

produzida por um artista comprometido a ser povo e não meramente a estar ao lado do 

povo, num sentido paternalista, como extrai Hollanda (1992: 19) do “Anteprojeto do 

Manifesto do CPC”, escrito por Calos Estevam Martins. O esforço era o de fazer uma arte 

popular. O artista deveria ser povo. Na sua vez, Renato Ortiz (2003: 72) acrescenta ao 

debate que, diferente da concepção gramsciana de cultura popular como a de uma visão de 

mundo das classes subalternas (cf. GRAMSCI, 1968a), o termo não se reportava às 

“manifestações populares no sentido tradicional”, mas às atividades desempenhadas pelos 

centros e pelos artistas e intelectuais que deles faziam parte ou que por eles eram 

influenciados.  

Em 1962, foi lançado o filme Cinco Vezes Favela, cuja produção foi feita pelo CPC 

do Rio de Janeiro. O longa-metragem reuniu cinco episódios: Um Favelado, de Marcos 

Farias; Escola de Samba Alegria de Viver, de Cacá Diegues; Zé da Cachorra, de Miguel 

Borges; Couro de Gato, de Joaquim Pedro de Andrade; e Pedreira de São Diogo, de Leon 

Hirszman. Esta experiência dialogou diretamente com a emergência do Cinema Novo, 

mesmo que, como veremos, tal aproximação tenha recebido ressalvas por parte de alguns 

cineastas. 

Naquele mesmo ano, também foi aprovado o projeto do cineasta Eduardo Coutinho, 

uma ficção que retrataria a história de João Pedro Teixeira, líder camponês assassinado a 

mando de grandes proprietários de terras nordestinos. Cabra Marcado para Morrer, que 

teve parceria do MCP e da “UNE Volante” para filmar no interior de Pernambuco, nunca 

chegou a ser concluído, mas ganhou as telas, como um documentário, vinte anos depois de 
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sua paralisação em 1964. Como estamos vendo, predominavam nas obras os pobres e os 

miseráveis, desumanizados, excluídos e esquecidos como personagens principais.  

Outra tentativa que não pôde ser completada por causa do golpe militar foi a de um 

documentário dirigido por Maurice Capovilla. O filme, que tinha a intenção de abordar a 

vida de pedreiros e serventes em São Paulo, surgiu do convívio do cineasta na formação de 

um cineclube na Cinemateca Brasileira, em 1961, que tinha como principal público os 

membros do Sindicato de Trabalhadores da Construção Civil.  

Em 1963, mais uma realização do CPC carioca foi lançada. A coleção de três 

volumes Violão de Rua, da série “Cadernos do Povo Brasileiro”, publicado pela editora 

Civilização Brasileira, que contaria com quinze volumes, teve suas edições interrompidas 

pelo golpe. O poeta Moacyr Félix foi o editor e organizador da coleção e fazia algumas 

críticas em relação à postura do CPC por submeter a arte à política. Félix queria fazer algo 

que o povo pudesse entender, o que, para ele, não acontecia na arte revolucionária. Uma 

vez inspirados no marxismo, os poemas da coleção tinham como tema muito mais o 

homem do campo do que o operário das fábricas. Expressavam a busca de um povo capaz 

de promover a regeneração e a renovação da humanidade, encontrando num “povo 

idealizado” o sentido da revolução, levantando questões que não podem ser dissociadas da 

afirmação de uma identidade de terceiro-mundista para o Brasil.  

De acordo com Ridenti (2005: 91), em contraste com a “alienação total do pessoal 

Jovem Guarda”, vários bossa-novistas compartilharam, de alguma maneira, a estrutura de 

sentimento da brasilidade revolucionária, como Carlos Lyra, Edu Lobo, Nara Leão, Sérgio 

Ricardo e Vinícius de Moraes. Vinícius de Moraes, por exemplo, foi autor de alguns dos 

poemas engajados de Violão de Rua, além de ter escrito a letra do Hino da UNE, em 1962, 

cuja música era de Carlos Lyra. Também compôs com Tom Jobim, em 1964, O Morro Não 

Tem Vez. No ano seguinte, com Edu Lobo, compôs a canção vencedora do I Festival da TV 

Excelsior, Arrastão, cujos versos exaltam o trabalho de uma comunidade de pescadores. 

Edu Lobo, em 1964, fez a trilha sonora da peça Arena conta Zumbi, de Augusto Boal e  

Gianfrancesco Guarnieri. Em 1970, ainda como resquícios daquele romantismo, Chico 

Buarque grava Gente Humilde, música composta em parceria com Vinícius. 

Na próxima seção, recordo a formação da estrutura de sentimento de filmes do 

Cinema Novo, mostrando como obras tão díspares faziam parte dela e como autores tão 
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singulares, ímpares, parceiros e rivais, compartilhavam algo em comum. Se foi um 

sentimento, foi um sentimento sentido de modos tão diferentes quanto específicos.    

 

1.2. Cinema Novo e CPC, uma mesma estrutura de sentimento? 

A história do Cinema Novo tem muitos começos. Todos eles remetem ao contexto 

de emergência da “arte popular revolucionária”, mesmo que seus filmes não tenham se 

limitado a ela. Cineastas com diferentes posições estéticas e políticas compartilharam a 

vontade de retratar a realidade brasileira e o seu povo. Propuseram-se a fazer um cinema 

em busca do Brasil. Isto, porém, não significou que houve um consenso absoluto. Ao 

acreditar que o CPC e o Cinema Novo tenham sido estruturas de sentimento da brasilidade 

revolucionária, não estou querendo dizer que não tenha havido contradições, embates e 

conflitos, mas ressalto os elementos que eram comuns e que, de alguma maneira, balizaram 

essa produção cinematográfica.  

Diferente das gerações anteriores de cineastas formados nos anos 1930, 1940 e 

1950, marcados pela vinculação a produtoras como Brasil Vita Film, Cinédia, Atlântida e 

Vera Cruz, nos quais, de diferentes maneiras, eram defendidas a construção de um cinema 

brasileiro pautado por uma industrialização nos moldes hollywoodianos, o Cinema Novo 

surge da vontade de assumir e não aceitar a condição colonial do Brasil. Dessa maneira, 

fica evidente no movimento cinemanovista a influência dos debates presentes no ISEB e no 

CPC, por exemplo.  

Como alternativa ao cinema de “nível internacional” da Vera Cruz e à “paródia 

hollywoodiana” da chanchada, o Cinema Novo propunha um cinema antiindustrial, “aberto, 

sem nenhum dogma, nenhum preconceito, (...) autoral,  sincero, criativo, revolucionário e que 

olhasse a realidade  social e econômica do  Brasil com vontade de  analisá-la,  transformá-la  

num   mundo   melhor   para  todos” (SARACENI, 1993: 118), tendo, como não poderia 

deixar de ser, um “alto nível de compromisso com a verdade” (ROCHA, 1981: 30). Como 

definiu, anteriormente, Glauber Rocha (1963: 62), não deveria ser feito um “cinema 

populista”, que serve para submeter o povo à lógica das classes dominantes, mas, pelo 

contrário, tinha de ser um “cinema popular” capaz de mudar a realidade, pois é crente na sua 

potência revolucionária.  
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Nas memórias dos cineastas Paulo César Saraceni e Glauber Rocha, podemos 

perceber, claramente, o romantismo revolucionário descrito por Ridenti (2000) que havia 

dominado as artes daquele período. A crença de que o cinema promoveria a revolução foi a 

motivação dos primeiros anos do Cinema Novo. Os jovens cineastas engajados de classe 

média desenvolveram uma aguçada sensibilidade para os problemas sociais enfrentados pela 

maioria dos brasileiros. O cinema, portanto, era tomado como um projeto coletivo que advinha 

de uma ânsia de apreender o homem brasileiro e a sua realidade (RAMOS, 1983: 13). 

Paulo Emílio Sales Gomes, num livro publicado pela primeira vez em 1973, 

provoca ao afirmar que o subdesenvolvimento não é um estágio, uma etapa, mas um estado. 

Para ele, então, não há como o cinema praticado em países do Terceiro Mundo escapar, por 

ele mesmo, da sua condição, da sua condenação. Na visão do autor, esse incômodo havia 

sido prenunciado durante a exibição de Rio 40 Graus (1955), de Nelson Pereira dos Santos. 

Nesse momento de irrupção do Cinema Novo, como lembra Sales Gomes (1996: 81), foi 

englobado, de forma pouco discriminada, “tudo o que se fez de melhor – em matéria de 

ficção e documentário – no moderno cinema brasileiro”.  

Aruanda (1960), de Linduarte Noronha, acalorou ainda mais as discussões. Como 

relata Jean-Claude Bernardet (1967: 19-23), quando foi exibido na Convenção da Crítica 

Cinematográfica, realizada na Cinemateca Brasileira em São Paulo, o filme ensinou “como era 

possível fazer cinema sem equipamento, sem dinheiro e sem circuito de exibição”, mas 

“pautado por um corpo a corpo com o Brasil”. A precariedade não estava apenas nos 

personagens da comunidade registrada, mas nas próprias condições de filmagem, ao tratar 

da fuga dos escravos, da criação de um quilombo em Serra do Talhado e de seus 

remanescentes à época. Exibido naquele mesmo ano, Arraial do Cabo, de Mário Carneiro e 

Paulo César Saraceni, também está nas origens do Cinema Novo. O documentário 

contrapõe duas realidades distintas que são impostas quando da instalação a Fábrica 

Nacional de Álcalis, produtora de sal marinho na cidade fluminense: a dos funcionários da 

fábrica, forasteiros que se tornam a classe dominante da região, e a do povoado de 

pescadores, ameaçado de desaparecer com a expansão da empresa.  

Depois dessas experiências, de acordo com Bernardet (2003), a maioria dos 

documentários brasileiros produzidos nos 1960 e nos 1970 passou a corresponder ao 

“modelo sociológico”, em que a voz do locutor é a “voz do saber”, da “verdade científica”, 
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possuindo, assim, autoridade suficiente para poder denunciar a exploração social que o 

povo não conseguia ver. Viramundo (1967), de Geraldo Sarno, havia fundado o modelo, ao 

investigar a passividade política do povo brasileiro. Garrincha, a alegria do povo (1962), 

de Joaquim Pedro de Andrade, Integração Racial (1964), de Paulo César Saraceni, Maioria 

Absoluta (1964), de Leon Hirszman, Memória do Cangaço (1965), de Paulo Gil Soares, 

Subterrâneos do Futebol (1968), de Maurice Capovilla e Opinião Pública (1967), de 

Arnaldo Jabor, foram outros documentários que também compuseram a filmografia do 

Cinema Novo.  

Na Bahia, em 1961, Roberto Pires dirigiu A Grande Feira. Com produção executiva 

de Glauber Rocha, o filme retrata as ameaças de despejo sofridas por feirantes de Água de 

Meninos. Uma empresa imobiliária pretende lotear o terreno e os feirantes querem 

conservá-lo, pois a feira era a garantia de sobrevivência. O confronto entre classes díspares 

– ricos e pobres – é a tônica. Lançado no ano seguinte, Barravento, de Glauber Rocha, é 

“um filme cuja estrutura transpõe para o plano da arte uma das estruturas da sociedade em 

que o filme se insere”, mesmo que o seu diretor não tenha percebido “quão profundamente 

seu trabalho expressava a sociedade brasileira” (BERNARDET, 1967: 57-58), ao registrar a 

exploração a que se submetem pescadores que, após a abolição da escravatura, continuam 

vivendo como escravos.  

  Simultaneamente à eclosão do Cinema Novo, no Rio de Janeiro, o CPC finaliza, 

em 1962, a produção de Cinco Vezes Favela, iniciada no ano anterior. O filme, como 

escrevi na seção anterior, foi dividido em quatro episódios. Um Favelado conta a história 

de um homem que se torna ladrão porque não encontrava trabalho para poder pagar o 

aluguel. Zé da Cachorra mostra a revolta de um favelado, que não tem moradia, contra o 

rico proprietário dos barracos. A preferência de um favelado pela organização de festas 

carnavalescas em detrimento da participação na vida sindical é o ponto de partida de Escola 

de Samba Alegria de Viver. Produzido anteriormente, Couro de Gato foi integrado ao rolo 

por relatar a vida de três meninos de rua que, ao realizarem o seu ofício – caçar gatos para 

transformar em tamborins –, refletem sobre a vida que levam e se entristecem. Todos os 

episódios, de diferentes modos, retrataram a favela como uma zona rural. Pedreira de São 

Diogo focaliza a articulação de operários que, ao perceberem o risco de desabamento dos 

barracos de uma favela em conseqüência das explosões de dinamite, mesmo contra o 
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patrão, incitam os moradores a iniciarem um movimento de resistência para impedir 

realização da obra. 

Apesar desse esforço, Cinco Vezes Favela não entrou em circuito nacional, ficando 

restrito ao Rio de Janeiro de 1963, quando estreou. Sendo assim, não conseguiu se 

comunicar com o povo como pretendia. Ao contrário disso, restringiu-se à platéia de 

estudantes, intelectuais e artistas. O filme não atingiu seu objetivo, mas a sua realização 

possibilitou a discussão se o cineasta deve abdicar de suas inquietações pessoais em nome 

da análise da realidade brasileira, sacrificando o artista em detrimento do líder social. 

Bernardet (1967: 25) lembra de uma conversa entre Glauber e Leon, em que o 

fundador do CPC havia mostrado para o amigo que a melhor forma de causar impacto no 

povo num sentido de promover a sua conscientização era preciso deixar que as personagens 

num grau de alienação tal, que beirasse o ridículo, pois, assim, poderia “promover um 

incômodo tão grande nas pessoas que elas poderiam se rebelar contra as estruturas de 

dominação da sociedade”. Nesse ponto, está um das maiores fissuras entre o Cinema Novo 

e o CPC. Este procurava submeter a estética à política como um instrumento na luta 

revolucionária. Por isso, o cineasta deveria conter os preciosismos formais e estabelecer 

uma comunicação direta com o público popular. As preferências estéticas – e de classe – do 

diretor tinham de ser suprimidas. O desenvolvimento do Cinema Novo, ao contrário, 

demonstrou uma volta para si. A politização do filme não deveria engessar a sua dimensão 

estética. A liberdade estética era entendida como uma forma de liberar a política de 

qualquer tipo de dogmatismo.  

Essa diferença de posições, porém, não impediu que houvesse um trânsito entre os 

cinemanovistas e cepecistas. Arnaldo Jabor, Cacá Diegues, Eduardo Coutinho, Joaquim 

Pedro de Andrade e Leon Hirszman são recorrentemente identificados como 

cinemanovistas, apesar de terem se formado no CPC. Helena Salem (1997: 108), ao 

escrever a biografia de Leon, aponta para essas polêmicas. Ela comenta que Glauber e Cacá 

Diegues, recém-saído do CPC por causa dessas divergências, acreditavam que a tentativa 

de encontrar o caráter nacional e o popular da cultura brasileira consistia na busca de uma 

expressão própria da “arte moderna revolucionária”. Para eles, deveria ser feito um cinema 

político, mas não como braço da política. A instrumentalização da arte passou a ser o 

principal alvo de combate dos cinemanovistas.  
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Para Carlos Estevam Martins, fundador e ideólogo do CPC, porém, a questão se 

colocava de maneira diferente. Os artistas deveriam se comunicar e não se expressar, 

deveriam “dar aulas para o povo”. Em entrevista à Ana Paula Goulart Ribeiro e à Angélica 

Muller, ele reafirmou: 

A nossa função não era fazer arte, nós não estávamos ali para fazer arte, 
estávamos ali para fazer educação. Nós éramos educadores, estávamos ali 
para educar, para transmitir conteúdos para a população. E, portanto, nós 
temos que colocar esses conteúdos dentro de formas populares. Então, 
você tem a forma e tem o conteúdo. A forma tem que ser popular. Tem 
que ser da cultura do povo, não é nem cultura popular, a cultura do povo 
mesmo, e enfiar todos esses conteúdos. Isso foi uma briga muito grande, 
mas acabou prevalecendo essa diretriz (16/06/2005, cf. 
www.mme.org.br, acessado em 24/03/2007). 

 
 A insistência nesse modelo de produção artística fez com que Cacá Diegues como 

outros cineastas se desligassem do movimento e se dedicassem às suas carreiras com “mais 

autonomia”. Para Carla Siqueira ele reclamou do CPC, relembrando como havia se 

estruturado o antagonismo com o projeto do Cinema Novo: 

O programa, o projeto do Cinema Novo era muito simples. Ele tinha só 
três pontos, que era mudar a história do cinema, mudar a história do 
Brasil e mudar a história do mundo. Era só isso. E nós tínhamos absoluta 
certeza de que os nossos filmes iam fazer isso. E acho que foi essa 
megalomania que fez com que aqueles filmes fossem tão bonitos e que 
até hoje tenham uma existência concreta na cultura brasileira, 
permanente e muito importante, como um marco, como uma luz. Mas 
havia dentro do CPC um pensamento hegemônico que não achava isso. O 
pensamento hegemônico e vitorioso no CPC, posterior à época do Aldo 
Arantes, achava que, simplificando, a cultura não passava de um braço da 
luta política, que a arte não tinha um valor de transformação em si 
mesma, ela servia como forma de transformação política. Era a idéia de 
instrumentalização da arte, de transformar a arte ou a cultura, de um 
modo geral, num braço cultural da luta política, como eu estava dizendo. 
Nós nos batemos muito contra isso, mas o pensamento hegemônico 
permaneceu esse. Aí o Cinema Novo, praticamente todo, saiu do CPC. 
(27/10/2004, cf. www.mme.org.br, acessado em 24/03/2007). 

 
 Num depoimento para Bernardet e para Maria Rita Galvão (1983: 148-149), Leon, 

que também participou dos dois movimentos, teve uma postura diferente que demonstra 

apreço pelas duas experiências: 

Para os rapazes que pretendiam ser cineastas, era importante partir para a 
atividade prática. Em relação ao processo que desencadearia a cultura 
popular, (...) foi a experiência da mais-valia (...) que encaminhou a 
discussão no sentido da realização de filmes. Foi aí que se viu uma 
grande diferença, a disparidade que veio dar no Cinema Novo (...). A 
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conquista do métier, do savoir-faire, da capacidade de realização, era de 
certa forma o principal – junto à denúncia social, a tentativa de 
compreensão da realidade sócio-política etc. (...) Mas não era uma coisa 
que corresponde a uma unidade de caráter ideológico. (....) Uma das 
grandes qualidades do Cinema Novo, artisticamente, foi que ele não 
propôs nenhum projeto de ordem ideológica (...), quer dizer, não 
simplificou, assumiu a complexidade e a adversidade de suas posições, e 
a partir daí tentou crescer. Um crescimento que não tinha direção no 
sentido de uma proposta ideológica.   

  

Bernardet e Galvão (1983) arrematam a questão, dizendo que a principal marca do 

Cinema Novo estava na questão de promoção do “cinema de autor”, em que era possível 

um cineasta expressar livremente suas idéias, da forma como quiser, do ponto de vista que 

lhe parecer mais apropriado. Eles ressalvam ainda que a “liberdade de autoria” não 

significa um descompromisso com a realidade social, mas uma recusa à submissão a 

qualquer perspectiva política pré-determinada para o entendimento dela.  

Por sua vez, Hollanda e Gonçalves (1982: 37-38) também notaram aquela diferença 

e foram mais contundentes, afirmando que a idéia de cinema de autor consiste numa 

ruptura com “os constrangimentos das grandes produções”. Buscava-se a existência de um 

autor como “dono do estilo”, da história e da problemática do filme, podendo, assim, 

assumir as mais variadas posições políticas. Como eles relatam, o experimentalismo desse 

tipo de cinema era visto pelos membros do CPC como uma incapacidade de comunicação 

com o povo, visto que só possibilitava a comunicação entre pares. 

Em outro livro, Bernardet (1994) escreve sobre a questão da autoria no cinema 

brasileiro nos anos 1960, traçando um paralelo com a discussão acalorada na França da 

década anterior. Como aponta ele, portanto, impõe-se uma separação entre “filmes de 

gênero” e “filmes de autor”, os do primeiro grupo são comerciais e os do segundo, 

artísticos. Há, portanto, a depreciação do primeiro grupo, acusado de ser da linhagem do 

“sempre igual”, em detrimento da valorização da obra do cineasta-autor, que conquistou um 

“espaço mágico” (autônomo) de expressão da criatividade individual. A cristalização dessa 

dicotomia se deu com intuito de conferir legitimidade cultural de “ser um escritor” ao 

cineasta, de fazê-lo pertencer a uma “nobreza literária” e de poder ter o domínio total sobre 

o “livro-filme”. 

Bernardet (1994: 11) não se esquece de um paradoxo e provoca: “Hollywood é 

geralmente tida como o lugar do comércio, do divertimento, do cinema de massa e nunca 
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como lugar da arte e da autoria, mesmo que tenha sido esse tipo de produção 

cinematográfica que mais aplicou a política dos autores”. Apesar disso, a legitimação por 

“ser arte” distinguia o “cinema de autor” dos outros que usam a autoria como estratégia 

mercantil. Na França, mas também no Brasil, imaginou-se um cinema independente, livre 

de constrangimentos e pressões que obliterariam a expressão pessoal de “diretores 

intrinsecamente vigorosos”, como denomina Stam (2006: 103) em referência aos dizeres de 

François Truffaut. Nesse sentido, o autor, numa contribuição individual, deveria reproduzir 

em seus filmes o “si mesmo”, materializando idéias em ações e individualizando-se pelo 

estilo. Assim, os partidários da Novelle Vague e do Cinema Novo se julgaram capazes de 

explicar a formação cultural que permitiu a existência dos movimentos na celebração da 

“personalidade estilística”, tematicamente reconhecível, mesmo sob um esquema de 

produção industrial hollywoodiana, como no caso de Alfred Hitchcock e de Orson Welles.           

No entanto, a repetição, confirmadora da autoria, é ela mesma uma prisão ao estilo e 

à expectativa do público, da crítica e do mercado da arte cinematográfica.9 Se há 

autonomia, ela é uma autonomia relativa, visto que depende de instâncias que não são 

propriamente artísticas, como as relações econômicas e de poder. Opondo-se ao cinema 

estritamente comercial, o “cinema de autor” como produção erudita teria de obedecer à lei 

fundamental da concorrência pelo reconhecimento cultural concedido pelos seus pares, que 

são, ao mesmo tempo, clientes privilegiados e concorrentes, e não deveria se pautar pela lei 

da concorrência para a conquista do maior mercado possível: o “público cultivado” no 

lugar do “grande público” (BOURDIEU, 2005: 105). 

Procurando não generalizar suas hipóteses, Bernardet se esforça no estudo de 

cineastas brasileiros que acompanharam a “nova onda” francesa, em que o cinema de autor 

não poderia ser subjugado pelos ditames do comércio e nem por aqueles relativos à prática 

                                                 
9 Tratando da questão da autoria, José Mário Ortiz Ramos (1993) acrescenta que a repetição, que seria “o mal 
maior dos gêneros”, é também uma característica do cinema de autor, pois ele depende de um “cineasta que se 
repete” para permitir que analistas, conhecedores e admiradores (os experts) reconheçam a matriz do cinema 
de um determinado autor, o seu universo fílmico e a sua diferenciação em relação a outros realizadores. Para 
Ramos (1993: 110-111), na verdade, se está lidando com repetições que são culturalmente processadas de 
maneiras distintas: “No cinema de autor, os invariantes de um cineasta são apropriados, ressignificados e 
valorizados por um grupo culto, restrito, que paradoxalmente cultua o ‘novo’, mas faz do domínio dos 
realizadores um fator de legitimação artística, tanto do cineasta quanto do próprio segmento de conhecedores. 
No cinema de gênero ocorre um processo mais amplo, uma relação cultural que envolve camadas populares 
do público, onde os sujeitos-espectadores, leitores prazerosos, acionam a sua memória cultural no contato 
com os filmes. A repetição aqui é fonte de um outro tipo de conhecimento, que reside no acionar de um 
imaginário, e envolve as projeções e identificações através da fruição ficcional” (RAMOS, 1993:110-111). 
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revolucionária, como no caso do CPC. No Cinema Novo, prevaleceu o primado do estético. 

A política era uma dimensão estética. 

Quando trata da idéia de Glauber Rocha de autoria, Bernardet (1994: 139-152) 

mostra que ele deve ser revolucionário, uma vez que não se submete aos ditames do 

mercado, à indústria e à linguagem cinematográfica convencional, mas preza pela liberdade 

de expressão artística, optando pela imprevisibilidade e pela precariedade. O escritor 

entende que o pensamento do cineasta estava direcionado para criação de uma “indústria do 

autor”, um oxímoro que deveria ser a síntese da nova dialética da história do cinema.        

Assim, a liberdade de autoria conjugada a uma visão política de esquerda – não 

necessariamente partidária ou institucional – foi compartilhada, de diferentes maneiras, por 

um heterogêneo grupo de cineastas brasileiros. O sentimento de construir, num primeiro 

momento, um cinema livre do mercado e colado à realidade do país ganhou diversos 

adeptos, mesmo que nem todos fossem reconhecidos como tais. 

Por causa das divergências que vimos acima, o Cinema Novo e o CPC começaram a 

se distanciar cada vez mais. E os cineastas envolvidos com o movimento estudantil se 

encantaram com as possibilidades de liberdade ideológica e estética da nova onda 

cinematográfica brasileira. Tal situação não impediu o compartilhamento de sentimentos 

(romântico-)revolucionários, já que, como articulação de uma resposta a mudanças 

determinadas na organização social (CEVASCO, 2001: 153), aquela estrutura de 

sentimento contou com artistas que não tinham uma identidade total entre eles, podendo ser 

rivais e terem projetos diferenciados, mas tinham em comum a luta pela constituição de 

uma identidade para o povo brasileiro. Em suma, a estrutura de sentimentos dos filmes do 

Cinema correspondia em trazer uma nova realidade para as telas: a realidade brasileira. A 

idéia dos cineastas era mostrar “o povo na terra” – como as estruturas de exploração social 

se consolidavam no país. Era comum a ênfase na dicotomia entre o sertão pobre e o litoral 

rico. A desigualdade social, respaldada pela geográfica, era a justificativa para creditar ao 

interior e a seu povo o rótulo de “Brasil de verdade”.  

Produzidos em 1963 e lançados no ano seguinte, Deus e o Diabo na Terra do Sol, 

de Glauber Rocha, Os Fuzis, de Ruy Guerra, e Vidas Secas, de Nelson Pereira dos Santos, 

constituem “a trilogia de filmes” que levou as câmeras das cidades para o sertão e serviu de 

síntese da proposta do movimento. Ao desenvolver sua análise, Ridenti (2005: 95) aponta 
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para mais um começo do Cinema Novo: O Grande Momento (1958), de Roberto Santos. 

Além desse, outros filmes herdeiros da estética proposta pela Vera Cruz foram 

influenciados pela emergência do Cinema Novo. São eles: O Pagador de Promessas 

(1962), de Anselmo Duarte, baseado na peça homônima de Dias Gomes, e A Hora e a Vez 

de Augusto Matraga (1965), inspirado no conto de Guimarães Rosa, também de Roberto 

Santos. Nessa perspectiva, não se restringe o Cinema Novo ao grupo (extremamente 

heterogêneo) de cineastas oriundos do Rio de Janeiro ou sitos àquela cidade – Arnaldo 

Jabor, Cacá Diegues, David Neves, Eduardo Coutinho, Glauber Rocha, Geraldo Sarno, 

Gustavo Dahl, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Luiz Carlos Barreto, Nelson 

Pereira dos Santos, Paulo César Saraceni, Paulo Gil Soares, Ruy Guerra, Sérgio Ricardo, 

Walter Lima Júnior e Zelito Vianna –, mas também reconhece que cineastas de São Paulo 

como Francisco Ramalho Júnior, Hermano Penna, João Batista de Andrade, Luiz Sérgio 

Person, Maurice Capovilla e Renato Tapajós se identificaram com as propostas 

cinemanovistas. 

Também se identificando com essa estrutura de sentimento, entre setembro 1964 e 

março de 1965, Thomaz Farkas produziu quatro médias-metragens (Memória do Cangaço, 

de Paulo Gil Soares; Nossa Escola de Samba, de Manoel Gimenez; Subterrâneos do 

Futebol, de Maurice Capovilla; Viramundo, de Geraldo Sarno), reunidos posteriormente, 

em 1968, e lançados sob o título Brasil Verdade. Depois desse projeto, o produtor 

convidou, entre outros, Eduardo Escorel, Geraldo Sarno, Hermano Penna, Jorge Bodansky, 

Paulo Gil Soares e Sérgio Muniz para partirem para o Nordeste e realizarem, entre 1969 e 

1971, documentários em curta-metragem para “divulgar e registrar autênticas tradições da 

cultura nordestina em vias de desaparecimento” (RAMOS, 2004: 92-93) e que fariam parte 

da série “A Condição Brasileira”.     

 Os sentimentos compartilhados pelos cinemanovistas no Rio de Janeiro não se 

restringiram somente a eles, mas se espalharam. Isso demonstra, portanto, a supremacia e a 

distinção do Cinema Novo no campo do cinema brasileiro daquela época. Era um cinema 

de prestígio e de poder, influenciando ao mesmo tempo em que desbancava outros 

movimentos e cineastas. Além da identificação com o caráter revolucionário, a 

aproximação de outros cineastas também resulta de uma busca por poder e por prestígio 
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(RIDENTI, 2005: 96). Sendo vistos como do Cinema Novo, estariam, como os seus 

fundadores, sendo consagrados como autores de um cinema moderno e de qualidade.       

 Quando entrevistei Maurice Capovilla, ele não titubeou em dizer que se considerava 

plenamente influenciado pelo Cinema Novo e que o seus filmes refletiam isso. O cineasta, 

que trabalhou na Cinemateca Brasileira no início dos anos 1960, em São Paulo, presenciou 

e participou de diversas discussões sobre os rumos do cinema brasileiro. Acreditando que 

“não existe um movimento cinematográfico, mas um momento histórico que se impõe para 

uma geração”, o cineasta comparou o cinema carioca e o paulista que contava com “autores 

anônimos”, salvo poucas exceções: 

O que havia de cinema em São Paulo? Bom, o cinema de São Paulo é o 
resultado de um grande fracasso da Vera Cruz, de uma grande implosão 
da Vera Cruz. O cinema de São Paulo era um cinema essencialmente 
formalista e em todo esse período até 60 e pouco você tinha o Walter 
Hugo Khouri, Roberto Santos e Luiz Sérgio Person eram os grandes 
diretores e mais ninguém. Os longa-metragistas não existiam. Existia o 
cinema da Boca, de autores anônimos, e havia o movimento dos jovens 
diretores de curtas-metragem. E aí surge numa segunda etapa com o João 
Batista [de Andrade], com o [Francisco] Ramalho, que montaram uma 
produtora. Mas era muito pobre o movimento cinematográfico paulista 
comparado com o do Rio de Janeiro, para onde migraram os baianos, os 
mineiros, além dos cariocas. Houve um movimento inspirado no que se 
fazia no Rio de Janeiro. Em São Paulo, o cinema era muito pobre. Você 
conta nos depois quem estava fazendo cinema. O cinema paulista nunca 
se equiparou ao carioca. Isso você pode pegar pela quantidade de filmes, 
mas, principalmente, pela qualidade. Isso se explica pela herança da Vera 
Cruz, que custou a ser esquecida. Eu sou paulista, mas sinto muito. Não 
dá pra comparar.  

 

 Depois, ele me afirmou que O Profeta da Fome (1969) era um filme extremamente 

influenciado pelo Cinema Novo, mas que não teve o impacto que poderia ter por ter sido 

lançado num momento de desarticulação do movimento. “Esse filme tinha de ter sido 

lançado antes, no lugar de Bebel, a Garota Propaganda, de 1968, talvez”, lamentou. No 

filme, a “Estética da Fome” elaborada por Glauber foi o ponto de partida para Capovilla 

não falar da fome propriamente dita. O faquir Alikan (José Mojica Marins) trabalha num 

circo numa cidade do interior, come vidros, deita em pregos, e fica famoso ao bater o 

“recorde da fome”, passando a ser considerado um santo. A fome virou um produto da 

indústria cultural, tornou-se espetáculo. A fome deveria ser usada como motivação para 

produzir mudanças reais na sociedade e não para simplesmente entreter. Apesar desse 
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contraponto, ele não se considera filiado ao Cinema Marginal ou à Boca do Lixo.10 Afinal, 

ele procurava fazer um “cinema crítico” e que era crítico até na sua identificação com o 

Cinema Novo. Na mesma entrevista, o cineasta completou:  

Veja bem, nunca houve um movimento de cinema da Boca do Lixo, o 
que havia era que a Boca do Lixo produzia, realmente, cerca de 50, 60 
filmes de pornochanchada. Esse era o produto da Boca. Então, eu fico 
discutindo um pouco com os meninos que fizeram essa tese do “cinema 
da Boca do Lixo”. Nós nunca defendemos o cinema da Boca do Lixo. Ao 
contrário, fazia-se um cinema raivoso em São Paulo, por uma questão de 
estilo do cinema paulista. O João Batista [de Andrade] se considera um 
cineasta da Boca. Eu não me identifico porque, na verdade, nós 
utilizávamos os técnicos que trabalharam na Boca, mas para outros fins 
(entrevista ao autor, 06/02/2007).  

 
De modo semelhante ao de Capovilla, João Batista de Andrade relata a formação do 

Grupo Kuatro em 1963 na Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, em que junto 

com Ramalho e com o próprio Capovilla, cineastas em início de carreira, e com Roberto 

Santos e Luiz Sérgio Person, já consagrados, discutia a produção cinematográfica paulista. 

O cineasta chega a afirmar que o que estava se formando, naquele momento, era um 

“Cinema Novo Tardio de São Paulo”. A mim ele confirmou:  

                                                 
10 Por volta de 1969, organizou-se um grupo de jovens diretores que buscava fazer um contraponto ao Cinema 
Novo. Trata-se do chamado Cinema Marginal, que, por se estruturar como uma resposta à repressão política 
imposta pelo regime militar,  particularmente após o AI-5, foi alijado das “respeitáveis” salas de exibição pela 
Censura Federal. Fernão Ramos (1987: 15-16) observou que a palavra “marginal” possui pelo menos dois 
significados. O primeiro se refere a “estar à margem de, à beira de, ao lado de alguma coisa”, ou seja, 
próximo e relativo à significação da palavra “margem”. A segunda forma é a de entender a palavra como 
“vagabundo e delinqüente” das cidades (e não o “povo do sertão”). Em suma, a primeira fase do Cinema 
Novo voltou-se para temáticas rurais como instrumento de crítica das desigualdades da modernidade 
periférica do capitalismo brasileiro, mas a partir do impacto do golpe de 1964 houve a tendência a encarar “a 
essência do Brasil” como algo ligado às questões urbanas, tendo como exemplos disso os filmes São Paulo 
S/A, de Luiz Sérgio Person, e A Grande Cidade, de Cacá Diegues. Entretanto, como se decretassem a falência 
do projeto cinemanovista, surgem novos cineastas que, defendendo um Cinema Marginal, procuraram 
construir representações mais radicais do espaço urbano - e de sua falência. Nesse momento, foram realizados 
os filmes de Ozualdo Candeias [A Margem (1967)], de Rogério Sganzerla [O Bandido da Luz Vermelha 
(1968)], de Andrea Tonacci [Bang-bang (1970)], de Júlio Bressane [O Anjo Nasceu (1969) e Matou a Família 
e Foi ao Cinema (1969)], de João Batista de Andrade (Gamal, o Delírio do Sexo [1970]), e de Maurice 
Capovilla (O Profeta da Fome [1970]), embora esses dois últimos cineastas não mantivessem articulação 
direta com aquele movimento. Diferente do Cinema Novo, o Cinema Marginal havia trocado a subversão pela 
transgressão, pelas personagens e temáticas marginais – prostitutas, bandidos, mendigos, assassinos – 
circunscritos ao centro decadente da cidade de São Paulo. A “Boca do Lixo”, no bairro Santa Efigência, uma 
região do centro da cidade de São Paulo caracterizada pelo meretrício e pela violência, entre o final dos anos 
1960 e a década de 1980, teve seus cortiços transformados em produtoras e foi um dos maiores pólos de 
produção cinematográfica do país, realizando, inicialmente, os “filmes marginais” e, posteriormente, as 
pornochanchadas. Sobre o Cinema Marginal, consultar Ferreira (2000) e Ramos (1987). Em relação às 
pornochanchadas produzidas na Boca do Lixo, ler Abreu (2006). 
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Me considerava um iniciante influenciado pelo Cinema Novo, de uma 
geração muito próxima, por isso chamo de “Cinema Novo Tardio”. O 
pessoal do Rio era mesmo muito fechado: eu era um dos poucos 
(pouquíssimos) que mantinha uma relação mais estreita com alguns 
deles: Leon, Joaquim e Zelito, principalmente. Eu disse “mais estreita”, 
nada mais do que isso, embora tivesse cultivado uma certa amizade, 
principalmente com esses citados (entrevista ao autor, 17/01/2007). 

 

 Mesmo com essa expansão do movimento, o incipiente sistema cultural “artista-

obra-público” não conseguia a popularidade esperada, mas, ao contrário, cada vez mais que 

se limitava ao jovem estudante universitário como produtor e receptor, artista e público. As 

obras não tiveram impacto popular. Como percebe Marcos Napolitano (2001a: 104), apesar 

de os filmes terem tido a intenção de conscientizar o povo ao mostrar as profundezas do 

Brasil, foram mais representativos entre seus pares. Assim sendo, num tempo de 

consolidação da lógica da indústria cultural e da expansão dos seus segmentos, surgia a 

vontade de “ir ao mercado”, impulsionada pelo golpe militar de 1964 e, principalmente, 

pelo Ato Institucional nº 5 (AI-5), de 13 de dezembro de 1968. O autor prefere o verbo 

“impulsionar” para enfatizar que a discussão da conquista do povo dominava os debates 

dos artistas engajados desde o final dos anos 1950. O “segundo golpe”, porém, recrudesceu 

a repressão às expressões artísticas contraditórias ao regime. Não se podia tratar das 

mazelas do Brasil em tempo de “milagre”. Tinham de ser buscadas novas formas de 

representação do popular e de comunicação com o povo que poderiam ser aceitas na época, 

algo que cerceou a liberdade na produção cinematográfica. 11 

Para sobreviver dentro de um novo contexto, os cinemanovistas começaram a optar 

por combinar a tradição erudita com a comédia popular, definindo um modo de análise 

social que passa a não ter mais a ansiedade de promover efeitos imediatos de 

conscientização popular para o levante revolucionário, já que a ânsia por uma política de 

“atingir o público” repercutiu na produção de “comédias desajeitadas” como A Garota de 

Ipanema (1967), de Leon Hirszman, e El Justiceiro (1966), de Nelson Pereira dos Santos, 

além da exaltação feita por Glauber Rocha de Todas as Mulheres do Mundo (1967), de 

Domingos Oliveira, como um filme pertencente ao Cinema Novo (XAVIER, 2001: 61). 

                                                 
11 Para entrar nos detalhes acerca da censura ao cinema brasileiro daquele período, consulte Simões (1999) e, 
principalmente, Pinto (2001), em que há uma análise sistemática de filmes censurados, da cobertura da 
imprensa sobre esses eventos, dos pareceres dos censores e de entrevistas com cineastas censurados realizadas 
pela própria autora.  
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O Cinema Novo não resistiu ao impacto da ditadura militar e se desmantelou em 

projetos individuais, voltando-se para si próprio, para seus realizadores e para o seu público 

– jovem estudante de esquerda (SALES GOMES, 1996: 103-104) –, por ter se assustado 

com o momento sombrio por que passava o país e se decepcionado ao perceber que houve 

uma “perda de contato com o povo” que limitou a arte engajada a um circuito de 

espetáculo, em que só era possível um “simulacro de militância” que já não tinha forças 

para promover mudança alguma (HOLLANDA, 1992: 31). Nesse momento de 

fragmentação, são produzidos filmes que repensam o papel dos artistas e intelectuais de 

esquerda como Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, e O Desafio (1965), de Paulo 

César Saraceni.   

Destarte, os cineastas, assim como outros artistas de esquerda tiveram de escolher 

novos caminhos para produzir arte. Ridenti (2005: 98) assim os identifica: 

A ditadura, entretanto, tinha ambigüidades, com a mão direita punia 
duramente os opositores que julgava mais ameaçadores – até mesmo 
artistas e intelectuais -, e com a outra atribuía um lugar dentro da ordem 
não só aos que docilmente se dispunham a colaborar, mas também a 
intelectuais e artistas de oposição. Concomitante à censura e à repressão 
política, ficaria evidente na década de 1970 a existência de um projeto 
modernizador em comunicação e cultura, atuando diretamente por meio 
do Estado ou incentivando o desenvolvimento capitalista privado. 

 

 Na próxima seção, discuto, a partir da aproximação de cineastas do Cinema Novo 

com o Estado militar, representado pela Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), o 

impacto do desenvolvimento da indústria cultural na produção cinematográfica tida como 

autônoma. 

  

1.3. No ritmo da industrialização da cultura 

É uma tarefa bastante difícil e polêmica definir o período em que a lógica da 

indústria cultural se tornou hegemônica no país. O primeiro trabalho a se aventurar de 

modo mais sistematizado nesse debate é A moderna tradição brasileira, de Renato Ortiz, 

publicado em 1988. O autor avisa, porém, que o tema é indissociável das discussões acerca 

da identidade nacional brasileira. Acompanhando a disseminação de uma “mentalidade 

capitalista” nos empresários e produtores culturais desde o final do século XIX, Ortiz 

(2001: 113) anota que a partir do momento em que o Estado militar tomou, de forma mais 
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contundente, a questão cultural para si é que se pode falar da consolidação da produção 

industrial de bens culturais.12 Ele explica: 

Se os anos 40 e 50 podem ser considerados como momentos de 
incipência de uma sociedade de consumo, as décadas de 60 e 70 se 
definem pela consolidação de um mercado de bens culturais. Existe, é 
claro, um desenvolvimento diferenciado dos diversos setores ao longo 
desse período. A televisão se concretiza como veículo de massa em 
meados de 60, enquanto o cinema nacional somente se estrutura como 
indústria nos anos 70. O mesmo pode ser dito de outras esferas da cultura 
popular de massa: indústria do disco, editorial, publicidade etc. No 
entanto, se podemos distinguir um passo diferenciado de crescimento 
desses setores, não resta dúvida que sua evolução constante se vincula a 
razões de fundo, e se associa a transformações estruturais por que passa a 
sociedade brasileira.          
 

Retomando argumento de livro anterior, Cultura brasileira e identidade nacional, 

publicado pela primeira vez em 1985, Ortiz (2003: 79-126) afirma que, desde o golpe de 

1964, há a preocupação na produção e na organização da cultural, que só pode ser 

comparada ao Estado Novo, em que foram criados em 1937 o Instituto Nacional do Livro 

(INL) e o Instituto Nacional do Cinema Educativo (INCE), entre outras instituições. Os 

governos militares do pós-1964, empenhados em forjar uma  integração nacional, criaram 

                                                 
12 Além da obra de Ortiz, existem trabalhos que recuam ainda mais na história do Brasil recente para 
perceberem a formação da indústria cultural. Nelson Werneck Sodré (1999) e Marialva Barbosa (2000) 
consideram que em meados do século XIX já existiam jornais funcionando sob a lógica industrial, como o 
Jornal do Commercio (1827). Juarez Bahia (1990) aponta para as duas primeiras décadas do século XX como 
os primórdios da entrada do jornalismo numa fase em que a lógica empresarial impera, quando são lançados 
títulos como Folha de S. Paulo (1921),  O Globo (1925) e O Cruzeiro (1928). Na sua vez, Gisela Godenstein 
(1987) analisa e compara as trajetórias dos jornais Última Hora (1951) e Notícia Populares (1963) e 
demonstra como foram utilizadas técnicas da indústria cultural para o aquecimento de lutas políticas de que 
foram expressões. Partindo dessa perspectiva, Ana Paula Goulart Ribeiro (2007) estuda o processo de 
modernização da imprensa carioca dos anos 1950, em que os pressupostos do jornalismo norte-americano são 
tomados como modelo e em que são implementadas mudanças nas empresas e nos textos, além de ser o 
momento em que se deu a profissionalização dos jornalistas e se constituiu todo um ideário sobre o fazer 
jornalístico. Concentrando a sua análise nos jornais Diário Carioca (1928), Última Hora, Tribuna da 
Imprensa (1949) e Jornal do Brasil (1891), a autora não esquece de mencionar que, se naquele momento são 
mais salientes os sinais da emergência da lógica da indústria cultural no país, o fenômeno, de fato, consolida-
se sob a égide do Estado militar, depois do golpe de 1964. No caso do rádio, Lia Calabre (2002) atribui o seu 
apogeu em termos industriais aos anos 1940 e 1950 – a “época de ouro”. José Mário Ortiz Ramos (1983) 
chama a atenção para  o fato de a consolidação da indústria cinematográfica nacional ter sido colocada como 
um problema de Estado desde os anos 1950. Esses estudos enfatizam a lógica empresarial dos meios de 
comunicação, suas estratégias mercantis na apropriação (e na submissão) de todas as práticas de produção de 
cultura existentes e também os mecanismos de consagração dos produtos dela que são por ela e dentro dela 
engendrados. São abordagens (inclusive a de Ortiz) que, de diferentes modos, relacionam-se àquilo que 
Bourdieu (2005: 136) entende por indústria cultural: o sistema de produção cultural que, fundamentalmente, 
obedece aos imperativos da concorrência pela conquista do mercado, ao passo que a estrutura de seu produto 
decorre das condições econômicas e sociais de produção.    
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diversos órgãos: a Empresa Brasileira de Telecomunicações (Embratel), em 1965; o 

Conselho Federal de Cultura (CFC) e o Instituto Nacional de Cinema, em 1966; o 

Ministério das Telecomunicações, em 1967; a Empresa Brasileira de Filmes (Embrafilme), 

em 1969; e a Fundação Nacional de Arte (Funarte), em 1975, foram alguns deles. Esses 

órgãos contribuíram para o aumento do volume e da dimensão do mercado de bens 

culturais, sem igual em qualquer época anterior àquela. 

É nesse momento, por exemplo, que cineastas provenientes do Cinema Novo 

estabelecem relações com a Embrafilme, assumindo cargos, pressionando pela adoção de 

determinadas políticas e se beneficiando delas. O aparente paradoxo dessa aproximação é 

desfeito pela análise de José Mário Ortiz Ramos (1983). O autor discorre sobre o fato de a 

“esquerda cinematográfica”, desde os anos 1960, acreditar que o grande responsável pelo 

desenvolvimento da indústria cinematográfica brasileira deveria ser o Estado, promovendo 

sanções aos interesses do capital internacional e investindo numa produção nacional e 

subdesenvolvida e não na colonizada, acusada de imitar os filmes de Hollywood. 

Criada em 1969, a Embrafilme ficou responsável pelo financiamento, co-produção e 

distribuição de filmes brasileiros. A partir de 1974, assume a direção da empresa Roberto 

Farias, tendo Gustavo Dahl como diretor de comercialização, o que possibilitou a 

dominância de cineastas do Cinema Novo na conquista dos benefícios, reforçando a 

autoridade e o prestígio que foram sendo a eles imputados ao longo de suas trajetórias. Mas 

eles não estiveram isentos das mudanças. Sob essa nova lógica de produção, os cineastas de 

esquerda aproximaram a denúncia social do entretenimento como única maneira de fazer 

com que a arte cinematográfica nacional-popular sobrevivesse. Tal relacionamento intenso 

continuou na gestão de Celso Amorim (1979-1982). 

Acontece, porém, que o envolvimento desses cineastas com a Embrafilme, como 

destaca Marina Soler Jorge (2002), não condicionou meramente a aceitação da visão 

cultural oficial, mesmo que a intenção maior deles tenha sido a de atingir o público que não 

havia conquistado na década anterior. Apesar da ênfase na produção de “filmes populares”, 

os ex-cinemanovistas não tinham a intenção de produzir pornochanchadas, mas “filmes 

culturais”. As produções, além da censura do governo, sofriam a censura do “potencial de 

mercado”. Normalmente, eram aprovados os projetos que tivessem “um forte apelo 

popular”. Jorge (2002: 66) completa: “É importante atentarmos para o que, no 
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relacionamento dos ex-cinemanovistas com o Estado, orientou uma perigosa forma de 

censura: a intolerância contra a chamada pornochanchada”. A autora percebe que tal rótulo 

foi uma estratégia de diferenciação por parte daqueles cineastas, que demonstravam 

“desprezo imediato” por aquilo que não havia sido por eles produzido.13 Assim, operava-se 

uma consagração do que era tido como “mais culto” em relação à esfera erudita, que serviu 

como escala em relação à qual os gostos e as pessoas deveriam ser aferidos (ORTIZ, 2006: 

186). Desse modo, todos aqueles que não haviam compartilhado as propostas 

cinemanovistas não mereciam lugar de destaque nas discussões sobre os caminhos do 

cinema nacional.   

Os filmes dos ex-cinemanovistas que ganharam as telas trouxeram novas 

abordagens para temas antigos: a crença na proteção das divindades da Umbanda frente aos 

problemas enfrentados por um rapaz egresso da Bahia e morador de Caxias no Rio de 

Janeiro esteve presente em O Amuleto de Ogum (1974), de Nelson Pereira dos Santos; os 

conflitos travados por um casal pobre que tem de dividir a mesma casa são retratados por 

Guerra Conjugal (1975), de Joaquim Pedro de Andrade; e a relação tensa entre uma família 

de classe média e pedreiros no microcosmo de um apartamento da Zona Sul do Rio de 

Janeiro em Tudo Bem (1978), de Arnaldo Jabor.  

De certo modo, o projeto oficial de integração nacional do governo repercutia na 

Embrafilme pela adoção de uma preocupação com o mercado, com o público e com o 

lucro, no sentido de evitar qualquer tipo de elitismo, de erudição, que, antipopular, 

impediria a conquista de grandes platéias. Macunaíma (1969), de Joaquim Pedro de 

                                                 
13 Celso Amorim (1985: 139-140), ao tratar da redução do prejuízo da Embrafilme de quase 40% do valor 
ativo em 1978 para cerca de 13% em 1981, numa carta publicada no Jornal do Brasil de maio de 1982 e 
reproduzida em seu livro, afirma que a melhora financeira da empresa não se deu pelo investimento em filmes 
populares e comercias, em “pornochanchadas”, pelo contrário: “E, diga-se de passagem, essa melhoria da 
performance financeira não foi conseguida através do sacrifício de filmes de caráter cultural em favor de 
filmes mais comerciais. Ou como será que se imagina que foram obtidos os 22 prêmios e distinções 
internacionais a que generosamente se refere o artigo? Com pornochanchadas? E quanto à concentração de 
recursos no lançamento de filmes mais voltados para o mercado, em detrimento supostamente das produções 
culturais, eu perguntaria: filmes como Bye Bye Brasil [de Cacá Diegues, lançado em 1979], Gaijin [de Tizuka 
Yamazaki, lançado em 1980], Pixote [de Hector Babenco, lançado em 1981] e Eles Não Usam Black-Tie [de 
Leon Hirszman, lançado em 1981], todos com volumosas despesas de lançamento, não são culturais? E A 
Idade da Terra [de Glauber Rocha, lançado em 1980] em relação ao qual o JB publicou, à época da morte de 
Glauber, uma citação do próprio autor, que até guardo como troféu maior da minha gestão? Realmente, na 
minha gestão, por força da situação financeira do país, mas também por convicção de que é preciso, 
gradativamente, reduzir o paternalismo estatal em relação à criação artística no campo do cinema, a 
Embrafilme foi, ou procurou ser, rigorosa na seleção dos projetos. Mas esse rigor não procurou privilegiar o 
comercial em detrimento do cultural”.  



 

 

50 

Andrade, Toda Nudez Será Castigada (1972), de Arnaldo Jabor, Quando o Carnaval 

Chegar (1972) e Xica da Silva (1976), de Cacá Diegues, e Tendas dos Milagres (1977), de 

Nelson Pereira dos Santos, foram produzidos sob lógica, apesar de em muito escaparem em 

relação à temática e à abordagem, tanto que foram censurados. O filme de Joaquim Pedro 

foi o maior sucesso de público conseguido por um cinemanovista, especialmente por causa 

de sua ligação com a chanchada. Seu protagonista era Grande Othelo. 

Impressionada com esses filmes, Hollanda (1992: 92) lamenta que os cineastas do 

Cinema Novo, que haviam produzido obras extremamente críticas e questionadoras da 

sociedade nos anos 1960, na década posterior, tenham se limitado a aderir à política cultural 

do Estado. A arte nacional-popular, uma questão revolucionária, havia passado a ser um 

parâmetro de mercado, que, no lugar de mostrar fenômenos contraditórios, preferia os 

estereótipos. A autora enxerga uma ingenuidade no processo: os artistas acreditavam que, 

entrando no sistema, poderiam transformá-lo, quando, na verdade, estavam abastecendo-o 

de produtos “maduros” e “qualificados” e que permitiam a conquista de públicos “mais 

sofisticados” para os filmes da Embrafilme. Para ela, o sistema foi capaz de absorver e de 

amortecer todo tipo de contestação política. “As obras engajadas vão-se transformando num 

rentável negócio para as empresas da cultura: a contestação, integrada às relações de 

produção cultural estabelecidas, transforma-se novamente em reabastecimento do sistema 

onde não consegue introduzir tensões”, decreta Hollanda (1992: 93).  

Tal percepção denuncia o envolvimento cada vez mais intenso entre artistas de 

esquerda e a indústria cultural, caracterizando-o como uma desvirtuação das propostas por 

eles defendidas nos anos 1960. Após aqueles “incríveis anos” os produtos culturais 

perderam o seu “espírito revolucionário”. Todavia, mesmo tendo isso como uma premissa, 

duvido que a contestação presente no “sistema vigente” não introduzia nenhuma tensão. Ao 

contrário, elas produziram tensões de outras ordens. Não eram mais revolucionárias no 

sentido de outrora, mas poderiam oferecer, de alguma forma, resistência ao status quo num 

momento de frustração (não houve uma revolução de esquerda) e de repressão causado pela 

implementação e pela consolidação do Estado militar, quando foi preciso encontrar novos 

caminhos para a produção artística.   

 Filmes como Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, São Bernardo (1970), de 

Leon Hirszman, Bye Bye Brasil (1979), de Cacá Diegues, A Idade da Terra (1980), de 
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Glauber Rocha, não se afinaram tão fielmente à ordem vigente, apesar de terem contado 

com a colaboração da Embrafilme. Mesmo que a autora tenha apontado para a relevante 

questão da despolitização – o “desengajamento” da esquerda -, é preciso pontuar que o 

compromisso em focalizar – e criticar – a realidade brasileira sofreu transformações, mas 

continuaram existindo, mesmo sem a bandeira revolucionária. Por isso, pergunto-me se é 

possível falar da inexistência de tensões observando unicamente a apropriação dos 

cineastas sem analisar o que eles produziram, como vivenciaram aquelas novas relações e 

como tiveram seus trabalhos reconhecidos, desconsiderando, assim, muitos acontecimentos 

da história, para tratar de uma pequena parte deles. 

 Naquela afirmação de Hollanda, há uma certa acepção do conceito de indústria 

cultural como foi formulado por Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985: 114), para 

quem a sua existência não passa de um negócio e que os produtos advindos dela só servem 

para difundir “uma ideologia destinada a legitimar o lixo cultural que propositalmente 

produzem”. Desse modo, o fato de a indústria cultural ter levado de maneira desajeita a arte 

para a esfera do consumo, uma vez que a primeira é extremamente inflexível em relação à 

variação de estilos e à liberdade da autoria, havia produzido “o mais do mesmo”, 

conferindo a tudo um ar de semelhança, como argumentam Adorno e Horkheimer (1985: 

123). 

Todavia, o conceito de indústria cultural formulado pelos autores tem uma 

dimensão muito mais ampla do que essa. Adorno e Horkheimer o formularam como reação 

ao desenvolvimento da racionalidade técnica em oposição à contemplação da verdade. O 

Esclarecimento, acontecimento definidor da Modernidade, teria se fundado num paradoxo: 

a vontade de dominar a Natureza pelo homem por meio da técnica (e não do conhecimento) 

permitiu que fossem criados um maior número de aparatos que dominam o próprio homem 

no lugar de libertá-lo. O desenvolvimento da lógica da indústria cultural é, portanto, o 

apogeu da anulação do sujeito autônomo e a validação do indivíduo passivo. O homem, 

assim, tornou-se instrumento da indústria tanto como produtor tanto como consumidor; 

tornou-se objeto do capital.   

Apesar de reconhecer como extremamente problemático o entendimento da cultura 

de massa como monolítica, inferior e produtora de consumidores passivos em contraste da 

“arte autêntica” superior, clássica e lugar onde os sujeitos contestam a sociedade e 
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promovem uma emancipação artística, Kellner (2001: 46-47) não desconsidera a relevância 

da teoria de Adorno e Horkheimer. Para ele, esses dois pensadores da Escola de Frankfurt 

fornecem um modelo integral que transcende as divisões contemporâneas nos estudos de 

mídia, cultura e comunicações e disseca a interconexão entre cultura e comunicação nas 

produções que reproduzem a sociedade existente, apresentando de modo positivo as normas 

e práticas sociais e legitimando a organização capitalista da sociedade. Definitivamente, são 

contribuições que não podem ser esquecidas.14        

Entretanto, não se deve acreditar na autonomia da lógica da indústria cultural e de 

seus segmentos em relação à sociedade. Se a indústria cultural constitui o social e o 

controla, como dizem Adorno e Horkheimer, ela também é constituída e controlada por ele. 

Tomando assim, o social é concebido pelo conflito, pela contradição, pela tensão. Mesmo 

que haja estratégias pela onipresença da unidade, de uma mesma voz, a diferença constitui 

a sociedade. Não é se concentrando exclusivamente na análise da indústria cultural como 

um sistema fechado e auto-suficiente ou na consideração exclusiva do texto e do público 

que são detectados os momentos de crítica e de resistência existentes. É preciso analisar 

produtos específicos que são produzidos e consumidos por sujeitos concretos que lutam, 

desejam, aceitam, negam dentro de um quadro de condições, situações e interações 

específicas. Acreditar que todas as diferentes experiências culturais são totalmente 

controladas, determinadas e previstas pela ordem social vigente numa época é quase 

remontar à metáfora do gênio maligno, ao mesmo tempo em que confiar na contestação 

constante dos produtores e dos consumidores das mídias é praticamente confirmar que 

vivemos numa sociedade anômica. 15 

Destarte, é preciso voltar a um conceito fundamental de Antonio Gramsci: o de 

hegemonia. A constituição de uma hegemonia é um processo demorado que ocupa os 

diversos espaços da cultura. A hegemonia é produzida por uma classe que lidera a 

construção de um bloco histórico de poder, possível somente por uma ampla e uma durável 

aliança de classes e grupos díspares da sociedade. A maior estratégia da hegemonia é sua 

capacidade de unificar por meio da ideologia um bloco social essencialmente heterogêneo. 

                                                 
14 Ao longo do trabalho, mesmo que use denominações como “meios de comunicação”, “mídia” ou “veículos 
de comunicação”, dotadas de um sentido neutro, elas são entendidas como indústria cultural e com o sentido 
forte que lhe é atribuído pela interpretação de Kellner (2001).   
15 Para um panorama da variedade de posições teóricas no campo dos Estudos Culturais que lidam com a 
questão da resistência, consultar Freire Filho (2007b: 13-28). 
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Empenha-se, então, na articulação das diferentes forças e no impedimento da existência de 

um conflito entre elas que impeça a manutenção do sistema ideológico em vigor.   

Ali, está presente a idéia de que a política não se exerce somente, nem 

prioritariamente, pela coerção, mas pelo consenso, pelo compartilhamento de valores, 

visões de mundo, conceitos éticos e morais e padrões comportamentais. A cultura é um 

instrumento de força política. Nesse sentido, a cultura compartilhada sedimenta e 

possibilita a dominância de um grupo sobre o conjunto da sociedade. É no terreno da 

cultura em que os diferentes grupos sociais disputam a hegemonia. Para entender isso, há 

que se “estudar concretamente, em um determinado país, a organização cultural que 

movimenta o mundo ideológico e examinar o seu funcionamento prático” (GRAMSCI, 

1966: 29). 16 

Nessa perspectiva, como considera Jesús Martín-Barbero (2003: 116), o processo de 

produção de hegemonia não é uma imposição anterior, exterior e sem sujeitos. Ao contrário 

disso, preocupa-se em mostrar como uma determinada classe – ou um grupo – se torna 

hegemônica em relação a outras, como suas idéias, suas práticas e costumes são difundidas 

e preteridas pelas classes ou grupos subalternos. Como um processo vivo, a hegemonia 

depende constantemente de diversas estratégias, de apropriações e de concessões para se 

manter, uma vez que ela é sempre ameaçada por aqueles que não a tem, mas que, por ela, 

lutam. A contribuição de Martín-Barbero também fica interessante, se a ampliarmos para 

todo tipo de apropriação executada pela indústria cultural, inclusive de artistas.  

Na década de 1970, muitos cineastas, em paralelo à participação na Embrafilme, 

vislumbram a televisão, principalmente a TV Globo, como um novo mercado de trabalho 

em tempo de dificuldades, motivados pela censura militar, pela restrição dos investimentos 

daquela estatal ou até mesmo pela “descoberta” da nova mídia e pelo fascínio de poder 

atingir um público muito maior do que o imaginado para o cinema.  

Na próxima seção, ao lembrar de colaborações de cineastas de esquerda para a 

televisão, discorro sobre o que a crítica cultural brasileira consagrou como perspectiva de 

                                                 
16 Para fundamentar essa discussão, foram consultadas as seguintes obras do autor: Concepção dialética da 
história. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966, p. 11 – 63; Maquiavel, a política e o Estado moderno. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1968a, p. 03- 103; e Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1968b, p. 03- 67. 
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análise quando aborda o relacionamento entre artistas da revolução e a televisão e me 

posiciono. 

 

1.4. Cineastas de esquerda e a televisão 

Durante a década de 1970, o contato de cineastas brasileiros com a televisão teve 

uma repercussão polêmica. De acordo com Ramos (2004 [1995]: 82), num momento em 

que o campo cinematográfico encontrava-se dividido entre cineastas identificados com o 

Cinema Novo ou com “projetos isolados”, como Domingos Oliveira, Sylvio Back e Walter 

Hugo Khouri, e aqueles que defendiam e produziam “cinema comercial”, como David 

Cardoso e Ody Fraga. O primeiro grupo procurava manter a “autonomia cultural e 

artística”, enquanto o segundo entendia a televisão como possibilidade estética e de 

trabalho.  

É interessante notar que os cineastas que efetivamente se vincularam à televisão 

naquela época foram aqueles associados a um “cinema artístico”, especialmente ao Cinema 

Novo. Em diferentes momentos e emissoras, David Neves, Dib Lutfi, Domingos Oliveira, 

Eduardo Coutinho, Geraldo Sarno, Gustavo Dahl, Glauber Rocha, Hermano Penna, João 

Batista de Andrade, Jorge Bodansky, Maurice Capovilla, Nelson Pereira dos Santos, 

Neville D’Almeida, Orlando Senna, Paulo Gil Soares, Renato Tapajós, Roberto Santos, 

Sylvio Back, Walter Lima Júnior e Zelito Vianna trabalharam na nova mídia no mesmo 

momento em que outros artistas da revolução como Alfredo Dias Gomes, Armando Costa, 

Ferreira Gullar, Luiz Carlos Maciel, Oduvaldo Vianna Filho, Paulo Pontes e Gianfrancesco 

Guarnieri também o fizeram, contrariando a postura intelectual da época, mas procurando ir 

onde o povo estava.17  

                                                 
17 Num estimulante artigo, Freire Filho (2003) estuda a relação entre literatos e mercado a partir das diferentes 
posturas que eles assumiram ao longo do desenvolvimento da televisão no Brasil, entre os anos 1950 e 1980. 
A análise de diversos artigos, ensaios, cartas, crônicas e entrevistas lhe permitiu perceber que, nos primeiros 
anos da nova mídia, houve um conjunto de expectativas em relação às qualidades intrínsecas e às 
possibilidades de criação da “mais nova expressão artística”. O Jornal de Letras publicava, com certa 
regularidade, textos que ressaltavam o papel da televisão na difusão do livro e na consolidação de um novo e 
estimulante mercado para o trabalho literário. Aníbal Machado, Carlos Drummond de Andrade, Guimarães 
Rosa, Marques Rebelo e Orígenes Lessa tiveram obras veiculadas por A História da Semana, programa da TV 
Rio. Do mesmo modo, TV de Vanguarda, programa quinzenal da TV Tupi, conduzido pelo “mestre” Cassiano 
Gabus Mendes era tido como uma das “mais sérias e honestas pesquisas de uma linguagem especificamente 
de TV”, por ter adaptado clássicos da literatura mundial e, por vezes, abrir espaço para a nacional. A televisão  
havia adquirido o status de “oitava arte”. Nos anos 1960, a situação foi outra. Diante da generalização do 
consumo televisivo, as emissoras abandonaram o “formato artístico” e adotaram a fórmula “popularesca”, 
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Ramos (2004 [1995]) entende que a entrada daqueles cineastas na televisão faz parte 

da transformação do nacional-popular, que havia se tornado não mais uma questão 

revolucionária, mas de mercado. A televisão, num contexto de ufanismo militar, busca 

novos profissionais que pudessem desvincular da sua imagem a dependência da produção e 

do capital estrangeiros. A partir do momento em que a oposição entre um “cinema 

artesanal” e uma “televisão fabril” (RAMOS, 2004 [1995]: 98) se tornou cada vez menos 

latente, visto que a cinematografia nacional passou a adotar fórmulas cada vez mais 

populares para garantir o sucesso de seus filmes e acabou se submetendo aos 

constrangimentos das grandes produções, o trânsito entre cineastas e a televisão se tornou 

mais intenso. 

O que se destaca nessa circulação é o fato de ela demonstrar diferentes 

comportamentos no momento em que se dava a consolidação da indústria cultural brasileira 

num contexto de ditadura militar, possibilitados pelas diferentes posições que ocupavam no 

setor cinematográfico. Enquanto uma “primeira geração” do Cinema Novo (Cacá Diegues, 

Glauber Rocha, Leon Hirszman, Nelson Pereira dos Santos) trabalhava majoritariamente 

para poder continuar fazendo cinema (no sentido de preservação da autoria, da expressão 

pessoal), mesmo sob os desígnios da Embrafilme, outros cineastas de uma “segunda 

geração” do movimento (Eduardo Coutinho, João Batista de Andrade, Maurice Capovilla, 

Paulo Gil Soares, Walter Lima Júnior), por falta de espaços, devido à nova configuração do 

mercado audiovisual, aceitaram convites para trabalharem na televisão, tentando continuar 

a “fazer cinema”, com a vantagem da assistência de um público infinitamente maior.               

 Fazendo lembrar a postura de Hollanda (1992), Ortiz (2001) estuda as condições 

que permitiram que o “nacional-popular”, conceito que nos anos 1960 tinha vocação 

revolucionária, passe a se despolitizar, quando absorvido pelos novos veículos de 

comunicação de massa, especialmente pela televisão. A preocupação dele é a de 

compreender em que medida o advento da indústria cultural vem modificar o panorama 

dessa discussão. Para ele, a televisão equaciona a identidade nacional em termos 

                                                                                                                                                     
tendo como estrelas Chacrinha, Dercy Gonçalves, Flávio Cavalcanti, Raul Longras e outros. Após as 
celebrações iniciais, com o predomínio do “mau gosto”, os literatos procuraram manter um certo 
distanciamento da TV comercial e dos prejuízos inerentes que ela lhes causaria às obras. Apesar disso, 
seduzidos pela possibilidade de “falar às grandes massas”, artistas de esquerda se dispuseram a “deixar o 
preconceito de lado” e “tentaram modificar a televisão agindo estrategicamente dentro dela”, mesmo tendo de 
conviver com as necessidades e as preferências dos produtores televisivos e da audiência.       
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mercadológicos, ao interligar consumidores em potencial espalhados pelo país. Mas isto só 

foi possível, principalmente, a partir dos anos 1970, quando as emissoras brasileiras 

começaram a aumentar consideravelmente as produções nacionais, acompanhando o 

ufanismo da modernização conservadora da época. É neste momento que Ortiz (2001: 179) 

percebe na televisão uma maciça presença de artistas da esquerda brasileira que se diziam e 

eram vistos como “não alienados” e como “engajados com a realidade”. Então, o autor 

questiona: suas obras televisivas conscientizariam o público? Ou ainda: se elas são a 

realidade, não haveria mais ilusão e engano? Não há mais contradição?  

 Ao se deparar com as declarações de Dias Gomes, no semanário Opinião de 26 de 

fevereiro de 1973, sobre o fato de ter encontrado na televisão a platéia popular que 

procurava com o teatro, e com o depoimento de Guarnieri sobre a sua crença de que a 

teledramaturgia é a arte que consegue melhor imitar o homem brasileiro e sua realidade, 

Ortiz (2001: 180) dispara: 

O que chama a atenção no discurso que justifica esse tipo de produção é 
que as razões de mercado se encontram encobertas, legitimadas por uma 
perspectiva superficialmente política e nacionalista. Política, porque muitos 
intelectuais da televisão, provenientes dos movimentos culturas dos anos 
50 e 60, carregam com eles a mesma ideologia sobre o “povo alienado”, só 
que agora aplicado a um contexto inteiramente deslocado. (...). 
Nacionalista, na medida em que a proposta de construção de uma 
linguagem, de uma dramaturgia brasileira, encontra na televisão um espaço 
para se realizar.    

   
 Para o autor, é preciso que sejam percebidas as contradições intrínsecas à inserção 

dos intelectuais de esquerda na televisão, o que só ocorre quando é posto em evidência o 

seu caráter essencialmente mercadológico. Dessa maneira, não se pode ter a ilusão de que 

os programas escritos ou dirigidos por eles eram um prolongamento das utopias que os 

orientavam em décadas anteriores. Na televisão, seria impossível haver um trabalho 

político, no sentido de engajamento e de transformação social, voltado para as massas. 

Nessa nova conjuntura, as categorias revolucionárias conformaram-se como uma nova 

função de justificadora do funcionamento da indústria cultural. Nesse momento, parece 

haver uma retomada da clássica distinção entre utopia e ideologia proposta por Karl 

Mannheim (1950). Lá, a primeira aparece relacionada à promoção de mudanças, enquanto a 

outra aparece como a que produz a conservação e a reprodução da ordem. Ortiz (2001: 

181), assim, denunciou:       
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Os intelectuais do nacional-popular não perceberam é que eles são presas 
de um discurso que se aplicava a uma outra conjuntura da história 
brasileira, e são, portanto, incapazes de entender que a ausência da 
contradição os impede inclusive de tomar criticamente consciência da 
sociedade moderna em que vivem. 
 

 Como está explícito neste trecho, o autor não titubeia em defender a noção de 

ideologia no sentido de “falsa consciência”. Ele pressupõe a existência de um universo 

autônomo, separado da realidade, que é a ilusão. A contradição, neste sentido, só seria 

resultado do enfrentamento entre o real e o ilusório. Nessa concepção, não se pode aceitar 

que o realismo das obras dos artistas da revolução que foram para a televisão é idêntico à 

realidade da sociedade, pois afirmar isto é acreditar que a identidade nacional tenha se 

efetivado. Aqueles artistas não haviam atentado para tal problema. Ao deixarem tal 

oposição de lado, a própria noção de alienação perdeu todo o sentido. Sendo assim, na 

televisão eles estavam alienados por acreditarem no poder transformador daquela indústria. 

Como demonstrei, na crítica de Ortiz (2001) à entrada de artista da revolução na 

televisão, há uma certa acepção de ideologia. Lá, além de “falsa consciência”, quando ela 

estava relacionada a posicionamento (“visão de mundo”), era vista como um fardo do qual 

os artistas da revolução não poderiam se livrar. Lamenta-se, então, que o abandono de 

certas posturas utópico-revolucionárias tenha sido inevitável, quando eles foram cooptados 

pela televisão.  

O que mais me incomoda é que as afirmações sobre a alienação dos “novos 

colaboradores da ordem” elaboradas por Ortiz foram feitas ignorando uma metodologia de 

coleta e de análise de documentos mais sistematizada. Só é citado apenas um texto de Dias 

Gomes e um depoimento de Guarnieri, como vimos. A maior quantidade de textos (da 

imprensa e da televisão, propriamente) traria, certamente, uma variedade de posições 

(difíceis de dicotomizar) sobre como eles lidaram com a nova situação.  

A perspectiva desenvolvida por Ortiz fez história. Num artigo, Sergio Miceli (1994) 

estuda a situação peculiar que o Brasil vive como país exportador oriundo da periferia 

capitalista. Para ele, retomando a discussão feita por Ortiz (2001: 182-212), o país é 

exportador de diversos produtos agrícolas e de matérias-primas que prescindem de um 

processo industrial mais complexo, mas também exporta programas televisivos e filmes em 

longa-metragem que, em muitos casos, requerem bastante sofisticação estética e 

tecnológica. Miceli concluiu que o sucesso nacional e internacional dos produtos da 
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indústria cultural brasileira, especialmente nas décadas de 1970 e de 1980, devia-se a uma 

política de recrutamento de membros de uma geração de artistas comprometidos com a 

ética e a estética de esquerda, que estavam mais habilitados a fabricar bens culturais mais 

afinados com os padrões de gosto dos públicos metropolitanos. Os recrutados, pela sua 

formação acadêmica, artística, intelectual ou técnica, seriam responsáveis pela criação e 

pelo domínio de uma linguagem de enorme êxito, como no caso das telenovelas. Por não 

ter se concentrado na análise dos produtos assinados pelos artistas daquela geração, seu 

texto causa uma impressão semelhante ao de Ortiz: a de cooptação. Na televisão, 

particularmente, aqueles artistas e suas obras estavam agregados a um projeto muito maior, 

dos militares e dos empresários, mas, em pouca parte ou em parte alguma, aos deles.18  

Apesar de não se deter longamente em explicar a sua hipótese, Miceli deixa como 

questão latente que no investimento em uma produção “nacionalista” estava a busca pela 

qualidade dos produtos. Naquele momento, por terem produzido uma arte nacional-popular, 

aqueles artistas eram dotados de capital simbólico (prestígio, status, legitimidade, poder) de 

extrema valia nas trocas culturais e comerciais, conferindo, ao mesmo tempo, maior 

notoriedade para eles próprios e para a televisão. Isso se deu porque, como nos diria 

Bourdieu (2002; 2005), eles vinham sendo constantemente classificados, distribuídos e 

autenticados a partir do volume de capital que estavam acumulando em relação aos outros 

que faziam parte ou não daquele grupo. O compartilhamento de sentimentos 

revolucionários era, sem dúvida, elemento de distinção e de conferência de legitimidade 

para tratar do Brasil. A “cultura de esquerda”, ao se tornar a mais apropriada para o 

consumo erudito, corou seus artistas como distintos.19 

                                                 
18 Tradicionalmente, na abordagem da participação política, a cooptação tem sido usada em oposição à 
representação. Enquanto a primeira implica uma atuação débil, já que desprovida do sentido original de luta 
(o indivíduo ou grupos cooptados passam a legitimar a ordem social vigente), a segunda corresponde à 
manutenção da “voz própria”, a uma atuação independente.       
19 Como deixarei evidente, a apropriação que faço da teoria social de Bourdieu se dá numa maneira muito 
próxima à feita por Eagleton (1997: 140-142): tomar a obra do autor como uma “teoria da ideologia na 
prática”. Assim como as contribuições de Gramsci com o conceito de hegemonia, de Bakhtin com o de 
ideologia do cotidiano e de Williams com o de estrutura de sentimento foram trazer as ideologias para a terra, 
para as práticas e relações concretas e cotidianas, colocando o foco nas lutas entre indivíduos (não apenas 
entre Estados e instituições) com diferentes posições ideológicas, tomando-as como matrizes de interpretação 
enraizadas em grupos sociais concretos cujas diferenciações são expressões da própria organização social, 
Bourdieu com conceitos como distinção e capital simbólico também espantou os espectros de uma concepção 
da ideologia como arraigada unicamente ao cognitivismo (à questão da “falsa” consciência) e partiu para o 
historicismo, reconhecendo que as disputas são travadas por desiguais, por diferentes, por dominantes e 
dominados, vencidos e vencedores, que não estão nunca em situação cômoda ou fixa, mas que, por conta dos 
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Para Bourdieu (2002), a distinção se constrói a partir do que cada grupo mostra de si 

mesmo e de como isso remete à incorporação mental coletiva de esquemas de percepção e 

de reconhecimento de categorias vinculadas a um grupo ou a um indivíduo, desembocando 

na encarnação de uma identidade social capaz de representar as pessoas de uma maneira 

individual ou coletiva. É daí que provêm as constantes lutas por classificações, 

reclassificações e desclassificações atribuídas a indivíduos de dentro e de fora de um campo 

e também por indivíduos de fora do campo em relação aos de dentro. A distinção é, enfim, 

relacional, é um ganho ou uma perda de capitais que se dá no convívio e nas disputas com 

outros. É mais distinto aquele grupo ou indivíduo que mais acumula capitais em sua 

trajetória e que mais é capaz de negociar com altas “taxas de câmbio”. Presente, de modos 

particulares, em todo terreno de disputas, está a concorrência pela legitimação cultural 

(consagração propriamente cultural). É a vitória nessa concorrência, por exemplo, que 

concede ao artista o direito de legislar com exclusividade sobre aquilo que lhe é próprio: a 

forma e o estilo de suas obras. Quanto maior a legitimidade cultural, maior é a distinção. 

Nesse sentido, é interessante notar que recentes trabalhos acerca da censura às 

expressões culturais no Brasil, como o organizado por Maria Luiza Tucci Carneiro (2002) e 

o escrito por Creuza de Oliveira Berg (2002) não tratam das ações sofridas por artistas 

populares ou “cafonas”, como foram classificados Agnaldo Timóteo, Odair José, Waldick 

Soriano e Nelson Ned. Na sua vez, Paulo César Araújo (2002) expõe que aqueles artistas, 

acusados de aderirem à cultura oficial durante a ditadura militar, foram mais censurados do 

que os artistas de esquerda reconhecidos como formadores da Música Popular Brasileira 

(MPB) naquela época, como Chico Buarque, Caetano Veloso, Gilberto Gil e Geraldo 

Vandré.   

Num de seus livros, Napolitano (2001b: 91), influenciado por Ortiz,  mostrou como 

um conjunto de representações simbólicas do Brasil e de seu povo (e que até hoje estariam 

em nossas consciências) são originárias da formação da moderna indústria cultural 

brasileira. Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980) demonstra como as forças 

conservadoras do Estado militar e da indústria cultural tornaram possível a convivência de 

                                                                                                                                                     
conflitos, assumem posições móveis, relacionais e intercambiantes num dado processo histórico específico. 
Dessa maneira, o legado de Bourdieu é usado para que se possam estudar as microestruturas da ideologia 
presentes na vida cotidiana.  
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elementos da cultura de elite e da popular na construção de projetos para o Brasil. Ao 

admitir a existência de uma “interpenetração dos sistemas culturais”, o autor não se 

surpreende com a contribuição de artistas ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB) – 

Dias Gomes, Vianinha e Paulo Pontes – para a “revolução das novelas na telinha”, que 

ganharam estilo, linguagem e temática cada vez mais realistas e críticas da sociedade 

brasileira. Ele lembra de novelas de Dias Gomes, como Bandeira 2 (1971/1972), O Bem 

Amado (1973) e Saramandaia (1976), em que eram retratados, de maneira irônica ou séria, 

mas sempre revestidos de crítica, tipos populares e problemas sociais presentes no Brasil. 

Também se recorda dos episódios dirigidos e escritos por Paulo Pontes e por Vianinha para 

Casos Especiais e do seriado A Grande Família, também sob responsabilidade da dupla na 

Rede Globo entre 1973 e 1975. 

Afastando-se da interpretação de Ortiz, Napolitano (2001b: 90) faz questão de 

ressaltar que o “Padrão Globo de Qualidade”, desenvolvido ao longo dos anos 1970 pela 

emissora carioca, não impossibilitou a existência de “profissionais sérios e nem sempre 

comprometidos com a ditadura” que tentavam promover nos telespectadores reflexão. Ele, 

então, distancia-se dos críticos que viam em tal padrão somente a antítese da realidade 

brasileira, miserável e subdesenvolvida. Napolitano não acredita que a televisão unicamente 

mascarava o Brasil cheio de contradições e desigualdades quando criava programas belos, 

assépticos e ufanistas. Para ele, na participação daqueles artistas, há momentos de 

contestação e de utopia. 

Nas poucas páginas da biografia de Vianinha dedicadas à passagem do dramaturgo 

pela Rede Globo, Dênis de Moraes (1991: 232-238) retoma a explanação de Ortiz sobre a 

valorização dos programas nacionais na programação televisiva dos anos 1970 para 

conquistar um alto padrão de qualidade e associa a esse momento a entrada do dramaturgo 

na emissora carioca, mas faz uma ressalva em relação à denúncia da intelectualidade de 

esquerda da época sobre o fato de que artistas haviam capitulado diante das “tentações do 

sistema”, colocando as suas vibrações “a serviço do conglomerado Globo”:  

Mesmo levando em conta as relações umbilicais da Rede Globo com o 
regime militar, é absurdo imaginar que a sua programação pudesse 
constituir uma fortaleza inexpugnável, um todo monolítico, uma caixa-
preta revestida de barras de chumbo. Pelo contrário: as brechas existiam 
e existem, porque decorrem das contradições do próprio veículo. Como 
elevar a qualidade dos produtos da Globo sem recrutar mão-de-obra na 
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inteligência progressista, que não locupletara com o autoritarismo e 
zelara por seu patrimônio de criatividade? (MORAES, 1991: 236).       
    

Criticando a primazia da abordagem sociológica dos estudos de televisão, A épica 

eletrônica de Glauber (2001), de Regina Mota, ressalta a intersemiose do cinema com a 

televisão para tratar da continuidade do projeto estético de Glauber Rocha, baseando-se na 

máxima “os meios andam aos pares” de Marshall McLuhan (1969: 71). A autora acredita 

que os trabalhos que privilegiaram aquela perspectiva, como o de Ortiz (2001), não são 

capazes de lidar com as técnicas e com as linguagens adotadas nas diferentes produções 

desse meio. Agindo assim, Mota (2001: 47-50) consegue perceber de maneira semelhante a 

Ramos (2004 [1995]: 82-90) que os cinemanovistas, ao mesmo tempo em que 

consideravam as possibilidades de contato com a nova mídia como enriquecimento para o 

cinema, não deixavam de demonstrar um certo descontentamento com a televisão como 

empresa, especialmente com a TV Globo, por sua aproximação com o Estado autoritário e 

pelas limitações estéticas dela advindas.  

Na TV Tupi, entre 1979 e 1980, Glauber Rocha participou de alguns programas de 

Abertura, jornalístico criado e dirigido por Fernando Barbosa Lima que, aproveitando o 

momento político do final do governo de Ernesto Geisel, ousou abordar aspectos da 

realidade e da cultura  brasileiras que há muito tempo não podiam ser discutidos.  Para isso, 

foram convocados inúmeros intelectuais, artistas e jornalistas. Antonio Callado, Fernando 

Sabino, Fausto Wolf, Ziraldo, Sérgio Cabral, Villas-Boas Corrêa, Marisa Raja Gabaglia e 

Norma Bengell foram alguns deles.  

Enfim, Mota (2001: 53-158), por meio da utilização do instrumental da semiótica do 

cinema, consegue estabelecer interessantes paralelos entre a produção cinematográfica e 

televisual de Glauber, mesmo que não seja a sua preocupação a discussão ideológica. Nesse 

sentido, as variações das posições políticas do cineasta no cinema e na televisão não são 

levadas em conta, mas se trabalha para tratar de uma certa continuidade. A autora prefere 

mostrar como o cinema de Glauber já era televisual antes de estar na televisão, por fazer 

uso do som direto, por simular o ao vivo, por centrar-se na performance do “apresentador” 

e por estar suscetível à imprevisibilidade dos acontecimentos como numa reportagem, e 

registrá-los. Câncer (1972), Claro (1975), Di Cavalcanti (1977) e A Idade da Terra são 

exemplos disso. 
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 Na sua vez, Celso Frederico se mostrou simpático à interpretação presente em A 

moderna tradição brasileira. O artigo “A política cultural dos comunistas” (1999), ao se 

deter à análise da hegemonia do Estado e da indústria cultural na construção da identidade 

nacional, toma como ponto de partida o Ato Institucional de número 5 (AI-5) de 1968. Para 

Frederico, estendendo a análise de Schwarz (1969), a relativa hegemonia da esquerda na 

cultura brasileira anterior àquele ano foi substituída pela crescente intervenção do governo 

que, além de censurar, neutralizava a ação dos artistas de esquerda ao expandir a sua 

política cultural – expansão de estatais voltadas para a produção e difusão da cultura 

nacional. Desse modo, muitos dos artistas que gravitavam em torno do PCB passaram a 

sobreviver às custas da aceitação dessa nova lógica, apesar de quererem passar mensagens 

progressistas para o “grande público”. Esta vontade encontra limites, porém, na censura, na 

autocensura e, especialmente, nos ditames das pesquisas de Ibope, que, ao determinar o 

gosto do público, dizia o que ele deveria ver e o que, portanto, deveria ser feito. Neste 

ponto da argumentação, Frederico recorre ao mesmo trecho do depoimento de Guarnieri, já 

utilizado por Ortiz, para rechaçar a idéia de que as novelas da TV Globo haviam cumprido o 

projeto do CPC de fazer arte para o povo. Para o autor, esses novos tempos foram marcados 

por uma “confusão ideológica”, pela cooptação e por um “realismo resignado” de velhos 

combatentes cansados de guerra.   

Também é importante notar que, no final do artigo, o autor retoma o diagnóstico de 

Fredric Jameson (2003), para entender o “desnorteamento da esquerda” e acaba dando mais 

nuanças à questão. Frederico mostra que a forte presença da esquerda na cultura brasileira 

apenas foi possível quando ela não era um espaço subjugado pela lógica do mercado. A 

partir do momento em que isto acontece, a “quase autonomia”, conseguida por sua 

manutenção como um pólo de resistência, foi destruída pela lógica cultural do capitalismo 

tardio, que funde o capital ao cultural. Para ele, com a crescente mercantilização da cultura, 

a esquerda ficou enfraquecida e precisou reinventar o seu fazer político. 

Assim, nessa integração da cultura à economia promovida pelo capitalismo tardio, 

tudo se torna mercadoria. O mercado, ao penetrar em todos os espaços de produção 

cultural, tornou-se o “terreno de luta ideológica mais crucial em nossa época” (JAMESON, 

2003: 271), cuja principal força opera no sentido de legitimar conceitos como 

“planejamento” e “comércio” como próprios da natureza humana e, portanto, não 
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ideológicos. No fundo, o dilema para Jameson é como reconciliar arte e política num tempo 

em que mercado e mídia parecem ser a mesma coisa: 

A ideologia do mercado assegura que todos os seres humanos se dão mal 
quando tentam controlar seus próprios destinos (“o socialismo é 
impossível”), e que temos sorte em poder contar com esse mecanismo 
impessoal – o mercado – que pode tomar o lugar da hubris e do 
planejamento humanos, e substituir de vez a capacidade de decisão dos 
homens (JAMESON, 2003: 280). 

 
Walnice Nogueira Galvão (1994: 187) também contribuiu para essa perspectiva, 

quando compara a participação de artistas nos 1960 com o desempenho deles nos anos 

posteriores e observa: “As atividades culturais eram vistas como um dever político de 

participação, e não, a exemplo do que ocorrerá subseqüentemente, como algo voltado com 

exclusividade para a profissionalização individual”. Reiterando que a fragmentação do 

coletivo em indivíduos fez com que as obras produzidas por aqueles artistas se tornassem 

cada vez mais “trabalhos para si”, a autora arremata: 

Foi-se a utopia. Desfaleceu a fé na capacidade de criar o novo e a 
dimensão do coletivo. Em seu lugar, tem-se um país rico, de capitalismo 
selvagem e modernizador, a cultura recolhida a seus poucos bastiões e a 
televisão para todos, numa sociedade com consumo fetichizado – e com a 
desigualdade maximizada.      

 

Dessa maneira, a entrada e a atuação de artistas de esquerda na televisão 

correspondeu a um processo de esfacelamento dos projetos coletivos de transformação 

social e a pulverização em condutas individuais centradas na carreira e no sucesso, 

objetivos extremamente articulados à “atomização reificada” da vida social (JAMESON, 

1995: 24). A utopia, como um programa político radical e coletivo, teria deixado de existir, 

mas ainda continuaram a haver resquícios, não importando se de forma plenamente 

consciente ou não. Foi-se a utopia revolucionária, mas não se foi a utopia. 20      

                                                 
20 No capítulo em que trata da obra de Chico Buarque, Ridenti (2000: 233) lembra que, em canções como 
Construção, gravada em 1971, havia por parte do compositor mais um interesse na “experiência formal” de 
criar um jogo de palavras com proparoxítonas do que em produzir um ensaio sociológico, mas também 
relativiza essa ausência de intenção de abordar a realidade brasileira de Chico: “Só que, conforme o próprio 
autor aponta [refere-se a uma entrevista publicada na revista Status em 1973], ele não vive isolado, carrega a 
vivência pessoal e a formação cultural de uma geração de classe média, politizada pela esquerda nas décadas 
de 1950 e 1960, que em seguida enfrentou o longo combate à ditadura, culminando no processo de 
democratização da sociedade brasileira, nos anos 80 e 90. Nessa medida, até quando busca o exercício de 
linguagem, intuitivamente surge um conteúdo social”. Pensando nisso, nos capítulos sobre Eduardo Coutinho 
e sobre João Batista de Andrade desta dissertação, essa questão é retomada, como também é tratada de modo 
mais geral no capítulo 3. 
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Numa resenha ao livro A moderna tradição brasileira, intitulada “Nacionalismo, 

populismo e historismo”, Sergio Paulo Rouanet faz indagações sobre o fato de a indústria 

cultural ter passado a mediar a relação entre o nacional e o popular a partir  dos anos 1970 e 

afirma que isso não chega a ser um absurdo e nem algo novo. A indústria cultural havia 

transposto para o seu próprio universo uma legitimação válida para o seu modo de 

produção, corrente em países autoritários e não exclusivo à experiência brasileira. Para 

Rouanet, a novidade estava, portanto, no entrelaçamento de duas legitimações autônomas – 

a do mercado e a do nacional-popular –, funcionando como referências recíprocas, 

apoiando-se uma na outra. “O nacional-popular é verdadeiro, porque suas premissas são 

confirmadas pelo mercado e o mercado é inocente, porque não está a serviço de mais-valia, 

e sim de um projeto nacional-popular”, escreve o crítico. 

 Rouanet se pergunta, se apesar de todas as distorções, a indústria cultural não 

revela, até por conta de sua vulgaridade e exagero, alguns traços fisionômicos fundamentais 

do nacional-popular “autêntico”. Rouanet, então, resume sua posição: “O nacional-popular 

de mídia não é ideologia, mas crítica da ideologia, ou antes, é uma ideologia que é ao 

mesmo tempo mistificada como toda ideologia, e desmistificadora, porque é paródia de 

uma prática que não se sabe ideológica” (Folha de S. Paulo, 13/03/1988: 03). 

Motivado por todas essas discussões, Ridenti (2000: 324) cobra uma posição 

diferente no estudo da atuação de artistas da revolução na televisão: 

Essa relação [entre artistas da revolução e a televisão] tem sido vista ora 
como capitulação ideológica diante da burguesia – cuja dominação os 
artistas ajudariam a garantir, contribuindo para gerar uma ideologia 
nacional-popular de mercado, legitimadora da modernização 
conservadora da ordem social vigente –, ora como possibilidade de levar 
uma visão crítica ao telespectador, contribuindo para mudanças sociais. 
Entre essas duas visões opostas, parece haver espaço para uma série de 
nuanças. 
 

Pensando nisso, acredito ser preciso retomar a definição de ideologia como proposta 

por Williams (1979) e, a partir dela e do diálogo com outros autores, fundamentar a minha 

crítica. Para Williams, a consciência e seus produtos são sempre, embora variáveis, partes 

de um processo social material. Desviando da interpretação marxista tradicional, 21  

                                                 
21 A questão da ideologia demanda muito mais do que poucas palavras. Desde que o termo foi cunhado por 
Antonine Destutt de Tracy, uma infinidade de interpretações foi elaborada. Todavia, a marxista ainda hoje é 
constantemente retomada, complementada ou refutada. Alguns trabalhos se empenharam em escrever a 
história do conceito. Além de optar pelo “significado forte” de ideologia (como distorção do conhecimento) 
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Williams (1979: 67) argumenta que empregar a ideologia como o processo de ocultação da 

realidade social em relação aos dominados impossibilita a análise das práticas cotidianas e 

concretas que escapam às forças dominantes, mesmo que em diálogo com elas. Em outras 

palavras: a consciência é constantemente construída na relação social entre homens, porque 

é vivida, praticada, mudada. Ela nunca é isolada e exclusiva. Não é um conjunto de 

representações empíricas e estáticas.  

Ao considerar que a ideologia não pode ser trabalhada como um conceito abstrato, 

mas como uma prática concreta, Williams ensina que não podem ser excluídos da análise 

os processos materiais em que se desenvolveram os homens e as suas posições diante das 

transformações do mundo. A imaginação, o pensamento e a criação artística não podem ser 

reduzidos a meros meios técnicos de uma vida abstrata. Isso não é possível, porque a 

ideologia nunca está à parte do social. Então, Williams (1979: 75) reconhece que há uma 

                                                                                                                                                     
em detrimento do “significado fraco” (aquele que diz respeito a um conjunto de crenças políticas, conjuntos 
de idéias e valores que orientam comportamentos coletivos), Leandro Konder (2002) faz questão de não 
confundir a concepção marxiana (de Marx) com a marxista (daqueles que se apóiam na primeira). Em Marx, o 
autor resume que a origem remota da ideologia estaria na divisão social do trabalho, ou, o que é a mesma 
coisa, na propriedade privada e que a “distorção ideológica” deriva da fragmentação da comunidade humana, 
do fato de os homens não atuarem juntos sobre a realidade, e a atividade do homem se torna para ele um 
poder estranho, que se contrapõe a ele e o subjuga, em vez de ser por ele dominando (KONDER, 2002: 41). 
Ele acrescenta ainda que tal distorção não se reduz a uma racionalização cínica, grosseira ou tosca da 
realidade a serviço dos interesses da classe ou do grupo dominante, mas é um fenômeno que deve ser 
entendido dentro das relações sociais e materiais de produção de uma sociedade e não fora delas. Já Marilena 
Chauí (2006) afirma que a ideologia na concepção marxista é trabalhada como um dos meios usados pelos 
dominantes para exercer a dominação, fazendo com que esta não seja percebida como tal pelos dominados 
(CHAUÍ: 2006, 79) e é, portanto, o processo pelo qual as idéias da classe dominante tornam-se as idéias 
dominantes na sociedade como um todo, dominando o plano material (social, econômico e político) e o 
espiritual (das idéias). Acreditando que a consciência está indissoluvelmente ligada às condições materiais de 
produção da existência (e são criadas a partir delas) e que ela permite que os homens produzam 
representações daquilo que lhes parece ser a realidade de suas condições materiais, mas é apenas como ela 
lhes aparece na experiência imediata, Chauí (2006: 60) afirma que Marx e Engels, em A Ideologia Alemã, 
relacionaram esse processo ao da alienação. A alienação, todavia, não é um erro de consciência, que se desvia 
da verdade, mas é resultado da própria ação dos homens, da própria atividade material quando esta se separa 
deles, quando não a podem controlar e são controlados e governados por ela (CHAUÍ, 2006: 74). Dessa 
maneira, a autora faz questão de diferenciar a concepção hegeliana de alienação (conseqüência da 
incompletude de dois momentos da vida e do trabalho do espírito, cindido entre a exteriorização e a 
interiorização; quando a interiorização não ocorre, quando o sujeito não se reconhece como produtor das 
obras e sujeito da história, mas toma as obras e a história como forças estranhas, há a alienação) da marxiana, 
em que a alienação não é do espírito, mas dos homens reais em condições reais. Por sua vez, Terry Eagleton 
(1997) rechaça o aprisionamento da concepção marxista de ideologia à noção de  “falsa consciência”. Mesmo 
reconhecendo que a consciência ideológica envolve um duplo movimento de inversão e de deslocação (as 
idéias ganham prioridade na vida social, ao mesmo tempo em que são desligadas dela) e é imposta pela classe 
dominante, Eagleton (1997: 86) acredita que a ideologia é, na verdade, uma racionalização – uma espécie de 
dupla motivação, em que o significado superficial serve para bloquear à consciência o verdadeiro propósito 
do sujeito. Ou seja, a ideologia é um processo real que deve ser entendido em sua realidade e materialidade, 
nas condições que possibilitaram a sua existência e nas maneiras como é mantido, reproduzido, contestado e 
transformado.                   
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necessidade de não só descrever os produtos, mas também os processos de toda 

significação. Para isso, ele  aproxima sua conceituação da distinção feita por Bakhtin 

(2004) entre ideológico e ideologia: “Volochinov [Bakhtin] usa ‘ideológico’ para descrever 

o processo da produção do significado através dos signos, e ‘ideologia’ é tomada como a 

dimensão da experiência social, na qual significados e valores são produzidos”.  

No campo dos muitos significados atribuídos à ideologia, 22 Bakhtin (2004: 119) 

acrescenta que, ao lado da ideologia formal ou oficial, correspondente ao que é dominante e 

que procura se implantar como uma concepção do mundo auto-suficiente, está a ideologia 

do cotidiano, construída nos encontros e nas relações fortuitas, na vida concreta. Se a 

primeira é uma estrutura com conteúdos relativamente estáveis, a outra é um acontecimento 

relativamente instável, aberto e dinâmico. Todavia, ambas compõem uma formação 

ideológica completa e única, em relação essencial e fundamentalmente recíproca, num elo 

orgânico vivo, que demonstra o processo global de produção e reprodução social de que 

fazem parte. Bakhtin resume essa questão, ao observar que os sistemas ideológicos 

alimentam-se da seiva da ideologia do cotidiano, porque, fora dela, eles morrem, deixam de 

viver, não existem.     

Williams (1979: 115) aproxima o aporte teórico de Bakhtin ao de Gramsci. Para ele, 

a hegemonia é sempre um processo vivo. Não é um sistema ou uma estrutura, mas é um 

complexo realizado de experiências, relações e atividades, com pressões e limites 

específicos e mutáveis. Como resumem as palavras dele: “na prática a hegemonia não pode 

nunca ser singular”. Para o autor, esta concepção pode ser aferida numa análise concreta 

que leve em conta uma semiótica da cultura na análise dos diferentes textos produzidos 

num dado processo social material. 

                                                 
22 Terry Eagleton (1997: 15-16) elenca dezesseis definições que estão atualmente em circulação. Ideologia 
pode ser: “1) o processo de produção de significados, signos e valores na vida social; 2) um corpo de idéias 
característico de um determinado grupo ou classe; 3) idéias que ajudam a legitimar um poder político 
dominante; 4) idéias falsas que ajudam a legitimar um poder político dominante; 5) comunicação 
sistematicamente distorcida; 6) aquilo que confere certa posição a um sujeito; 7) formas de pensamento 
motivadas por interesses sociais; 8) pensamento de identidade; 9) ilusão socialmente necessária; 10) a 
conjuntura de discurso e poder; 11) o veículo pelo qual atores sociais conscientes entendem o seu mundo; 12) 
conjunto de crenças orientadas para a ação; 13) a confusão entre realidade lingüística e a realidade fenomenal; 
14) oclusão semiótica; 15) o meio pelo qual os indivíduos vivenciam suas relações com uma estrutura social; 
e 16) o processo pelo qual a vida social é convertida em uma realidade natural”.      
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Percebendo o entendimento que Williams faz de ideologia como hegemonia (que 

não é substituto do primeiro, mas que o amplia e o enriquece, dando-lhe um corpo material 

e uma astúcia política), Maria Elisa Cevasco (2001: 150) define: 

Ideologia se apresenta, em seus diversos sentidos, como um sistema 
relativamente formal de valores, crenças e idéias que pode ser abstraído 
de um todo social, como uma visão de mundo ou de classe. Isso impede o 
teórico de ver que os valores e significados, os dominantes mas também 
emergentes, impregnam o todo social e estão mais misturado do que faz 
supor a descrição de uma ideologia monolítica a dominar tudo e todos. A 
falta de ênfase no emergente ou mesmo no meramente alternativo ao 
dominante, implícita tanto nas descrições da ideologia totalitária quanto 
nas de superestrutura determinada, pode levar o teórico a retirar-se, na 
descrição acurada de Williams, para uma “complexidade indiferente”.       

 

Se a hegemonia é plural, ela é constituída por diferentes e conflitantes práticas e 

visões de mundo. A hegemonia somente é possível por causa da existência de alianças entre 

desiguais, objetivando o controle, a transformação ou até mesmo incorporar alternativas e 

oposições que a questionam ou a ameaçam. Ela está sempre alerta aos esforços de tudo 

aquilo que lhe impede o domínio. Mas a hegemonia não é capaz de abarcar de modo 

completo a abrangência da prática social humana, a sua energia e a sua capacidade de 

interação plenamente. A realidade do processo cultural sempre inclui, portanto, aquilo que 

está fora ou nas margens de uma hegemonia específica (WILLIAMS, 1979: 116). Se assim 

não fosse, não seria hegemonia. Assim o é porque algo lhe escapa. Se há o hegemônico, 

também há os seus outros – o dominado, o alternativo, o opositor e o contra-hegemônico. 

Portanto, para estudar as formações hegemônicas, não devem ser enfocadas uma cultura ou 

uma ideologia, mas, algo muito mais significativo, os modos de ser e as obras dinâmicas e 

concretas em cujo interior não há apenas continuidade e determinações constantes, mas 

também tensões, conflitos, resoluções e irresoluções, inovações e mudanças reais 

(WILLIAMS, 2000: 29). 

Ciente da vizinhança das formulações sobre ideologia elaboradas por Bakhtin, 

Gramsci e por Williams, Terry Eagleton (1997: 55) assim as sumariza: “Estudar uma 

formação ideológica é, portanto, entre outras coisas, examinar o complexo conjunto de 

ligações e mediações entre seus níveis mais e menos articulados”. Para aqueles dois 

pensadores, portanto, é preciso reconhecer o conflito potencial entre as formas de 

consciência prática e oficial e a possibilidade de identificar relações variáveis entre elas: 



 

 

68 

acordo, ajuste, incorporação, oposição total. Bakhtin, Gramsci e Williams recusam as 

concepções da ideologia que tomam a consciência prática como um mero reflexo das idéias 

dominantes. 

Contribuindo para essa perspectiva, Stuart Hall (2003) situa os debates sobre a 

ideologia no contexto da teoria marxista, identificando como problema maior nas 

formulações mais clássicas um apego à concepção de ideologia como “falsa consciência”, 

como foi limitada a partir da conceituação de Friedrich Engels e de Karl Marx em A 

Ideologia Alemã (1989). Identificada exclusivamente com a classe dirigente, ela aparece 

como “distorção” da realidade. Para ele, raramente, o que acontece na sociedade se encaixa 

na distinção entre falso e verdadeiro. Como alternativa teórica, os processos devem ser  

vistos como uma totalidade diferenciada, como uma multiplicidade distinta que, de 

diferentes maneiras, articula como um todo um conjunto de práticas sociais específicas 

(HALL, 2003: 284). Não se deve conceber a ideologia como simplesmente uma infinidade 

de sutis variações pelas quais os elementos de um discurso parecem combinar e recombinar 

espontaneamente uns com os outros, sem quaisquer restrições materiais a não ser aquelas 

fornecidas pelas próprias operações discursivas. Assim, é estabelecido um diálogo com a 

perspectiva defendida por Bakhtin (2004: 118-120), em que todas as variações das palavras, 

das ações e das obras devem ser tomadas como partes de formações ideológicas cambiantes 

sustentadas por aqueles que as praticam.  

Nesse sentido, as relações de poder a partir das quais as pessoas existem devem ser 

sempre trabalhadas como “relações reais”, em que as pessoas ao praticarem, ao agirem, ao 

produzirem discursos, estarão constantemente tomando posição no terreno de lutas 

ideológicas – na “guerra de posições” pela liderança e pelo controle, pela sublevação de 

determinados interesses em relação a outros, estabelecidos e dominantes. Retomando 

máximas bakhtinianas – “tudo que é ideológico é signo” e “o signo se torna a arena onde se 

desenvolvem a luta de classes” (BAKHTIN, 2004) –, Hall (2003: 286) interpreta o estudo 

da hegemonia como a análise de como em determinadas situações históricas as idéias 

organizam as massas humanas e criam o terreno sobre o qual os homens se movem, 

adquirem consciência de sua posição e lutam. Portanto, considerar as lutas sociais como 
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realizadas no discurso e por meio do discurso é admitir que um conjunto de falas está sendo 

reprimido (HALL, 1982: 88). 23   

Para Marilena Chauí (1994), aproximando-se das formulações de Williams, os 

processos sociais devem ser tomados a partir da lógica do durante, dentro do determinado 

espaço de tempo em que eles acontecem e em que os indivíduos agem. Não se trata de 

diferenciar o espontâneo do regulado, porque toda prática possui motivos, causas e regras. 

Trata-se de conceber a relação mútua e freqüente do implícito com o que é manifesto. 

Dessa forma, concebe-se a hegemonia não como um sistema, mas como um complexo de 

experiências, relações e atividades cujos limites estão sendo constantemente fixados e 

interiorizados, controlando e produzindo as mudanças sociais (CHAUÍ, 1994: 26; 

WILLIAMS, 1979: 67). Mas a interiorização apenas existe como exteriorização. É, 

portanto, nas ações realizadas pelos indivíduos que se pode verificar uma necessidade 

oculta sendo imposta, praticada, e, por vezes, contestada, mas nunca existindo como mera 

contingência. Assim, para buscar as diferenças, os conflitos e as impregnações entre “o que 

é” e “o que deveria ser”, deve-se  entender como eles ocorrem no interior de um processo 

histórico-social específico. Negligenciar as ambigüidades existentes são empecilhos para 

esse intento:   

O vocábulo “ambíguo” não goza de boa reputação. Sinônimo de incerto, 
indeterminado, duvidoso, dúplice, sugere o que é pouco rigoroso, do 
ponto de vista teórico, e pouco digno de confiança, no plano moral. 
Costuma ser substituído pelo termo “complexo”, para sugerir paciência e 
agudeza no exame dos fatos, recusa das simplificações. Intelectualismo e 
empirismo abominam as “facilidades” que a palavra ambigüidade sugere. 
A ela contrapõem alternativas, dicotomias: a clareza e a distinção das 
idéias e das exigem que sejam ou isto ou aquilo. Jamais isto e aquilo ao 
mesmo tempo e na mesma relação (CHAUÍ, 1994: 121).       
 

Acompanhando todo esse raciocínio, evita-se a dicotomia entre estrutura e agência e 

se busca as múltiplas possibilidades de ação presentes entre a crença nos constrangimentos 

contínuos, exteriores e definitivos da sociedade nas condutas dos indivíduos e a aquela que 

prega o “livre agir dos agentes” na produção, na organização e no enfoque de significados 

intencionais, e até mesmo criativos, sobre o mundo (WALSH, 1998: 08-33). A aposta deve 

                                                 
23 Craig Brandist (1996) traça um paralelo entre a vida e a obra de Bakhtin e de Gramsci, ressaltando o 
contexto ditatorial de esquerda para um (Stálin) e de direita para o outro (Mussolini) em que produziram 
conceitos fundamentais, vistos hoje, para a reorientação da teoria da cultura a partir dos anos 1970, como 
polifonia e hegemonia, mas que no momento de suas elaborações, nas primeiras décadas do século passado, 
não mantiveram qualquer tipo de contato.    
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ser na identificação da agência na estrutura, buscando dentro dela os diferentes e 

específicos modos de conservar e de esgarçar seus limites. É dentro da estrutura que podem 

ser percebidas as diferentes nuanças que existem entre os usos transformadores e os 

atravessamentos conformadores como acontecimentos concomitantes e que, portanto, 

nunca saem ilesos e nunca são livres em relação a uma determinada ordem social. 

Enfim, conceber a televisão como espaço de hegemonia não é tomá-la como 

homogênea e nem como monolítica, mas como composta por profissionais (jornalistas, 

atores, apresentadores, cinegrafistas, escritores, cineastas, redatores) que podem, quando 

lutam, pluralizar, dinamizar, enriquecer e democratizá-la, aproximando-a das classes e 

grupos sociais subalternos e combatendo, mas também sofisticando, a visão de mundo 

prevalecente nas estruturas e blocos de poder dominantes. No entanto, em geral, as grandes 

corporações midiáticas são singularizadas pela transformação da mercadoria em ideologia, 

do mercado em democracia e do consumismo em cidadania (IANNI, 2003: 148-149). 

Ainda assim, quando disputados, podem ser criados espaços, momentos e formas 

alternativos àquilo que é e que deveria continuar sendo. Para notar tais práticas, além da 

análise da atuação social e política da televisão, deve-se estudar o funcionamento de suas 

entranhas. Não se trata apenas da sociedade a partir ou da televisão, mas da sociedade na 

televisão – nas estratégias, nas normas, nas rotinas, nas linguagens, nos conflitos.  

 Para poder entender as condições que permitiram diferentes modos de atuação dos 

cineastas que trabalharam para Globo-Shell Especial e para Globo Repórter, analiso o 

momento histórico por que passava a emissora e que lhes possibilitaram as contratações.  

No capítulo a seguir, rememoro o processo de modernização da televisão brasileira 

nas décadas de 1960 e de 1970 quando se deu a entrada de artistas da revolução na 

televisão. Na primeira, principalmente, a partir da entrada da TV Globo no mercado 

televisivo, em 1965, as emissoras cariocas e paulistas reagiram ao ataque da nova 

concorrente e também “baixaram o nível” de seus programas em nome de uma “sintonia” 

maior com as classes populares. Na década seguinte, ao contrário, com a adoção da 

televisão em rede como estratégica para política de integração nacional do regime militar, a 

programação teve de se ajustar (“elevar o nível”) para poder veicular um novo perfil do 

homem brasileiro. A televisão havia se tornado o meio de comunicação responsável pela 

integração do país. 
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2. Um novo lugar da nacionalidade 

 
 

Se é para fazer cultura, vamos direto à 
antena. Você vai encontrar certas 

limitações, como a presença da 
publicidade ou a latitude do público, 
mas vai realizar este lado importante 

que é a comunicação.                  
Gustavo Dahl24  

 
 

2.1. A televisão do grotesco 

No Brasil, a televisão se popularizou no momento em que os programas de maior 

sucesso eram comandados por Chacrinha, Dercy Gonçalves, Hebe Camargo, Flávio 

Cavalcanti, Jacinto Figueira Júnior, Raul Longras e Silvio Santos, sem mencionar as 

novelas da TV Globo, cuja produção era conduzida por Glória Magadan.25 Publicado pela 

primeira vez em 1972, o ensaio de Muniz Sodré A comunicação do grotesco, além de ser 

pioneiro no debate acadêmico sobre a televisão no Brasil, é responsável pela análise da 

presença desse fenômeno na cultura de massa do país.26  

Sodré, inspirado na definição de Wolfgang Kayser (1986 [1957]) em que o grotesco 

só se experimenta na percepção da obra, concebe-o como uma aberração de estrutura ou de 

contexto, como um mundo distanciado, estranho e exótico, em que se observa o desfile de 

figuras miseráveis e estropiadas em face da sofisticação da sociedade moderna. Na década 

de 1960 e no início da de 1970, para o autor, o ethos (“espírito” ou “caráter”) dos 

programas da tevê brasileira identificava-se com o grotesco escatológico, pois abusavam da 

indistinção entre o cômico, o caricatural e o monstruoso. Enquanto nas artes ele é resultado 

de uma profunda inspiração capaz de destronar o belo canônico em nome das caretas, 

máscaras negras e monstros góticos, aparece na televisão, especialmente nos programas de 

auditório, reduzido a puro mau-gosto; é uma disfunção social e artística. Como afirma 

                                                 
24 Filme Cultura, número 38/39, ago/nov/1981: 04. 
25 Em 1966, a escritora cubana Glória Magadan foi contratada pela TV Globo e escreveu inúmeras novelas, 
como Eu Compro Essa Mulher (1966), O Sheik de Agadir (1966), A Rainha Louca (1967) e A Sombra de 
Rebeca (1967). Eram produções que não se passavam no Brasil, mas na Europa, nas Arábias e outros lugares 
distantes em tempos passados e não no presente. 
26 O autor dedica uma seção do ensaio para a análise de revistas brasileiras, como O Cruzeiro e Manchete 
(Sodré, 1978: 40-55), mas aqui me atenho às observações dele sobre a televisão daquela época.    
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Sodré (1978: 38): “o grotesco (em todos os seus significantes: o feio, o portador da 

aberração, o deformado, o marginal) é apresentado como signo do excepcional, como um 

fenômeno desligado da estrutura de nossa sociedade – é visto como o signo do outro”, 

promovendo as mais baixas sensações no público.        

 Ao contrário disso, Maria Celeste Mira (1995) acredita que o melhor conceito de 

grotesco é aquele elaborado por Bakhtin (2002 [1941, 1965]) que possibilita a percepção da 

natureza dialógica do fenômeno: os encontros e os desencontros, enfim, os conflitos entre o 

“alto” e o “baixo”. Diferente das posições de Sodré, Mira (1995: 135) afirma:  

O grotesco popular é sempre ambivalente. Configura-se nos espetáculos 
de praça pública, nas festas, cuja manifestação suprema é o Carnaval, 
mas também nos textos, orais ou escritos, sempre como paródia da 
seriedade da cultura oficial. O grotesco é cômico. Por meio dele ri-se do 
mundo e de si mesmo. (...) O mundo da cultura oficial é “espiritual”, 
“elevado” e “sério”. O espetáculo grotesco produz sua inversão: “o 
mundo de cabeça para baixo”. 
 

 Sodré (2002), em comemoração às três décadas de seu famoso ensaio, agora, junto 

com Raquel Paiva, ampliou e atualizou a discussão de outrora. Reconhecendo o trabalho de 

Bakhtin como fundamental, os autores acreditam que o avanço da obra do teórico russo em 

relação ao conservadorismo da do alemão está presente em duas concepções básicas do 

fenômeno: o questionamento da “supremacia da cultura oficial” e a valorização da cultura 

popular como um rompimento com a tradição. Nesse sentido, o grotesco aparece como uma 

categoria que agrupa formas inquietantes, surpreendentes e risonhas, diferenciando-se do 

que é criado pelo idealismo moral – “civilizado” e “moderno” –, tanto pelo apelo ao 

rebaixamento das libidos (na definição de Bakhtin (2002: 17), trata-se da “transferência ao 

plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, de tudo que é 

elevado, espiritual, ideal e abstrato”) quanto pela exposição do mal-estar do corpo dentro da 

linguagem. O grotesco é tomado, então, como um conflito com a ordem, com o “alto”, que 

não existe sem o “baixo”. Ambos só existem dialogicamente. O grotesco é, ao mesmo 

tempo, negação e afirmação. 

Na década de 1960, especialmente, após o golpe de 1964, houve um significativo 

aumento da venda de aparelhos de televisão27 e o aparecimento de novas emissoras, como a 

                                                 
27 Thomas Skidmore (1991: 222) observa que, se, em 1960, eram 9,5% das residências urbanas que possuíam 
aparelhos de televisão, em 1970, esse número já chegava a 40%. Baseada nas pesquisas da Associação 
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TV Excelsior, em 9 de julho de 1960 e a TV Globo, em 26 de abril de 1965, que foram 

alternativas às principais emissoras da época - TV Tupi, TV Record e TV Rio. Com o 

aumento do público e da concorrência, as emissoras investiram em novas fórmulas, em 

nomes famosos vindos do rádio, da música e da chanchada cinematográfica e em 

superproduções para agradar o público. Entretanto, nada superou a (má) fama que os 

programas de auditório tiveram. Sodré (1978: 73-74) caracterizou alguns desses programas: 

Silvio Santos, em Rainha por um Dia [quadro do Programa Silvio 
Santos, exibido na TV Globo de 1968 a 1976] promovia o desfile de 
miseráveis, que contavam suas penas. Cabia ao auditório escolher a 
história mais triste. A mais desgraçada, a mais infeliz, era eleita “Rainha 
por um dia”. Jacinto Figueira Júnior, que apresentou no Rio [TV Globo] e 
em São Paulo [TV Cultura] o programa O Homem do Sapato do Branco, 
levou à televisão prostitutas, ladrões e homossexuais, chegando a realizar 
uma “mesa-redonda com mendigos”. Dercy Gonçalves [em Dercy de 
Verdade na TV Globo] explora também a miséria, os temas de baixo 
espiritismo, os curandeiros, as irmãs xifópagas, as aberrações e as 
deformidades físicas. Raul Longras explorava [em programas como SOS 
Amor, também da Globo] o tema da infelicidade: mulheres que não 
conseguiam casar-se eram expostas aos telespectadores, que se 
compraziam com as diversas fases do romance. 
 

 Todavia, não foram só os programas de auditório que garantiam aquela 

programação de “baixo nível”. Durante a segunda metade da década de 1960, 

multiplicaram-se os programas de jornalismo policial. Como mostra Sonia Wanderley 

(1995: 82), nos anos 1965 e 1966, respectivamente, a Excelsior exibia 002 Contra o Crime 

e Polícia às suas Ordens; na Tupi, Patrulha da Cidade foi exibido ao longo do ano de 

1965; na TV Rio, Plantão Policial Canal 13 permaneceu na grade da programação durante 

os anos 1965 e 1966; e, na Globo, A Cidade Contra o Crime esteve no ar em 1966 e 

Longras 004, entre 1967 e 1968.  

 Como se pode notar, a TV Globo detinha o maior número de programas “grotescos”. 

A emissora, que não surgiu líder de audiência, investiu nesse tipo de programação como um 

esforço para conseguir “Ibope a qualquer preço” (SILVA, 1985: 31). Era a sua estratégia no 

combate às concorrentes, semelhante ao que a TV Studios (TVS), antecessora do Sistema 

                                                                                                                                                     
Brasileira das Indústrias Elétrica e Eletrônica (Abinee), Mira (1995:30) informa que o número de aparelhos 
em uso no país passa de 2.000 em 1950 para 760.00 em 1960 e 4.931.000 em 1970. É interessante lembrar 
também que, entre 1968 e 1973, a economia nacional crescia a uma taxa média anual de 11% e o setor de 
equipamentos eletrônicos, impulsionado pelo consumo de televisores, expandia-se à taxa de 20% (MICELI, 
1994: 47). 
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Brasileiro de Televisão (SBT), fez a partir de 1981. Mas isso acabou dando à emissora 

carioca a liderança depois de 1969. Neste ano, o programa mais assistido, em São Paulo, 

era o Programa Silvio Santos, da Globo; em 1971, o resultado não se modificou. No Rio de 

Janeiro, em 1969, era líder Mister Show, com Topo Gigio e, em 1971, ocupou o primeiro 

lugar a novela Irmãos Coragem. Estes dois últimos programas, porém, junto a outros já são 

pistas da virada da programação da emissora que se intensifica a partir de 1973. Verificava-

se uma convivência entre a programação “mundo cão” com a de “qualidade”. Neste 

momento, porém, o primeiro tipo era o dominante (MIRA, 1995:  31-32).    

No final dos anos 1960, cresceram as críticas àqueles programas. Freire Filho 

(2005: 168), lembrando da campanha promovida pelo colunista Eli Halfoun, de Última 

Hora, durante a primeira quinzena de setembro de 1968, contra o “grotesco na TV”, 

resume: “A plataforma do crítico não era a defesa de uma ‘televisão cultural’; contentava-

se, apenas, com uma ‘televisão sadia’, desocupada de atrações que abusavam da ‘boa-fé’ do 

público”. No artigo do colunista, foram citados programas como Desafio à Bondade (TV 

Tupi), SOS Amor (TV Globo), Casamento na TV (TV Globo) e Dercy de Verdade (TV 

Globo). De todos, o mais execrado foi O Homem do Sapato Branco (TV Globo), que, 

criado em 1966, já havia passado pela TV Cultura. Apresentado por Jacinto Figueira Júnior, 

o programa exibia uma coleção de conflitos familiares, de brigas de vizinhos, de aberrações 

diversas e de confissões de pequenos crimes, como o adultério, e de alguns vícios, como o 

alcoolismo.  

O Jornal do Brasil do dia 16 de junho de 1968 repudiou a televisão e sua 

capacidade de produzir bestas. Intitulada “Televisão, subcultura a serviço da alienação”, a 

extensa reportagem do Caderno B disparava: “Fábrica de psicopatas, segundo os 

psiquiatras, e transmissora de subcultura, vendida como bem de consumo, segundo os 

sociólogos, a TV carioca está ameaçando de entorpecimento e alienação total cerca de 2 

milhões de pessoas que a vêem diariamente” (Jornal do Brasil, 16/06/1968: 06). O jornal 

se solidarizava com o telespectador de “nível cultural mais elevado” que se sentia 

“agredido” e “relegado” pela linha dos produtos veiculados pelas emissoras do país. A Veja 

do dia 25 de setembro do mesmo ano trazia uma reportagem em que rechaçava a presença 

do grotesco na televisão, apoiando a proposta de Última Hora. Em “Mundo cão, não”, a 

revista se queixava da exploração das misérias do povo brasileiro (analfabetismo, 
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ignorância e pobreza) na busca de audiência: “Mendigos, indigentes, loucos, viciados, 

casais desajustados, ladrões. O desfile se repete há 4 anos no Rio e São Paulo para a platéia 

que o Ibope revela ser fiel” (Veja, 25/09/1968: 76).  

Este tipo de crítica é uma das pressões que motivaram a mudança de perfil das 

emissoras. Na TV Globo, isto ficou ainda mais evidente. A partir de 1966, dá-se o início da 

mudança de concepção do que seria a mídia televisiva: a emissora deixa de ser dirigida por 

pessoas do meio artístico e jornalístico e passa a ser comandada por homens de publicidade 

e marketing, tendo na cabeça Walter Clark, responsável por pensar a televisão em termos 

de indústria da propaganda (KEHL, 1986: 174). Anteriormente, a emissora era dirigida por 

Rubens do Amaral, Adbon Torres e Mauro Salles. Roberto Marinho trouxe novos 

profissionais para comandarem as áreas de administração, de produção e de programação, 

mantendo sua atenção mais efetiva à área de jornalismo. Na administração financeira, 

estava Joe Wallach, executivo do grupo Time-Life. A área de vendas, no mesmo nível 

hierárquico da área anterior, era comandada por José Ulisses Arce. Como diretor geral, foi 

nomeado Walter Clark, que, mais tarde, em 1967, contratou José Bonifácio de Oliveira 

Sobrinho, o Boni, para a dirigir a área de programação/produção. Clark tinha a incumbência 

de ser o regente dessas três áreas que formavam o tripé da TV Globo: administração, vendas 

e produção/programação.  

A TV Globo – assim como a TV Excelsior, num certo sentido 28  – preocupou-se 

com a criação de um “espírito profissional” (KEHL, 1986: 177) que dizia respeito à 

formação de uma mentalidade de planejamento em longo prazo em que pudessem ser 

bancados os riscos do fracasso de programas em nome de um movimento ascendente, 

porém estável, de audiência e de conquista de publicidade. Mesmo com bons índices de 

assistência, a emissora retirava alguns programas do ar para que não se corresse o perigo de 

as fórmulas usadas entrarem em processo de saturação; mantinha-se, assim, a expectativa 

do telespectador e do anunciante.     

                                                 
28 Alcir Henrique da Costa (1986) lembra que a emissora introduziu na programação televisiva brasileira os 
princípios de horizontalidade e de verticalidade: o primeiro consiste na reserva de horário para determinados 
programas ao longo da semana, de segunda a sexta, por exemplo, e o outro diz respeito à organização diária 
de programas em diferentes faixas de horário: de manhã, programação infantil; à tarde, programas femininos; 
e, à noite, telejornal e telenovelas. Estas práticas permitiram a sistematização e o aumento da venda de espaço 
publicitário, além da fidelização do público.       
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Resultado dessa lógica empresarial, a opção por uma programação que apelasse para 

o “grotesco” foi fundamental para o sucesso da emissora carioca em seus primeiros anos. 

Também utilizada por outras estações, tal estratégia tinha como objetivo inserir as camadas 

mais pobres da população nas imagens da TV, fazendo com que as emissoras construíssem 

uma aproximação com o “povo” a partir da adoção de certos hábitos, preferências e de um 

linguajar que já havia dado certo em outras experiências como, por exemplo, nos 

programas de auditório das rádios e nas chanchadas cinematográficas, herdeiros de outras 

formas populares do passado da cultura ocidental (MARTÍN-BARBERO, 2003: 139-224; 

MIRA, 1995: 127-140). Naquela época, os programas construíam representações da 

espontaneidade popular.29  

Todos esses esforços resultaram em sucessivos primeiros lugares na competição 

pelo público. No Rio de Janeiro, por exemplo, a conquista da liderança foi mais rápida. Em 

1966, a TV Globo já ocupava o primeiro lugar na cidade. Em São Paulo, a vitória só veio no 

ano seguinte, depois de ter sido consolidado na programação dominical o Programa Silvio 

Santos, com a compra da TV Paulista, canal 5 de São Paulo, em 1966.      

 

2.2. Seu Sete e a suspensão do mundo cão   

As denúncias em relação à presença do “mundo cão” em diversos programas de 

televisão aumentaram na imprensa a partir da década de 1970. O fato novo é que a censura 

começou a agir em nome da qualidade, principalmente, depois de alguns episódios 

prosaicos. Em setembro de 1969, como lembra Mira (1995: 35), houve o primeiro grave 

incidente. A Censura Federal suspendeu os programas de Chacrinha e Dercy Gonçalves, 

                                                 
29 Ao comentar a passagem do populismo para o neopopulismo televisivos, Freire Filho (2007a: 79) 
exemplifica, a partir da trajetória profissional do apresentador Ratinho – dos polêmicos 190 Urgente 
(CNT/Gazeta, 1996), Ratinho Livre (Rede Record, 1997) e Programa do Ratinho (SBT, 1998-2006) ao “bem-
comportado e “interativo” Você é o Jurado (SBT, 2007) –, uma aposta numa simulação de empoderamento do 
telespectador na participação e na tomada de decisão em programas que, entusiasmados com a descoberta do 
“admirável mundo novo da TV digital”, ampliam seus “canais de comunicação” e apostam na interação do 
público com os apresentadores e até com outros participantes em detrimento de se valerem unicamente de 
estratégias estéticas de representação do popular para provocar uma identificação imediata com o “povo”. 
Para os pretensos analistas desse novo formato, o autor faz uma provocação: “Ao que tudo indica, o até então 
eficiente quadro de referência focada na ‘comunicação do grotesco’ não é mais capaz de elucidar plenamente 
as novas formas de incorporação e (des)articulação do popular na TV. Infelizmente, tais mudanças 
significativas nas estratégias de programação tendem a ser desconsideradas pelos recentes debates públicos 
acerca da ‘qualidade’ da televisão brasileira – centralizados, com tediosa regularidade, na elusiva questão do 
bom gosto (com o ‘padrão global de qualidade’servindo tacitamente como paradigma do desejável, ou pelo 
menos aceitável, em termos de moralidade e estética)” (FREIRE FILHO, 2007a: 79-80).  
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por causa de suas “constantes infrações e abusos”. Chacrinha, vestido de noiva, havia feito 

claras referências à vida dupla dos homens casados. Enquanto isso, Dercy, ao entrevistar o 

casal de cantores Eduardo Araújo e Silvinha, que voltavam de lua-de-mel, não os poupou 

de indiscretas observações acerca da “magreza” do rapaz e da “cara de felicidade” da moça. 

 Eventos deste tipo levaram a uma postura mais rígida do governo em relação ao 

meio. A programação “grotesca” das emissoras, num certo sentido, estava afinada com a 

generalização do consumo de bens materiais, entre os quais, os aparelhos de TV eram os 

principais. O Estado brasileiro facilitou a compra ao consolidar o sistema de créditos. Esta 

aproximação não impediu que houvesse censura, mas, pelo contrário, devido à vertiginosa 

centralidade da televisão na sociedade brasileira, aumentou-se a preocupação com a 

programação que ela transmitia.  

Em 26 de janeiro de 1970, foi promulgado o Decreto-Lei 1.077, formalizando 

legalmente a censura às publicações e aos programas de rádio e de televisão que fossem 

entendidos como uma ofensa à “moral e aos bons costumes” e como um “abuso” das 

emissoras de televisão no que dizia respeito às questões políticas, como já vinha 

acontecendo com o teatro, o cinema, a música e a literatura. 30 A preocupação do governo 

concentrava-se nos programas que promoviam um enorme “rebaixamento dos padrões”, 

que tinham como objetivos maiores “reduzir a complexidade de mensagens e facilitar a sua 

assimilação por um público mais amplo” e que estimulavam “rebarbativamente o 

comportamento da platéia no auditório, levando os corpos a se movimentarem ao som da 

música ou as bocas a gritarem em uníssono com o animador”, se aceitarmos a interpretação 

dada por Sodré e Paiva (2002: 116).  

Nesse momento, a censura se voltou mais ao cerceamento do que era considerado 

como afronta aos “padrões morais” da sociedade brasileira. Douglas Marcelino (2004: 49) 

explica que a censura se amparava na preservação de “uma cultura moral conservadora”, 

tomando como modelo para a televisão uma “imagem idílica da sociedade, baseada em 

valores cristãos, afeitos à família” como a que estava presente na propaganda do governo. 

A civilidade, o catolicismo e o patriotismo deveriam ser os pilares. 

 Quase dois anos depois daquela punição, em 29 de agosto de 1971, num domingo, 

ocorreu um outro episódio bastante polêmico, envolvendo, desta vez, Chacrinha e Flávio 

                                                 
30 Sobre a censura à televisão durante o regime militar, ver Amaral (1980), Marcelino (2004) e Gama (1999).  
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Cavalcanti. Nesse dia, ao vivo, a mãe-de-santo Dona Cacilda de Assis, que dizia receber o 

espírito de Seu Sete da Lira, um Exu da Umbanda, apresentou-se, primeiro, na Buzina do 

Chacrinha, da Globo, e, depois, no Programa Flávio Cavalcanti, da Tupi.  

O episódio provocou duras reações. Os videoteipes dos programas foram 

apreendidos pela Polícia Federal. Diante do ocorrido, o ministro das Comunicações, 

Hygino Corsetti, ventilou a possibilidade de cassar a concessão das emissoras que 

utilizassem o “sensacionalismo” e a “baixaria” como estratégia de mercado. Aconteceu, 

porém, que ele se limitou a anunciar que o governo tinha a intenção de acabar com as 

transmissões ao vivo na televisão brasileira e de nomear uma comissão interministerial com 

a responsabilidade de fixar, no prazo de um mês, normas de conduta para as emissoras.  

No dia 2 de setembro, o Jornal do Brasil informava que o Departamento de Censura 

do Estado da Guanabara havia pedido à direção do órgão, situada em Brasília, a suspensão 

por oito dias dos programas de Chacrinha e de Flávio Cavalcanti por causa da apresentação 

de “um show de baixo espiritismo explorando a crendice popular e favorecendo a 

propaganda do charlatanismo”. Diante das câmeras, como descreveu o jornal, Dona 

Cacilda, uma senhora de paletó, charuto à boca, com calças compridas e com uma capa 

preta bordada com uma lira em vermelho e em ouro, incorporada do Exu, fumou vários 

charutos, distribuiu bênçãos, bebeu e espargiu cachaça, provocando no auditório uma 

“histeria coletiva” com a profusão de “atos ilícitos” (Jornal do Brasil, 02/09/1971: 03). A 

reportagem ainda comentou que a aparição de Seu Sete preocupou autoridades religiosas, 

como o cardeal Dom Eugenio Salles, que resolveu incluir na pauta da reunião dos 

episcopais da Guanabara a busca de soluções para eliminar a presença tão marcante de 

“subculturas” na televisão brasileira. 

Antecipando-se às medidas governamentais, Globo e Tupi assinaram um protocolo 

de autocensura. Ainda em 2 de setembro, em Intervalo, a matéria “Seu Sete faz milagre: a 

TV vai mudar!” festejou o compromisso, após um fato tão grotesco, das emissoras cariocas 

com a produção de algo novo, num sentido “positivo e responsável”.  Entrevistados pela 

revista, os apresentadores dos programas se desculparam pelos excessos e se dispuseram a 

responder pelo erro. Chacrinha atenuou: “Não recebi nenhuma informação oficial, mas se 

realmente a Censura Federal determinar que foi um erro ter levado o Seu Sete ao programa, 

estamos aqui para acatar o que ela determinar. Se a suspensão acontecer, eu aceitarei”.  
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Sem esconder sua perplexidade com a recriminação católica, como a da delegação 

da Liga das Senhoras Católicas do Rio, Flávio Cavalcanti, ressalvou: “Eu achei Seu Sete 

um assunto jornalístico muito bom, e não entendo toda essa gritaria: logo contra mim, um 

fiel servidor da Igreja e das Ligas Católicas há mais de dezessete anos” (Intervalo, 

02/09/1971: 18). O apresentador ainda fez questão de enviar dois telegramas para a Capital 

Federal - um para o ministro das Comunicações e outro para o chefe do Departamento de 

Censura Federal - em que se mostrava alarmado com a repercussão do fato e lembrava que 

no script de seu programa, aprovado pela censura e pela direção da emissora, constava a 

presença da mãe-de-santo.31  

A mesma matéria da revista Intervalo lamentou que o incidente tivesse ocorrido no 

momento em que “as emissoras de televisão já haviam decidido abolir o mundo-cão” de 

suas programações. A partir da implementação das emissoras em rede nacional, em 1969, a 

Rede Globo, especialmente, empenhou-se na renovação de sua programação, mesmo que 

não tivesse retirado do ar, de imediato, os programas da “velha ordem”, que lhe haviam 

dado a liderança. 

No documento que foi assinado, como noticiou o Jornal do Brasil do dia 3 de 

setembro de 1971 em “TVs firmam protocolo contra show de baixo nível”, as duas 

emissoras se comprometeram a excluir de suas programações os gêneros de shows, em que 

os fatos ou pessoas servissem para “explorar a crendice ou incitar a superstição” e em que 

fossem apresentados “falsos médicos, curandeiros ou qualquer tipo de charlatanismo”. 

Globo e Tupi também se comprometeram a não utilizar a miséria, a desgraça, a degradação 

e a tragédia humanas, assim como a não apresentar, discutir ou comentar de forma 

sensacionalista, ou depreciativa, problemas, acontecimentos e insucessos, de foro íntimo ou 

da vida particular de qualquer pessoa.  

Analisando esse caso, Miceli (2005: 148), num livro em que estuda os programas de 

auditório e, em especial, aquele apresentado por Hebe Camargo, reclama: 

O incidente propiciou as condições necessárias ao processo de 
encampação que frações da classe dominante, aliadas a setores médios, 
vêm movendo contra aqueles produtos da indústria cultural, e 

                                                 
31 Nesse aspecto, o trabalho de Lucia Maciel Barbosa de Oliveira (2001) é válido por tratar das ambigüidades 
da figura de Flávio Cavalcanti – assumidamente passional ao mesmo tempo em que defende o seu caráter de 
um jornalista comprometido com a objetividade e com a verdade, e também como um defensor dos valores 
morais, católicos e patrióticos próprios da Ideologia de Segurança Nacional, mas que acabou sofrendo 
problemas com a censura por conta de seus excessos.         
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particularmente os programas de auditório “populares”, que ainda 
mobilizam recursos expressivos que escapam aos controles da ação 
pedagógica dominante.           

 
 Numa campanha de “desalienação” e de “educação para o povo”, como argumenta 

Miceli, as classes dominantes tinham o objetivo de sujeitar os meios de comunicação de 

massa a serviço da imposição do “arbitrário cultural dominante”, por uma estratégia de 

violência simbólica adequada às condições em que se desenvolve o processo de “unificação 

do mercado material e simbólico”. A partir desse momento, os programas televisivos 

tiveram de ser cada vez mais “dóceis”, ou melhor, ajustados à nova ordem social, dos 

militares, orientada pelo milagre brasileiro.  

  O episódio do Seu Sete deflagrou um maior controle em relação ao “popularesco”, 

tendo os periódicos de grande circulação, os setores conservadores da sociedade e os órgãos 

de censura do Estado autoritário como seus vigias. O combate dos críticos contra esse tipo 

de manifestação cultural, propondo um projeto estético “positivo e responsável”, tende a 

suavizar ao passo em que as emissoras brasileiras começam a investir numa programação 

de qualidade. A crítica jornalística se empenhou em elogiar as realizações surgidas nesses 

termos, assim como em rechaçar o que divergia das novas conquistas. 32  

Em relação ao caso Seu Sete da Lira, a ação mais concreta do governo, depois das 

críticas do ministro  das Comunicações, veio quase um ano depois, em 10 de maio de 1972, 

quando foi implantada uma medida que impunha a todas as emissoras a gravação 

antecipada dos programas de auditório, submetendo-os à censura oficial. As emissoras, 

                                                 
32 Certamente, o confronto entre o dominante e o dominado, entre o alto e o baixo, entre o erudito e o popular, 
enfim, faz parte de toda a discussão de qualidade televisiva daquela época e até da de hoje. Não só em relação 
à televisiva. O gosto como uma construção social está em jogo no consumo de todo produto cultural. A sua 
legitimidade não está intrinsecamente atrelada ao produto em si, mas aos usos e às valorações atribuídos a ele 
nas relações e disputas sociais. Desse modo, a imposição generalizada da legitimidade da cultura dominante 
não se dá somente no processo de legitimação dos bens que a classe dominante consome, que é também o 
mesmo da desvalorização dos bens consumidos pelas classes dominadas. No capítulo anterior, esta questão 
esteve presente quando mencionei a incorporação do “cinema cultural” (o Cinema Novo, notadamente) à 
Embrafilme, muito motivada pelo prestígio conferido a seus realizadores. Nos próximos capítulos, essas 
questões reaparecem, quando estudo, mais especificamente, a participação de cineastas identificados com 
aquele grupo nos programas Globo-Shell Especial e Globo Repórter, porque a crítica televisiva, no geral, 
elogiou os documentários por eles dirigidos. Apesar disso, não terei como, nesta pesquisa, me aventurar nos 
meandros da teoria do gosto, mas, concordando com Bourdieu (2002: 07), afirmo que a negação do “mais 
baixo”, do “pouco refinado”, do “vulgar” é sempre a afirmação de “prazeres sublimados, refinados e 
desinteressados” das classes dominantes. Enfim, o gosto tem a função de legitimar as diferenças sociais. E, 
como mostro neste capítulo, o Padrão Globo de Qualidade foi uma estratégia de distinção, de legitimação do 
“alto nível” e assim foi reconhecido e vigiado. A emissora precisava aumentar o seu capital simbólico.     
 



 

 

81 

silenciosamente, acataram a ordem. Hygino Corsetti ainda tinha a intenção de nomear uma 

comissão interministerial com responsabilidade de fixar, no prazo de um mês, normas de 

conduta para as emissoras. 

 No dia 15 de maio daquele ano, uma matéria da revista Veja intitulada “As normas 

da boa conduta” trazia as opiniões de Corsetti sobre como deveriam ser os programas da 

televisão brasileira. Ele admite que suas atribuições são limitadas aos “aspectos técnicos” 

das comunicações, mas que, como um torcedor influente, com acesso a treinos e vestiários, 

tinha condições de, generosamente, transmitir toda a sua vasta experiência de telespectador. 

Numa reunião em Brasília, em que estiveram presentes os ministros Jarbas Passarinho, da 

Educação, e Alfredo Buzaid, da Justiça, e os diretores das principais emissoras do país, a 

Veja atribuiu essa fala a Corsetti: “A Censura só interferirá se os revisores fracassarem. 

Mas vamos transferir a responsabilidade de discernir o que é bom e o que é mau para as 

emissoras de TV e ninguém vai poder reclamar que a Censura não tem gabarito para julgar” 

(Veja, 15/05/1972: 85). A revista registra também que, por conta da falta de discernimento 

da emissora, foi necessária a tomada de uma decisão de Brasília, para poder dar exemplos. 

Foi solicitado que os costureiros e homossexuais Clodovil Hernandez e Dener fossem 

retirados do júri dos programas de Chacrinha e de Flávio Cavalcanti, respectivamente.     

O ministro assumiu que a baixa qualidade dos programas de auditórios era a maior 

preocupação do governo em relação à televisão e afirmou: “Não é que os programas de 

Flávio Cavalcanti, do Chacrinha e do Silvio Santos não prestem. Mas poderiam ser bem 

melhores”. Corsetti apontou como o pior exemplo a longa duração do programa de Silvio 

Santos. “Se o Silvio assistir às dez horas do seu programa, verá como ele é chato”. 

Desfazendo a ambigüidade, o ministro propôs um formato ideal para o programa: “Não 

seria bem melhor ele [Silvio Santos] intercalar o programa com apresentações de alto 

nível? Como um balé de Villa-Lobos (“O Descobrimento do Brasil”) como eu assisti outro 

dia no Municipal. Um espetáculo que não cansa, e é bonito” (Veja, 15/05/1972: 86).  

Sobre a determinação da gravação prévia, os diretores da TV Rio, da TV Tupi e da 

TV Globo foram unânimes em seu acato. Boni disse à reportagem da revista: “Há muito 

havíamos decidido gravar com antecedência todos os nossos programas. Só não fazíamos 

isso em virtude do alto custo de produção. O governo poderia facilitar a importação do 
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equipamento como fez com os equipamentos para a TV em cores” (Veja, 15/05/1972: 85), 

do mesmo modo que  havia feito com a implantação da rede nacional, em 1969.      

 Outro tipo de representação do brasileiro e de sua cultura precisava ser feita. Nos 

anos 1960 e 1970, a convivência dos programas que constituíam o grotesco televisivo com 

o Estado autoritário não foi pacífica. Incomodado, pressionou por mudanças, por qualidade 

de conteúdo e de forma. A partir do início da década de 1970, quando a transmissão já era 

em rede nacional, intensificou-se o investimento em produções mais modernas. Em síntese, 

o argumento: à medida que a televisão se tornou central para a difusão da ideologia 

nacional do Estado militar, aumentou o seu caráter industrial (sua lógica empresarial), 

foram expulsas imagens consideradas inadequadas ao “país do futuro” e se buscaram novos 

modos de representação e novos profissionais, notadamente os artistas da revolução. A TV 

Globo não tardou em se empenhar em modernizar sua programação. 

     

2.3. Por uma televisão de qualidade e em rede 

A televisão transmitida, simultaneamente, para telespectadores de vários lugares do 

país só foi possível com o advento do Estado militar, que, além de sua dimensão política 

(autoritarismo, repressão e censura), como argumenta Ortiz (2001: 114), promoveu 

transformações profundas no nível da economia, consolidando no Brasil o chamado 

“capitalismo tardio”. A partir de 1964, ao mesmo tempo em que cresciam a indústria 

nacional e o mercado interno de bens materiais, fortaleciam-se o parque industrial de 

produção de cultura e o seu mercado de consumo.  

Como exemplo do investimento dos militares na promoção da integração nacional 

pela comunicação, em 1965, a Embratel é inaugurada. Tal feito, a partir de 1969, 

possibilitou a constituição de redes nacionais de televisão no país, propagada em 

microondas. Em primeiro de setembro de 1969, vai ao ar o Jornal Nacional, o primeiro 

programa televisivo transmitido para todo o país, graças à infra-estrutura tecnológica 

fornecida pela estatal. Além da TV Globo do Rio de Janeiro, de São Paulo (1966) e de Belo 

Horizonte (1968), outras estações de TV integravam a rede: Brasília (1971) e Recife 

(1972). Com estas aquisições, também vieram dezenas de afiliações de outras emissoras 

espalhadas pelo país. Destarte, a empresa começa a buscar novos caminhos em sua 

programação. Para a revista Veja, Walter Clark, aclamado como pioneiro nessa empreitada, 
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ao ser perguntado sobre a possibilidade de a expansão das redes nacionais enfraquecerem 

as emissoras regionais e imporem os hábitos e costumes do Rio de Janeiro e de São Paulo, 

ressaltou que as vantagens eram muito maiores que os problemas: “As redes são uma das 

mais fortes maneiras de integração nacional. É a integração através da imagem” (Veja, 

31/10/1973: 103).   

Sobre esse momento da formação das redes, cabe que se releia uma conclusão de 

Ortiz (2001: 129): 

Os interesses globais dos empresários da cultura e do Estado são os 
mesmos, mas topicamente eles podem diferir. Como a ideologia da 
Segurança Nacional é “moralista” e a dos empresários, mercadológica, o 
ato repressor vai incidir sobre a especificidade do produto. Devemos, é 
claro, entender moralista no sentido amplo, de costumes, mas também 
político. 

 

Empresários e militares viram vantagens na “integração” do território nacional. 

Enquanto os militares quiseram a unificação política das consciências e das fronteiras do 

território nacional, o outro grupo vislumbrava a integração do mercado de consumo. Um 

grupo se pautava pela dimensão política-ideológica e o outro, pela econômica. Em 

princípio, isso não configurou uma contradição, mas, pelo contrário, houve uma adequação 

perfeita de interesses. Todavia, quando afirmo isso não os imagino como uma “mesma 

coisa”, como uma unidade pura e hermética ou como uma convivência em que a tensão se 

ausenta. Em qualquer adequação, há a conformação de, pelos menos, dois elementos 

distintos e esta distinção já constitui a tensão. Não existem relações que sejam 

caracterizadas pela ausência de tensões. Elas são particularizadas pelo vigor que possuem – 

o acirramento dos conflitos de interesses. 

No caso da criação e da expansão da Rede Globo, as tensões daquela adequação 

adquiriram uma interessante especificidade. O ministro das Comunicações, durante o 

governo de Ernesto Geisel (1974-1978), Euclides Quandt de Oliveira, assinou um despacho 

em 14 de março de 1978, em que se atemoriza com o crescimento das empresas de Roberto 

Marinho e com o fato de a Globo pretender adquirir outras emissoras. Quandt de Oliveira 

afirma que o empresário não pode promover um monopólio da audiência ao insistir na sua 

política de expansão. O ministro disparou: 

Reconheço que o Sr. Roberto Marinho tem dado permanente apoio ao 
Governo. No entanto, creio que não se deve permitir a ampliação de sua 
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rede, devido ao perigo de vê-la atingir mais de 80% de índice nacional de 
audiência, o que representa virtual controle da opinião pública. Na parte 
de rádio os índices de suas estações são muito mais baixos, no entanto, é 
preferível que se mantenha o status atual para evitar problemas futuros 
(Despacho do Ministério das Comunicações, 14/03/1978, Dossiê Geisel, 
Arquivo CPDOC/FGV).  
 

 Em 23 de maio do mesmo ano, outro despacho do Ministério das Comunicações 

registrava o contínuo esforço de ampliação da Rede Globo, que, naquele momento, era 

considerado inconstitucional, uma vez que só era permitido a cada empresa de radiodifusão 

possuir, no máximo, cinco emissoras. No entanto, o conglomerado encontrou uma brecha. 

O então secretário de Educação do Estado de São Paulo, José Bonifácio Coutinho 

Nogueira, detentor de duas estações (uma em Campinas e outra em Ribeirão Preto) 

concedeu 49% das ações de cada uma delas para a empresa da família Marinho. O 

documento reconhece que a transação não fere à Constituição, já que o mando das 

emissoras não é alterado. Ressalta que haveria uma maior vigilância de abusos.      

 Meses depois, em 18 de julho, Quandt de Oliveira escreve mais um despacho que 

demonstra o aumento da tensão no embate com Roberto Marinho. O dono das 

Organizações Globo solicitou uma audiência com Armando Falcão e Golbery do Couto e 

Silva, respectivamente ministros da Justiça e da Casa Civil, além do ministro das 

Comunicações, para expor que, por suas empresas de radiodifusão não se dedicarem 

unicamente ao comércio, mas também à tele-educação a à assistência social, o Estado 

deveria colaborar com a expansão de sua rede de televisão. Declarando que o Ministério de 

Comunicações, ao se empenhar pelo cerceamento do crescimento de uma empresa de 

mídia, a induz para a sua falência, Marinho cobrou uma mudança de postura. 

 Em sua defesa, o ministro relata que, durante sua exposição, havia insistido no fato 

de que em sua gestão incentivou a exploração dos meios de comunicação pela iniciativa 

privada, mas que não poderia permitir a existência de monopólio. Para Quandt, uma 

emissora que atinge mais de 80% de audiência tem de ser combatida para evitar o “virtual 

perigo” do monopólio da informação. Ao contrário dele, o dono da Rede Globo propôs que 

o Governo Federal devesse permitir a ampliação ilimitada de sua empresa. O ministro 

assim encerra o despacho, num tom irônico: “Em minha opinião, [Roberto Marinho] deseja 

expandir ao máximo a Rede Globo e tornar-se a única do país. Parece-lhe natural e razoável 

essa pretensão. Não vai se conformar com a posição que eu adotei”.  



 

 

85 

 Observando esses fatos, é possível materializar a impressão descrita por Ortiz 

(2001: 129). Certamente, os projetos de integração nacional dos militares e dos 

empresários, apesar das afinidades, tinham finalidades diferentes que não podem ser 

esquecidas. A desavença entre Roberto Marinho e Quandt de Oliveira é um interessante 

exemplo disso. Apesar de o ministro reconhecer a importância daquela rede por deixar 

ainda mais amarrados os laços culturais entre os brasileiros, ela não poderia competir com o 

Estado pelo domínio da opinião pública. É relevante, então, mencionar que o número de 

aparelhos de TV existentes no Brasil até outubro de 1975, como informa a revista Mercado 

Global de dezembro daquele ano, era de 10.500.000, sendo que 10.180.00, ou seja, 97% 

deles, faziam parte da área coberta pela Rede Globo.33   

Conto, agora, mais um capítulo do confronto entre Roberto Marinho e o ministro 

das Comunicações. Desde o começo de sua gestão, em 1974, Quandt de Oliveira vinha 

sendo persuadido pelo presidente das Organizações Globo para permitir a ampliação da 

rede, assim como a possibilidade de haver investimento de empresas estrangeiras. Apesar 

disso, o maior temor do ministro se concentrava na desconfiança da aliança do Estado com 

empresas privadas. Ele, no despacho de 11 de maio de 1976, reclamou do tipo de cobertura 

feita pelas estações de radiodifusão sobre os acontecimentos do país: 

O ponto mais levantado é que a maioria dos donos das emissoras são 
favoráveis à Revolução, no entanto não exercem quase nenhum controle 
sobre o seu pessoal de programação. Nestes é muito grande a infiltração 
de elementos esquerdistas e contrários aos princípios revolucionários.  
 

 O ministro, então, propõe que seja combinada a contenção do avanço das empresas 

privadas de telecomunicações ao investimento na consolidação de empresas estatais do 

setor e na criação de outras para evitar a propagação de ideais antagônicos aos da ditadura 

                                                 
33 Na década de 1970, de acordo com informações presentes em Mercado Global (06/1975: encarte especial; 
09-10/1975: 35; 11-12/1976: 21; 7-8/1977: 28; 9-12/1977: 26-35), a Rede Globo, além daquelas cinco 
emissoras (Rio de Janeiro, São Paulo, Brasília, Belo Horizonte e Recife), passou a contar com mais 26 
emissoras afiliadas, cobrindo mais de 2.300 municípios do país. Sergio Caparelli (1982: 94), analisando dados 
de uma pesquisa realizada em 1978 pela Associação Brasileira das Emissoras Públicas Educativas e Culturais 
(ABEC), mostra que, entre as redes nacionais, a Globo é a mais poderosa por contar com 41 emissoras 
espalhadas por 18 unidades da Federação, apesar de, formalmente, só serem computadas 32. As outras 9 são 
afiliadas, vinculando-se à rede por contratos de compra e venda de serviços com a emissora-líder. Quando 
acessei o site da empresa (www.redeglobo.com.br) em 06 de maio de 2007, encontrei a seguinte notícia: 
“Com 121 emissoras entre geradoras e afiliadas, a TV Globo pode ser assistida em 99,84% dos 5.043 
municípios brasileiros, com programas 24 horas por dia no ar, sendo a maior parte da programação criada e 
realizada nos seus próprios estúdios, no Rio de Janeiro e em São Paulo”.  
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militar. Quandt de Oliveira, seguindo a proposta de Corsetti, titular daquela pasta durante o 

governo Médici (1969-1974), também cobrou uma televisão de qualidade baseada “na 

moral e nos bons costumes” e com uma transmissão de alto nível, algo que somente poderia 

ser plenamente conquistado por emissoras estatais.     

Isso mostra que não se pode confundir a programação das emissoras privadas de 

televisão da época com a propaganda oficial do governo. Mesmo que fossem ressaltados os 

valores nacionais para promover um extremo otimismo em relação ao fato de o Brasil ter 

encontrado o rumo certo (FICO: 1999, 117) e que fossem evitadas pela censura e pela 

autocensura imagens pessimistas do país, não se pode negar que elas não tenham existido. 

Em alguma medida, existia uma tensão entre a imagem do Brasil como país do futuro e 

aquela que tratava de problemas, cujas soluções não eram fáceis de divisar. A produção 

televisiva não estava isenta da efervescência político-cultural dos anos 1960 e 1970. 

Mesmo com aquelas divergências, o sistema de redes possibilitou, efetivamente, a 

ampliação do mercado consumidor e a conquista de mais verbas de publicidade, 34 ao 

mesmo tempo em que cobrou o fim do “espetáculo degradante” (ORTIZ, 2001: 120) que 

dominava os programas.  Era preciso formar um homem brasileiro como estava previsto na 

doutrina de Segurança Nacional, que era embasada num universo de valores ligados a um 

cristianismo extremamente conservador, tendo a família, a religião, a moral e bons 

costumes, a pátria e a propriedade como os pilares da ordem social. Para isso, os meios de 

comunicação tinham de aprimorar e internalizar os valores do grupo social dirigente.  

Em 1973, a Rede Globo consolidou, com seu “Padrão Globo de Qualidade”, o 

modelo de uma televisão mais apropriada para os tempos de modernização conservadora. O 

conceito de qualidade televisiva defendida pelo regime militar estava atrelado, sobretudo, à 

adequação do uso político do meio, no sentido do fortalecimento dos laços culturais e 

sociais do país e da fomentação de uma certa identidade nacional, referenciada a 

determinados valores morais e cristãos.  

Mudanças à vista. No início da década de 1970, os apresentadores daqueles 

programas de auditório começaram a perder espaço na televisão. A nova política da TV 

Globo procurava evitar as transmissões ao vivo, com exceção dos telejornais, e privilegiar a 

                                                 
34 Ao longo da década de 1970, a televisão foi canalizando uma proporção das verbas publicitárias, tendo 
passado de 39,6% em 1970 para o pico de 59,3% em 1981 (MICELI, 1994: 47).   
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criação e exibição de programas pré-gravados, passíveis de um controle interno mais 

rigoroso. A emissora contratou como conselheiro um censor aposentado para ler os roteiros 

dos programas e inferir opinião sobre eles antes do início da gravação para evitar prejuízos 

com uma possível censura do governo (HAMBURGER, 2005: 35). Nesse momento, houve 

uma batalha pelo esquecimento da programação grotesca.      

Em dezembro de 1972, Chacrinha resolveu processar a emissora por quebra de 

contrato. Para Veja, o apresentador explicou: “A Globo já mudou o horário de apresentação 

dos meus programas várias vezes nos últimos dois anos, infringindo o contrato” (Veja, 

14/12/1972: 71). Em 3 de dezembro, o Programa Silvio Santos havia se estendido e A 

Buzina do Chacrinha acabou entrando com atraso. Revoltado, o apresentador abriu o 

programa com a seguinte atração: um rapaz afeminado imitando a cantora Wanderlea. No 

mesmo programa, no dia 3, domingo, Chacrinha, ao entrevistar o cantor Juca Chaves sobre 

a sua despedida de artista, perguntou-lhe o que achava da televisão e teve como resposta: 

“A TV brasileira não paga bem ninguém e como eu não estou aqui para me aborrecer, vou-

me embora”, acrescentando na frase uma “expressão vulgar” (Veja, 14/12/1972: 72). Foi a 

gota d’água. Depois de uma discussão recheada de “insultos recíprocos” entre Chacrinha e 

Boni, que assistia ao programa, o apresentador solicitou o desligamento da emissora.  

Na mesma reportagem, Homero Izcaza, diretor do departamento de mercadologia da 

emissora, assim comentou o incidente: “Nós não precisamos mais de Ibope. Nossa 

preocupação atual é com a qualidade da programação e, se Chacrinha saiu, podem estar 

certos de que colocaremos outro programa de igual ou melhor qualidade” (Veja, 

14/12/1972: 72). Para ele, a saída de Chacrinha não abalaria a estrutura de programação da 

emissora que nos últimos anos vinha tentando se desfazer daquele tipo de programação, 

encurtando, aos poucos, a duração de programas daquele tipo até o ponto de extingui-los.    

Analisando o desligamento do apresentador, o articulista João Rodolfo, do 

semanário Opinião (1-18/ 12/1972: 04), percebeu a busca de um novo estilo pela Rede 

Globo e resumiu muito bem:  

Finalmente, o grande ator que só mesmo aparece no fim: o governo. 
Chacrinha não pode ser visto com bons olhos, já que seus programas não 
se coadunam bem com a televisão pedida pelas autoridades. Além disso, 
por mais que se ajeite, conserte, apare, fica sempre a imagem do 
popularesco – algo absolutamente insuportável para a classe média do 
bom gosto. É um dado meio absurdo, mas nem tanto: não interessa à 
Globo uma vantagem esmagadora na audiência, pois isso tende  a colocá-
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la como alvo único das atenções. É necessário que outras existam para 
que haja uma comparação, para que fique bem claro quem tem e que não 
tem o famoso “bom gosto”.  

 

Logo depois de ter o contrato rescindido, Chacrinha foi para a Tupi, num momento 

em que a empresa componente do Condomínio de Emissoras e Diários Associados vivia 

uma de suas mais sérias crises que culminou em seu fim em julho de 1980 (SIMÕES, 1986: 

113-120). À revista Veja ele não se lamentou, quando perguntado sobre se a saída dele da 

emissora anunciava o fim do domínio da TV Globo, visto que seu programa era líder 

absoluto de audiência: “A Globo é uma emissora muito forte, e acho que minha saída não 

vai atrapalhar em nada. Mas isso são coisas a que só os especialistas em mercadologia das 

emissoras podem responder. Nem é o meu fim e nem o da Globo” (Veja, 20/12/1972: 91). 

Um ano e meio depois, o apresentador foi dispensado de sua nova empresa, porque ela não 

podia pagar o quanto ele queria e nem atender às exigências dele. Quase dois anos depois 

de ficar sem atuar na televisão, ele foi contratado pela  TV Rio e trabalhou lá entre 1975 e 

1977, quando a emissora foi extinta em função de muitas dívidas acumuladas e da forte 

disputa por profissionais e por audiência que travava com a TV Globo (COSTA, 1986: 139-

144). Em 1978, transferiu-se para a TV Bandeirantes, em que trabalhou até 1981. 

Outros apresentadores de programas de auditório também enfrentaram problemas 

em suas emissoras. Dercy Gonçalves, que havia estreado com Dercy de Verdade, na Globo, 

em 1967, teve o seu programa cancelado no começo da década de 1970. Nessa época, Raul 

Longras e Jacinto Figueira Júnior também deixaram a emissora carioca. Hebe Camargo, 

profissional de televisão desde a sua fundação, deixou a TV Record, em 1974, depois de 

sucessivos fracassos. Tentou, no mesmo ano, na Tupi, repetir seu sucesso, mas foi em vão. 

Depois do incidente com Seu Sete da Lira, Flávio Cavalcanti ainda se envolveu em outro 

caso de censura, em 1973, por ter levado ao ar a “história de um homem que havia 

emprestado sua mulher para um amigo” (MIRA, 1995: 39). Como punição, seu programa 

foi suspenso por dois meses. Quase um ano depois, seu contrato terminou, não foi renovado 

e ele partiu para a TV Rio.  

Na TV Globo, com a demissão de Chacrinha, entrou no ar, no dia 29 de janeiro de 

1973, nas palavras do crítico de televisão Artur da Távola, o “simplesmente lamentável” Só 

o Amor Constrói, apresentado por Moacyr Franco. O jornalista argumentou que “uma rede 
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que se tem destacado principalmente por ter entendido televisão de maneira contemporânea 

e industrial” não poderia impingir ao público uma hora e meia de programa que seria 

apenas razoável em trinta minutos de duração (O Globo, 31/01/1973: 12). Ele não se 

conformava com o fato de a mesma emissora que galgava as lideranças com temáticas 

modernas em suas novelas, que ousava e vencia com Casos Especiais, que realizava um 

Globo-Shell Especial, que criava Shazan e Xerife e Vila Sésamo, que editava um Jornal 

Nacional, um Globinho e um Jornal Internacional, que tinha documentários do The 

National Geographic e do Amaral Neto, o Repórter, todos de “altíssimo nível”, ter 

investido num programa que representava “um retrocesso” frente a tudo o que já havia sido 

conquistado.        

A “maneira contemporânea e industrial” a que Artur da Távola se refere foi possível 

por causa da adoção de valores de uma mentalidade empresarial que, como já disse, 

procurava planejar atividades em longo prazo, reinvestir o lucro sobre si mesma, inovar nas 

técnicas de venda de tempo comercial35 e apresentar constantemente novidades em seus 

programas. Porém, não era de se estranhar que, como lamenta as palavras dele, a 

“modernidade” não tivesse chegado a todos os programas. As mudanças se deram de 

formas desiguais. A emissora fez uma transição em quase nada radical, mas em quase tudo 

reformista.   

Enfim, Só o Amor Constrói consistia em trazer para o palco pessoas comuns ou 

famosas para lembrarem “histórias emocionantes” de suas vidas, do tempo em que eram 

pobres, dos amigos queridos, do primeiro amor, da redenção diante das mais sinistras 

dificuldades, dos “quebra galhos em tempo de dureza” e assim por diante. Todos os 

elementos eram utilizados na ânsia de emocionar, de fazer chorar. Era a continuidade de 

uma televisão que não se queria mais.36 Depois de quase sete meses no ar, o programa é 

cancelado. 

                                                 
35 O avanço desta racionalidade gerencial teve como exemplo a introdução de um “sistema rotativo”, que 
padronizou o preço e o tempo de comerciais e passou a negociar apenas com pacotes de horários, isto é, quem 
quisesse anunciar no horário nobre era obrigado a colocar propaganda em outros horários. Tal técnica 
permitiu que a emissora financiasse os horários menos concorridos e criasse no público o hábito de sintonizar 
num único canal. 
36 Na matéria “Odorico disse não” para a Veja (02/05/1973: 72), Lúcia Rito contou que Paulo Gracindo, na 
época interpretando Odorico Paraguaçu na telenovela de Dias Gomes O Bem Amado, havia declinado o 
convite de participar do programa Só o Amor Constrói, da mesma emissora, porque teve “medo de se 
desprestigiar”. Entrevistado, o ator acusou: “A estrutura do programa está totalmente errada. Ele desnuda as 
pessoas mostrando as suas fraquezas apenas para emocionar o público. E eu tenho uma noção do ridículo 
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Depois desse programa, Moacyr Franco apresentou Moacyr Franco 75, que teve seu 

cancelamento comemorado pela Veja. Na matéria intitulada “Fora de moda”, estava escrito: 

“Nesta última segunda-feira de novembro termina mais um grande equívoco da televisão 

brasileira. Será transmitido, pela Rede Globo de Televisão, o programa de encerramento da 

série mensal Moacyr Franco 75 – onde o humor tosco do comediante e cantor recebe pela 

última vez o inadequado e incompetente tratamento de superprodução” (Veja, 26/11/1975: 

86). Assim a matéria foi encerrada, ressaltando a inaptidão para a adaptação daqueles que 

se formaram num outro estágio da evolução da televisão brasileira:  

Mesmo que este afastamento não seja definitivo, o brusco final da série 
de programas mostra que o estilo de comicidade de Moacyr Franco não 
tem mais lugar no atual estágio de nossa televisão, que, lenta e 
gradualmente, se fechou num novo nível de gosto. Flávio Cavalcanti e 
Hebe Camargo perderam seus programas. Abelardo “Chacrinha” Barbosa 
dá hoje insignificantes níveis de audiência num canal decadente [TV Rio]. 
Ronald Golias e Dercy Gonçalves também não se ajustaram aos novos 
tempos. Moacyr Franco tentou se adaptar, mas, como os outros, ficou 
fora da época e perdeu seu lugar.           
 

Enfim, em 5 de agosto de 1973, estreou, substituindo Só um Amor Constrói, 

Fantástico, um dos símbolos da nova estética televisiva. O Show da Vida vinha para 

combater a liderança de Flávio Cavalcanti na Tupi. No Jornal do Brasil, Valério de 

Andrade entusiasmou-se, quando escreveu “A vida é um show”: 

A rigor, o novo programa da Globo é uma espécie de jornal dominical, 
em que, além das notícias sérias, o telespectador encontrará vários 
quadros a sua disposição. Tal diversificação mantém a curiosidade de pé, 
ao mesmo tempo que amplia o leque de ofertas. O enfoque é jornalístico 
e o ritmo inspirado no dinamismo cinematográfico da antiga Hollywood, 
que, independente da qualidade do filme, sempre soube cultivar a magia 
do espetáculo.  
 

 Sob a direção geral de Augusto César Vanucci, tendo como diretores João Loredo, 

Luiz Carlos Mièle, Maurício Shermann e Walter Avancini, e Armando Nogueira, como 

responsável pela parte jornalística, o programa, de acordo com a reportagem, oferecia “uma 

feliz combinação de informação jornalística com números de musicais e um humorístico de 

qualidade”. Valério de Andrade agradeceu à emissora a oferta de uma alternativa frente aos 

                                                                                                                                                     
muito grande”. Apesar de haver até mesmo críticas internas ao programa, a jornalista comentou que a TV 
Globo, para ser moderna, tinha insistido nos erros: “Provavelmente por episódios como este, a direção geral 
da Globo, insatisfeita com os resultados obtidos com a série que já soma dezesseis biografados, nunca que 
deverá tirar o programa do ar, indiferente à média de 30% de Ibope que ele vem conseguindo, no Rio”.        



 

 

91 

“caprichos” de Flávio Cavalcanti. Se Só o Amor Constrói não conseguiu ser uma ameaça à 

liderança do programa da TV Tupi, com o novo programa, para o jornalista, tratava-se de 

“uma questão de opção ou de gosto – e particularmente de bom gosto” por parte do 

telespectador a mudança de canal (Jornal do Brasil, 08/08/1973: 13). Em pouco tempo, o 

novo programa global ocupou a liderança das noites de domingo.          

Dentro dessa nova política de programação da emissora, Silvio Santos era uma 

exceção. Diferente de Fantástico, que pretendia ser um resumo de toda a “nova 

programação” da emissora (com performances de balé, entrecortadas por algum noticiário e 

por uma apresentação de um célebre cantor nacional, interligadas por algum efeito visual 

mirabolante), o Programa Silvio Santos, que era mantido na grade dominical da emissora, 

representava a sobrevivência da “televisão grotesca” e só saiu de lá em 1975. Baseado na 

atuação de um animador carismático, abusando das técnicas de comunicação radiofônica e 

da interação com o público no auditório, o programa estava afinado com a transição que a 

emissora buscava para acostumar o público à nova ordem, sem perder a audiência. 

A saída daqueles programas da “velha ordem” representou a entrada de uma 

“programação midcult”, como nomeou Kehl (1986: 189), de musicais, variedades e 

telenovelas, já que, como argumenta a ensaísta, havia condições internas (“espírito 

profissional”) para se produzir uma nova programação que tomasse a classe média em 

ascensão como público-alvo. Inspirada na distinção aristocrática do famoso ensaio de 

Dwight MacDonald (1983: 03-75), “Masscult and midcult”, Kehl observa que a nova 

programação é marcada por um “pseudo-refinamento” da cultura burguesa que se apropria, 

indistintamente, do refinamento legítimo da alta cultura. É um repertório híbrido das 

referências do erudito com o massivo. Nesse sentido, nas palavras de MacDonald (1983), 

na cultura de massa e no seu “bastardo” midcult, tem-se uma mercadoria cuja aparência de 

lirismo (de high culture) serve para ludibriar os consumidores mais desavisados (uma 

consideração feita sem a descrição e a aplicação de uma metodologia de análise de imagens 

e sem um estudo de recepção).  

O Padrão Globo de Qualidade teve como marco simbólico o início das transmissões 

em cores pela emissora, em 1973, com O Bem Amado, de Dias Gomes. Tal projeto já estava 

encampado pela emissora há tempos, como mostra O Globo de 2 de julho de 1971, ao 

noticiar o encontro entre o ministro Hygino Corsetti com os diretores de todas as emissoras 
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que formavam a Rede Globo. Walter Clark, em sua fala, pediu o investimento do governo 

na promoção da transmissão televisiva em cores, o que beneficiaria as emissoras, o público 

e o governo. O ministro também manifestou o mesmo desejo e se comprometia a garantir a 

infra-estrutura para veicular, inicialmente, imagens coloridas duas ou três horas por dia.  

A chegada da cor à televisão brasileira se deu na cobertura da Festa da Uva da 

cidade de Caxias do Sul, no Rio Grande do Sul, no dia de 10 de fevereiro de 1972, via 

Embratel. A TV Difusora, emissora daquele estado, ficou responsável pela geração das 

imagens, com colaboração técnica da TV Rio e com apoio das TVs Gaúcha, Piratini e 

Caxias. No entanto, a grande atração do evento foi a Rede Globo, ao apresentar, no 

intervalo dos desfiles de carros alegóricos da Festa, artistas famosos de seu elenco. A 

emissora não pode ser pioneira nessa empreitada, porque não teria como investir sem o 

auxílio do Estado (MEMÓRIA GLOBO, 2004: 51-52).  

Mesmo assim, o sinal de progresso com a televisão colorida foi mais bem encarnado 

pela emissora carioca. Lá, abusava-se de videografismos, de edições velozes baseadas em 

planos curtos, de chromakey para realizar as pirotecnias visuais e de roupas bastante 

coloridas. Antes, porém, ainda em 1970, a emissora, enviou engenheiros, técnicos, 

coreógrafos e maquiadores à Alemanha para se especializarem no futuro uso da cor na 

televisão (MEMÓRIA GLOBO, 2004: 52). 

Para tanto, eram necessários o aprimoramento visual e o técnico, além de perfeição 

no uso das novas tecnologias. Como resume Wanderley (1995:  97): 

Procurava-se perseguir uma imagem na qual a técnica domasse as 
emoções, em que os movimentos fossem racionalmente estudados; uma 
imagem sem espaço para soluções de improviso e os constantes erros dos 
iniciadores da tevê brasileira; uma imagem limpa, sofisticada, contida, 
enxuta e asséptica. 
 

Para a autora, a consolidação dessas mudanças na programação da emissora carioca 

serviu como exemplo da construção de uma nova sociedade, um novo tempo, em que a 

tecnologia passa a ser usada para legitimar a veracidade das informações divulgadas. Os 

diretores começaram a dar uma extremada atenção à valorização estética. Neste sentido, a 

busca de temáticas e enfoques novos serviu muito mais para legitimar a ordem do que para 

criticá-la. As palavras dela: “Quando muito, um ou outro deslize mais à esquerda, cujo 

significado representou mais uma sacudidela estratégica do que efetivamente mudança de 



 

 

93 

rumo da Vênus platinada” (WANDERLEY, 1995: 109). Neste ponto, a postura é bastante 

semelhante às impressões de Kehl (1986: 202): 

A cor, sem dúvida, contribuiu para a glamurização da imagem de um país 
que, na década de 60, era representado na música, no cinema e na 
produção cultural em geral como miserável e subdesenvolvido. A estética 
brilhante e clean da publicidade e do “padrão-Globo-de-qualidade” foi se 
tornando hegemônica e inviabilizou em poucos anos a estética do 
Cinema Novo e do CPC.      
 

Como um novo lugar da nacionalidade, cada vez mais livre do grotesco e mais 

vinculado ao Estado autoritário, a Rede Globo, como foi tratado no capítulo anterior, 

contratou artistas revolucionários nos 1960, porque estavam mais habilitados à produção de 

programas condizentes com os padrões estéticos do gosto do novo homem brasileiro, visto 

que a qualidade estava à esquerda. Num texto publicado pela primeira em 1979, por outro 

lado, Kehl (2005: 442) percebe a viabilidade da existência da estética nacional-popular na 

televisão: 

Na Globo, adaptando ligeiramente estas propostas, [os autores que 
tiveram passagens pelo teatro de Arena e Opinião e pelos Centros 
Populares de Cultura da UNE] continuavam trabalhando no sentido de 
fazer com que “o povo brasileiro se reconheça na tela”, como pedia Paulo 
Emílio Sales Gomes ao cinema nacional. É possível conciliar projetos 
dos setores da produção cultural mais à esquerda, na década de 60, com a 
linha de programação de uma emissora como a Globo? Pelo jeito, é 
possível. No mínimo porque o tempo passa, a realidade social do país se 
transforma e as tais propostas já não se situam mais tão à esquerda 
(difícil seria talvez a Globo encampasse as propostas político-culturais de 
esquerda que surgem hoje – se é que ela não efetuou a tarefa preventiva e 
aparentemente impossível de encampá-las antes que elas surjam). No 
mínimo porque, transformadas em produtos de consumo de televisão, 
essas propostas já não são mais as mesmas. 
 

Mais uma vez, a percepção de Kehl lembra a dos autores que pensam incorporação 

de artistas revolucionários à televisão como pura cooptação, domesticação e instauração da 

“falsa consciência” sob os ditames da lógica do mercado. Um dos principais problemas 

dessa perspectiva, como observei na última seção do capítulo anterior, é atribuir uma 

“natureza” alienante e dominadora aos segmentos da indústria cultural. Uma história 

contada somente a partir da infra-estrutura social corre o risco de não perceber as 

formações ideológicas como ambíguas e concebê-las de maneira simplificada os fazeres 

dos indivíduos como reflexos materiais daquilo que lhe seria exterior. Uma história que 
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procura de dentro da estrutura entender os usos particulares dos meios de produção lida 

com as ambigüidades como constitutivas de experiências sociais concretas.  

Nesse período, as telenovelas também mudaram de perfil, deixando o tom 

melodramático e funcionando como espaço de discussão da realidade nacional (BORELLI, 

ORTIZ e RAMOS, 1989; HAMBURGUER, 2005: 84-120). Diferente do modelo Glória 

Magadan, quando cenários remotos e os nomes estrangeiros de personagens dominavam, 

buscou-se a partir de 1969, depois do sucesso de Beto Rockfeler na TV Tupi e da exibição 

do Jornal Nacional para todo o país, tramas “mais realistas” e cotidianas, capazes de 

mostrar a vida “como ela é”. Destacaram-se, entre outros: de Dias Gomes, Bandeira 2 

(1971-72), O Espigão (1974) e Saramandaia (1976); de Janete Clair, Irmãos Coragem; de 

Lauro César Muniz, Escalada (1975) e O Casarão (1976); e de Walter George Durst, uma 

adaptação do texto de Jorge Amado, Gabriela (1975). 

Isaura Botelho e Santuza Naves Ribeiro (2005: 474) percebem na programação da 

Rede Globo, além do tratamento da realidade brasileira de forma extremamente 

conservadora e reprodutora da “ideologia do Brasil Grande” como em Amaral Neto, o 

Repórter, a presença de crítica social em alguns programas do Globo Repórter e em 

telenovelas como O Casarão, de Lauro César Muniz, além de A Grande Família, de 

Vianinha, e O Bem Amado, de Dias Gomes.      

A estratégia da emissora era “elevar o nível” para responder às pressões feitas pelo 

governo, pela imprensa e pelos setores conservadores. Isso não significou, porém, que os 

programas produzidos, dirigidos ou escritos por esses novos profissionais da televisão 

tenham sido a mera reprodução daquela intenção primeira. Mesmo que encontrassem 

diversos limites, havia espaços para que eles produzissem obras televisivas “mais realistas” 

e que buscassem um público mais abrangente do que o da arte revolucionária de outrora. 37   

                                                 
37 Para evitar o conceito de realismo como um reflexo não intencional e não ideológico do real e pensá-lo 
como refração, como interferência e criação, tomo emprestada a definição de Robert Stam e de Ella Shoaht 
(2006: 264-265). Inspirados em Bakhtin (2004), eles afirmam que o realismo, como todo discurso artístico, é 
essencialmente social, porque constitui a rede de signos que envolve diferentes indivíduos e se torna, para 
eles, a realidade. O realismo não é uma fidelidade a uma verdade ou a uma realidade preexiste e muito menos 
existe na obra nela mesma, mas se dá na orquestração de discursos ideológicos outros e de experiências 
coletivas que constituem uma “enunciação”, endereçada por um sujeito ou vários para outro, todos, de alguma 
maneira, imersos nas circunstâncias histórias e nas contingências sociais. O realismo é construído, portanto, 
na interação verbal, na socialização, na formação dos gostos e do olhar. Uma obra é realista se for assim 
reconhecida pelo seu público; se produtores e receptores estiverem envolvidos por significados comuns, se 
compartilharem as mesmas convenções de representação do mundo. Nesse sentido, a crítica televisiva 
reconheceu como mais realistas as novelas de Dias Gomes ou os documentários do Globo Repórter do que os 
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Apesar da importância da telenovela na discussão da brasilidade, a expansão do 

jornalismo televisivo foi o destaque na programação de qualidade em rede nacional e 

contou com colaboradores de outros campos da cultura brasileira, especialmente do cinema. 

Ramos em Cinema, Televisão e Publicidade (2004) lembra da criação dos programas 

Globo-Shell Especial e Globo Repórter e de cineastas que por lá passaram naquele período 

para realizar documentários e reportagens. Eduardo Coutinho, Gustavo Dahl, João Batista 

de Andrade, Maurice Capovilla, Paulo Gil Soares e Walter Lima Júnior foram os mais 

destacados dentre eles. Ramos (2004 [1995]: 82) acredita que essa passagem dos cineastas 

pela televisão deixava evidente qual seria o tipo de relação que o veículo procurava 

estabelecer com o setor, uma vez que “os diretores foram canalizados para a produção 

jornalística e documental e não para o ficcional de massa, para a dramaturgia”, formato 

com que a maioria deles já vinha trabalhando no cinema e que, além disso, permitia mais 

liberdade de criação do que a padronização do jornalismo de televisão.    

Mas o campo da teledramaturgia também recebeu cineastas. Na TV Globo, por 

exemplo, destaco a participação de Domingos Oliveira, de Gustavo Dahl e de Roberto 

Santos na adaptação de textos e na direção de programas do Caso Especial (MEMÓRIA 

GLOBO, 2003: 417-442), entre os anos 1970 e 1980. O humor também contou com a 

presença de um cineasta. Zelito Vianna, em 1981, dividiu com Eduardo Sidney a direção de 

Chico Total, programa mensal estrelado por Chico Anysio. Entusiasmado com a parceria 

entre os irmãos, em 14 de fevereiro daquele ano, Artur da Távola escreveu na sua coluna 

em O Globo:  

Zelito Vianna na televisão, fazendo humor e com Chico Anysio é uma 
esperança de renovação pela imaginação e o seu notável sentido 
surrealista da vida, aliado a uma cultura sólida e, hoje, um grande 
conhecimento da arte de dirigir. Eis uma esperança do ano televisivo de 
1981.    
 

                                                                                                                                                     
modos de Chacrinha e as peripécias de Dercy. Além dessa dimensão do realismo como prática cognitiva 
socialmente construída, existe aquela que o concebe como estilo narrativo. Num artigo, Brian Longhurst 
(1987), remontando a trabalhos de Raymond Williams, resume três características da telenovela realista: 
desenvolve uma “extensão social” do drama, ao considerar pessoas comuns e trabalhar com os “tipos sociais” 
mais em voga; relata um conjunto de eventos no presente – a ação é contemporânea; e tem a ação inspirada 
por questões seculares. Já o naturalismo, nessa acepção, deriva do realismo, mas, no lugar de privilegiar a 
ação das personagens nas relações com outras personagens como o motor narrativo, deslocam-se para relatar 
como a determinação do meio social se materializa em ações. O espaço é o protagonista.                          
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De qualquer forma, acredito que a argumentação de Ramos quer ressaltar também 

que o campo da ficção televisiva já era dominado por “especialistas”, já tinha autores 

consagrados e competentes e a área de jornalismo era a que necessitava de um investimento 

maior e deveria ser expandida pela emissora para exemplificar os novos tempos de 

“programação de qualidade”. Pensando nisso, na próxima seção, traço um mapa dos 

programas da TV Globo surgidos sob essa nova lógica – os jornalísticos ganharam 

destaque.  

 

2.4. O jornalismo na linha de frente  

Começando pelo começo. O Jornal Nacional foi um produto do momento de 

mudança da própria da emissora carioca diante do recrudescimento do autoritarismo do 

regime militar. A partir da experiência desse telejornal, foi possível difundir a produção da 

TV Globo do Rio do Janeiro para as regiões do Brasil a que já tinham chegado os troncos de 

transmissão da Embratel. Criado para concorrer com o Repórter Esso, na época na TV Tupi, 

em pouco mais de um ano, o telejornal da Rede Globo já havia sido um dos fatores que 

provocaram o fim do concorrente.38 Diferente dos outros telejornais, o Jornal Nacional 

passou a ser, ao longo da década de 1970, uma das principais maneiras de unir o povo 

brasileiro e mostrar a ele “o que o país vivia”. Para tanto, o programa investiu numa 

linguagem intimista, coloquial, e diferente do rádio, em que o locutor se exaltava falava 

mais alto, como se procurasse o ouvinte por todos os cantos da casa. A fala da televisão, 

encarnada pelo Jornal Nacional, era destinada a uma família reunida na sala em torno da 

televisão e à procura de conexão com o Brasil, mas também com o mundo (BARBOSA e 

RIBEIRO, 2005: 211-213; SILVA, 1985: 38).  

A idéia de integrar o país já estava expressa na escalada do programa de estréia do 

Jornal Nacional: “O primeiro jornal nacional da Rede Globo, um serviço de notícias 

integrando o Brasil novo, inaugura-se neste momento: a imagem e som de todo o país” 

(MELLO E SOUZA, 1986: 16). Antes, a TV Globo teve outros telejornais. Teleglobo foi o 

primeiro telejornal da emissora, noticiário de meia hora, dirigido por Rubens Amaral e 

                                                 
38 A bem da verdade, se relermos o trabalho de Simões (1986), em que é descrita, sucintamente, a história da 
TV Tupi, percebemos que o fim do jornalístico refletiu a excessiva improvisação, a falta de gerenciamento e a 
crescente corrupção que dominou o Condomínio de Emissoras e Diários Associados, além da retirada do 
patrocínio da empresa de derivados de petróleo.       
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apresentado por Hilton Gomes e Aluízio Pimentel, que estreou no dia de inauguração da 

emissora carioca, em 26 de abril de 1965. O Teleglobo, no seu primeiro ano, possuía duas 

edições: a primeira ao meio-dia e a segunda às 19 horas. Em janeiro de 1966, o telejornal 

passa a ter edição única, às 13 horas. Nesse período, também surgiram os telejornais 

Ultranotícias, Jornal da Semana, Jornal de Vanguarda e Jornal de Verdade, que substituiu 

o Ultranotícias em março de 1967, entrando em edição única às 19h30. Todavia, o Jornal 

Nacional foi (e ainda é) o telejornal mais importante da TV Globo, porque, além de 

inaugurar a transmissão televisiva em rede nacional, foi o primeiro a conceituar o que seria 

considerado “noticiário nacional”. Isto se deu, certamente, por ter sido o primeiro a falar 

para um público diverso, de diferentes regiões do país. 

Como não havia tido nenhum outro noticiário de caráter nacional, a equipe de 

jornalismo da TV Globo, especialmente os que trabalhavam no Jornal Nacional, tiveram de 

se dedicar à formulação do conceito de “notícia nacional”. As matérias deveriam ser de 

interesse geral e não regional ou particularista. Os assuntos tinham que chamar a atenção 

tanto do telespectador de Manaus quanto o de Porto Alegre. Era necessário não dar uma 

visibilidade muito maior a uma região em detrimento de outra, pensar sempre como 

determinada nota poderia repercutir em estados diferentes. Não se poderia 

superdimensionar uma região, mas procurar perceber como uma determinada notícia 

poderia repercutir em estados diferentes, verificando qual seria a relevância dela 

(MEMÓRIA GLOBO, 2004: 39). 

Na década de 1970, a Rede Globo começou a investir na produção de novos 

programas jornalísticos. Na primeira metade dos anos 1970, por exemplo, surgiram o 

Jornal Hoje (1971), Globo-Shell Especial (1971), o Globinho39 (1972), Jornal 

Internacional (1972), Globo Repórter (1973) e Fantástico (1973). Estes dois últimos foram 

marcos simbólicos do “novo tempo” da programação da emissora. Na segunda metade 

daquela década, estrearam ainda Amanhã, Bom Dia São Paulo, Jornal da Globo, Jornal 

das Sete e Painel (BARBOSA e RIBEIRO, 2005: 214).  

Empolgado com o fato do Fantástico, Globo Repórter e Jornal Nacional ocuparem 

a lista dos dez programas de maior audiência da televisão brasileira, Artur da Távola 

anunciou em O Globo do dia 2 de dezembro de 1974 que “a década de 1970, em termos de 

                                                 
39 O primeiro telejornal dedicado ao público infantil ficou no ar até 1983. 
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programação, ficará conhecida como a da expansão do telejornalismo” e se animou com o 

fato de a televisão brasileira, com isso, ter entrado num ciclo virtuoso de qualidade e o seu 

público se tornado mais inteligente, preferindo esta programação a qualquer outra. As 

palavras do crítico são visionárias. Nessa década, surgiram telejornais que estão no ar até 

hoje. 

Para problematizar essa previsão, disponibilizo, logo em seguida, tabelas 

comparativas da programação da TV Globo, tomando como partida o ano de estréia da 

emissora carioca. Aleatoriamente, escolhi os sete primeiros dias do mês de setembro de 

cada ano até 1980. Optei por pesquisar a programação em O Dia, O Globo e Jornal do 

Brasil para evitar falhas, já que na década de 1960 e no início da posterior os jornais não 

publicavam regularmente a grade das emissoras. O Jornal do Brasil, por exemplo, preferia 

publicar “o que realmente há de bom na tevê”.   

Minha intenção é demonstrar a relevância dos programas jornalísticos em relação a 

outros gêneros e formatos da televisão brasileira a partir do momento em que recrudesce a 

discussão sobre qualidade. Para isso, desconsiderei reprises e repetições periódicas, como 

ocorre com as novelas e aos telejornais diários para demonstrar o investimento em 

diferentes programas do mesmo gênero. Os números presentes nos quadros equivalem aos 

diferentes títulos que apareceram no recorte feito. Esta opção permite especular sobre os 

tipos de investimentos ocorridos naqueles anos. Utilizo as distinções de gênero empregadas 

pelos próprios jornais. 

 

Tabela 1: Programação da TV Globo (01-07/09/1965-1972) 
Ano/Gênero 1965 1966 1967 1968 1969 1970 1971 1972 

Auditório 3 2 6 6 7 5 4 3 
Educativo - - - - - - - 3 
Esportes - - 2 2 2 2 2 3 

Documentário - - - - 1 1 1 2 
Feminino 1 - - - - - - - 

Filmes 6 5 8 8 6 5 7 5 
Humor 1 3 3 3 3 3 1 2 
Infantil 5 2 3 5 6 6 4 9 
Musical 1 4 1 1 1 2 1 5 

Noticioso 1 6 2 2 3 3 4 4 
Novela 3 2 1 2 3 3 4 5 
Política 1 1 - - - - - 1 

Religioso - - - - - - - 1 
Seriado 4 6 2 2 3 4 3 - 



 

 

99 

Teatro - 2 1 - - - 1 1 
Variedades 2 - 7 4 5 5 2 6 

Total 28 33 36 35 40 39 32 49 
Fonte: O Globo, 01-07/09/1965-72; O Dia, 01-07/09/1965-72; Jornal do Brasil, 01-07/09/1965-72. 

 
Retomando as definições elaboradas por Miceli (2005), Mira (1995), por Sodré 

(1978) e por Sodré e Paiva (2002), o tipo de programação que mais se identificava com o 

grotesco nas décadas de 1960 e de 1970 eram, especialmente, os programas de auditório 

que tomavam a “festa popular” e a “feira” como paradigma para o estabelecimento dos seus 

formatos, mas também os de humor e os de variedades. Todos eles faziam um contraponto 

à programação jornalística tida como “mais séria” e “comprometida com a verdade”.  

No ano de sua estréia, a TV Globo contava com Show da Noite, Tevefone e 

Programa Silvio Santos (auditório), Câmara Indiscreta (humor) e Festa em Casa 

(variedades). Na área jornalística, só aparecia o Teleglobo. Em 1966, a Globo existia 

somente com Programa Silvio Santos e Dercy Espetacular, enquanto Teleglobo, 

Ultranotícias, Jornal de Vanguarda, A Cidade Contra o Crime, Jornal da Semana e 22-200 

Cidade Aberta figuravam no jornalismo. Já nos sete primeiros dias de setembro de 1967, 

nota-se a atenção da emissora em relação aos empreendimentos das concorrentes. Em busca 

pela liderança, a Globo contratou Chacrinha que passou a apresentar Discoteca do 

Chacrinha e Hora da Buzina. Casamento na TV, apresentado por Raul Longras, e Dercy de 

Verdade, que substituiu o outro programa da atriz, também foram novos investimentos. Oh! 

Que Delícia de Show, apresentado pela atriz Célia Biar e pelo lutador Ted Boy Marino 

destaca-se como programa de variedades, trazendo números musicais, circenses e 

brincadeiras com o público pelo telefone. Marcaram presença aos sábados os programas de 

luta livre, Telecatch e Teleboxe, fortemente criticados pela imprensa da época, como vimos. 

Jornal da Globo e Jornal de Verdade passaram a defender o jornalismo da emissora.  

 Em 1968, seguindo o recorte aqui adotado, a TV Globo manteve os mesmos 

programas de auditório do ano anterior. O mesmo aconteceu com os telejornais. Vinda da 

TV Rio, a novidade era a entrada do programa de entrevistas O Homem do Sapato Branco 

na grade da emissora. No ano seguinte, percebe-se o surgimento de novos programas na TV 

Globo: Amaral Neto, o Repórter (documentário) e Jornal Nacional (noticioso) na área de 

jornalismo e Mister Show entre os de auditório. Em 1970, a programação se manteve, com 
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exceção da extinção de Dercy de Verdade, de Oh! Que Delícia de Show, de Casamento na 

TV e da entrada do Programa Haroldo de Andrade.  

 Em 1971, a programação jornalística trazia também o Jornal Hoje, a de auditórios 

perdia Mister Show e a de variedades ganhava Moacyr Franco Especial.  No período 

selecionado do ano posterior, o novo telejornal ao lado de Jornal Nacional e Jornal 

Internacional eram os programas noticiosos. Além desses programas, a área jornalística se 

expandia graças à exibição dos documentários exibidos pelo Globo-Shell Especial e pelo 

Amaral Neto, o Repórter. Também apareciam nas manhãs dos sete dias observados Aula de 

Alemão, Aula de Inglês e Aula de Francês. Os programas de auditório se limitavam a 

Programa Silvio Santos, a Buzina do Chacrinha e a Discoteca do Chacrinha, enquanto os 

de variedades produzidos pela emissora aumentavam, reduzindo a imprevisibilidade do ao 

vivo e da presença do auditório. Show da Girafa e Moacyr Franco Show eram os destaques.   

 

Tabela 2: Programação da TV Globo (01-07/09/1973-1980) 
Ano/Gênero 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 

Auditório 2 1 1 2 - - - - 
Educativo 3 1 1 1 1 1 1 2 
Esportes 2 3 2 2 1 2 2 1 

Documentário 3 2 7 3 4 2 1 1 
Feminino - - - - - - - 1 

Filmes 9 7 9 9 9 6 4 4 
Humor 2 2 1 3 4 5 3 - 
Infantil 8 7 2 9 10 6 4 6 
Musical 1 3 1 1 2 2 2 1 

Noticioso 6 7 5 4 4 4 5 4 
Novela 4 4 5 4 5 5 4 4 
Política 1 1 1 1 1 1 - - 

Religioso 1 1 1 1 1 1 1 - 
Seriado 2 5 7 6 9 7 8 6 
Teatro - - - - - - 1 - 

Variedades 4 - 1 2 3 - 1 2 
Total 48 43 43 48 54 42 35 32 

Fonte: O Globo, 01-07/09/1973-80; O Dia, 01-07/09/1973-80; Jornal do Brasil, 01-07/09/1973-80. 
 

 No recorte feito em 1973, aparecem Jornal Nacional, Jornal Hoje, Jornal 

Internacional e Globo em Dois Minutos entre os noticiosos, além de Globinho, um 

telejornal voltado para o público infantil. Combinando o jornalismo a diferentes expressões 

artísticas, Fantástico também se destaca na programação. Com um formato documental, 

figuram Globo Repórter, Mundo Animal e Amaral Neto, o Repórter. Programa Haroldo de 
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Andrade, aos sábados, e Programa Silvio Santos, aos domingos, passam a ser os únicos 

programas de auditório da emissora. No ano seguinte, porém, apenas este último programa 

representa o seu gênero. As novidades entre os jornalísticos são as entradas de Jornal da 

Noite e de Esporte Espetacular.   

 Na primeira semana de setembro de 1975, não aparecem mais Jornal da Noite e 

Globo em Dois Minutos e entra na grade Amanhã. Programa Silvio Santos continua a ser o 

único programa de auditório. A quantidade de documentário chama a atenção. Além de 

Mundo Animal, Amaral Neto, o Repórter e Globo Repórter, programas do gênero, houve as 

exibições avulsas, desfiliadas de qualquer programa, de O Globo Em Que Vivemos e de 

Rota do Pacífico, além de duas previsões de exibição de documentários na grade. No ano 

posterior, enquanto aparecem Moacyr Franco Show e Moacyr TV e desaparece O Globo 

Em Que Vivemos, Amanhã também não consta na grande da emissora. Entre os programas 

de variedades, destacam-se Domingo Gente, programa de entrevistas com anônimos, e Oito 

Oitocentos, programa de perguntas e respostas apresentado por Paulo Gracindo. O Planeta 

dos Homens aparece entre os humorísticos. 

Em 1977, a emissora não conta com nenhum programa de auditório. Globo Esporte 

aparece entre os jornalísticos e Telecurso 2º grau como o único educativo, substituindo as 

anteriores aulas de idiomas. Em 1978, a programação se mantém. No ano seguinte, Jornal 

da Globo e Plantão de Política passam a fazer parte da grade. Também está no ar Aplauso, 

programa sem elenco fixo que consistia na encenação de peças de diferentes autores. 

Amaral Neto, o Repórter não consta entre os programas, e o Globo Repórter é o único de 

cunho documental. Os primeiros sete dias de setembro de 1980, por fim, trazem TV Mulher 

como a principal novidade. Além do Telecurso 2º grau, TVE Ginástica também está entre 

os educativos. 

 Durante a descrição dos resultados, podemos observar o aumento da produção de 

programas noticiosos (de 8% a 11%) e de documentários (de 1% a 6%) em relação à de 

outros gêneros, especialmente à dos programas de auditório (de 12% a 1%) e à de 

variedades (de 10% a 3%), que apresentam uma queda vertiginosa. Para visualizarmos 

ainda melhor essas mudanças de perfil da programação da emissora, disponibilizo mais 

uma tabela. Reitero: os dados analisados correspondem aos primeiros sete dias de setembro 

de cada ano. Abaixo, segue a amostragem. 
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Tabela 3: Programação da TV Globo (01-07/09/1965-1972 – 01/07/09/1973-1980) 
Período/Gêneros TV Globo (1965-1972) TV Globo (1973-1980) 

Auditório 36 6 
Educativo 3 11 
Esportes 13 15 

Documentário 5 23 
Feminino 1 1 

Filmes 50 57 
Humor 19 20 
Infantil 40 52 
Musical 16 13 

Noticioso 25 39 
Novela 23 35 
Política 3 6 

Religioso 1 7 
Seriado 24 50 
Teatro 5 1 

Variedades 31 13 
Total 295 349 

  
Ainda falando em números, serão consideradas as três maiores diferenças inteiras 

naqueles períodos. Os programas de auditório somavam 36 (12%), eles passam a somar 

apenas 6 (1%), registrando uma redução de 30 títulos. O contrário acontece com o número 

de seriados e de documentários. Entre os seriados, o total passa de 24 (8%) para 50 (14%). 

Já, entre os documentários, há um crescimento de 5 (1%) para 23 (6%).  

Se agruparmos os programas dos gêneros descritos em três grupos (entretenimento, 

dramaturgia e informação), enxergaremos outras questões acerca da mudança de perfil na 

programação da TV Globo. Em entretenimento (auditório, feminino, filmes, humor, infantil, 

musical e variedades), houve uma redução da ordem de 20%, passando de 66% para 46%, 

em relação ao número total de programas. Já, em dramaturgia (novela, seriado e teatro), o 

movimento foi diferente, houve um tímido crescimento de 7%, indo de 17% a 24%. Os 

agrupados em informação (educativo, esportes, documentário, política e noticioso) acusam 

uma maior ampliação (10%), de 16% a 26%. Os religiosos não foram enquadrados em 

nenhum grupo. O seu aumento foi de aproximadamente 1% na programação colhida na 

amostra, dos sete primeiros dias de setembro entre 1965 e 1972 e entre 1973 e 1980.  

 Vendo assim, fica ainda mais evidente a mudança da emissora. Em busca da 

qualidade, houve uma diminuição no investimento em programas de entretenimento, uma 

certa estabilidade nos de dramaturgia e um crescimento nos de informação. É importante 



 

 

103 

destacar que a queda dos programas de entretenimento é o maior número absoluto (20%) do 

que qualquer outra ampliação.  

De fato, o crescimento da programação jornalística foi mais uma retomada de uma 

prática dos primeiros anos da TV Globo do que uma novidade. Estacionada durante o 

recrudescimento da ditadura militar, coroado em 1968, tal programação voltou a assumir 

lugar de destaque a partir da posse de Ernesto Geisel (em 15 de março de 1974), que 

prometera dar condições para um processo de abertura política lenta e gradualmente se 

estabelecer no Brasil. Para tudo, o governo passou a desejar a “participação livre e segura 

dos meios de comunicação na formação da opinião pública”, capazes de contribuir para 

uma “revolução pacífica” da sociedade brasileira e de garantir o envolvimento da elite civil 

no desenvolvimento da nação e a construção do consenso. Sendo assim, num momento em 

que setores da elite, da Igreja e das universidades se organizavam para criticar as 

atrocidades do regime, a desinformação seria responsável pela formação de focos de 

“intranqüilidade pública” e perigo para a segurança nacional. Nesse sentido, informar era 

fundamental para prevenir a insegurança causada pelos anos de silêncio dos governos 

anteriores, especialmente o de Médici (WANDERLEY, 2005: 278-279). Em meio a tudo 

isso, identificou-se aquele crescimento da programação jornalística.  

 Toda essa mudança, no entanto, não foi apenas quantitativa. Como estou mostrando 

neste capítulo, a imprensa noticiava – e comemorava – a “elevação do nível” da TV Globo, 

e sobre esse movimento os jornais muito tiveram a dizer e a qualificar.   

 Lembrando de sua saída da TV Globo para a reportagem do Jornal do Brasil de 27 

de abril de 1980, intitulada “Os heróis do passado”, Dercy Gonçalves lamenta: 

É, a Globo está fazendo 15 anos, eliminando cinco anos meus. Fui a 
criadora da TV Globo, ela era como um filho que não era nada na vida, e 
eu o formei como doutor. Recebeu o espadim, e depois me fincou o 
espadim pelas costas. Fui eu que coloquei o Boni lá, sempre achei ele um 
gênio fenomenal, e ele acabou provando isso. 

 

 No entanto, a atriz não se diz magoada por ter sido demitida pela emissora, mas por 

ter sido usada e, depois, ter sido “jogada fora”: 

Me consumiram, me usaram enquanto não sabiam falar, não sabiam 
andar; naquela época a Globo era povo, precisava da prostituta que eu 
era, da minha arte para eles aprenderem, assim como precisaram do 
Chacrinha, do Longras (aquele que fazia todos os casamentos de 
doméstica na TV). De repente, a Globo falou: “Não quero mais ser povo, 
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quero ser a Rainha de Sabá, xô com os brasileiros, agora vamos brincar 
de sociedade com eles...” (Jornal do Brasil, 27/04/1980: 06).   
 

 O depoimento de Dercy elucida a mudança qualitativa pretendida pela TV Globo. 

Os programas de auditório impregnados pela “vontade de ser povo” dão lugar a outros 

formatos. Em 1971, Moacyr Franco Especial, apresentado pelo ator, cantor e compositor 

que dá título ao programa, exemplifica o desejo de eles terem de ficar mais “bem 

comportados”. No Jornal do Brasil do dia 12 de novembro daquele mesmo ano, Valério de 

Andrade observou:  

O programa de estréia foi realmente muito bom, visualmente brilhante, 
dinâmico e inventivo. A idéia de remontar a entrevista, conservando as 
respostas e mudando as perguntas, é um desses achados que dão 
extraordinária vitalidade à rotina. (...) O último programa de Moacyr 
Franco, contudo, já começou a dar sinais de exaustão criativa e perigoso 
acomodamento. Ao contrário do que ocorre com os especiais de Elis 
Regina, que buscam na linguagem cinematográfica a mobilidade 
inexistente no palco, os de Moacyr Franco vêm optando pela fórmula dos 
quadros de auditório (Jornal do Brasil, 12/11/1971: 10). 

 

Anos depois, em 5 de junho de 1974, a Veja entrevistou o assessor da diretoria da 

TV Globo, Edwaldo Pacote, que explicou assim as mudanças que vinham sendo adotadas 

pela emissora em sua programação:  

Na Globo, definitivamente, não há mais lugar para este tipo de programa. 
A fase das vedetes, do programa feito em torno de uma só pessoa está 
ultrapassada. Chacrinha, Dercy Gonçalves, Raul Lougras tiveram um 
papel importante no desenvolvimento da nossa linha de programação. 
Mas não tínhamos o telejornalismo, as novelas, a equipe de profissionais 
que temos hoje. Agora, os programas são feitos em equipe: esta é a 
tendência (Veja, 05/06/1974: 73). 

 

 Se os programas de auditório, mesmo procurando mudar de perfil, não caíam nas 

graças da crítica televisiva, os telejornais da emissora, pelo contrário, fascinavam. Quando 

Teleglobo passou por reformulações ainda em 1965, o jornal O Globo (18/09/1965: 07) não 

poupou elogios: 

Nova estrutura significa, sempre, novas perspectivas. O Teleglobo, 
informativo das 19 horas da TV Globo, tem a sua produção, agora, a 
cargo de Maurício Shermann, conhecido homem de TV e que já 
conseguiu os melhores resultados com a reformulação levada a efeito. 
(...). A grande bossa do novo Teleglobo – pela reação dos telespectadores 
– é a introdução de um painel escuro ao fundo, com algumas telas de 
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televisão. Nelas, Shermann funde imagens quando passa do locutor para 
o filme.    

  

 A associação do uso do mais avançado aparato técnico existente à época como 

garantia de qualidade foi defendida pelos jornais. Nesse sentido, a “boa” utilização da 

linguagem audiovisual e das novas tecnologias de comunicação proporcionariam “em si 

mesmas” uma certa distinção dos programas na grade de programação. Tal fascínio em 

relação à técnica também se repete na análise do Jornal Nacional. Isso é evidente em mais 

um texto assinado por Valério de Andrade para o Jornal do Brasil do dia 24 de setembro de 

1971, intitulado “Integração”:    

O fato é que o Jornal Nacional faz jus ao prestigio de que desfruta e à 
excepcional posição de vanguarda que ocupa no telejornalismo brasileiro. 
Com uma média de audiência de sessenta por cento no Rio e pouco 
menos em São Paulo, detém permanente lugar cativo entre os 10 
campeões selecionados semanalmente pelo IBOPE. Cobrindo grande 
parte do país, através de uma rede formada por 13 emissoras, o Jornal 
Nacional conseguiu transformar em rotina um invejável e louvável 
esforço tecnológico de gabarito internacional. Sob o comando geral de 
Armando Nogueira, diretor da Central Globo de Jornalismo, a realização 
do Jornal Nacional exige, além dos serviços da Embratel e das 
transmissões internacionais um batalhão de 200 profissionais 
categorizados. Com amplos recursos técnicos para as filmagens internas, 
mobiliza para a cobertura externa os serviços da Associated Press 
Reuters/Latin e United Press, com filmes das agências CBS News e Vis 
News ocupando 10 minutos de transmissões via satélite (Jornal do 
Brasil, 24/09/1971: 06). 

 

Além da questão da busca pela “qualidade televisiva”, o investimento na 

programação jornalística também tem uma dimensão política. Como observam Barbosa e 

Ribeiro (2005), cabia a toda programação televisiva e ao telejornalismo, particularmente, 

forjar a unidade nacional a partir do agendamento de determinados temas transmitidos em 

rede. Os jornalísticos da Rede Globo, incluindo o formato narrativo de seus telejornais, 

tinham por objetivo falar diretamente ao povo, inserindo-o numa ampla rede simbólica que 

contém fortes doses de emoção e apelo aos valores patrióticos. Em muitos momentos, os 

telejornais da emissora se empenharam em fazer uma ampla cobertura de fatos favoráveis  

ao regime militar, como as notícias sobre a expansão da Transamazônica e sobre a vitória 

do Brasil na Copa do Mundo de 1970. A idéia de uma defesa ufanista da nação estava 

presente mais em um programa jornalístico do que em outros. 
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A integração de Amaral Neto, o Repórter à grade da emissora a partir de 1968 foi 

uma exigência do governo militar para exaltar os avanços conquistados pela “revolução” 

militar. Em 1979, em entrevista concedida a pesquisadores da Funarte, Walter Clark 

afirmou que: “O Amaral Neto foi uma pressão de direita. Fomos obrigados a colocá-lo em 

horário nobre. Amaral Neto morreu com a abertura...” (KEHL, 1986: 250). No mesmo ano 

desta fala, o jornalístico deixou a grade da emissora. O programa serviu para o momento 

em que o país era direcionado pelo projeto político e econômico desenvolvimentista do 

governo militar, pois contava com um representante de um pensamento conservador sobre a 

abordagem das questões ambientais, realizando em seus programas uma determinada 

apologia das riquezas naturais brasileiras. 

Ao analisar esse programa, Thales de Andrade (2003) observa que o repórter dava 

poucas informações a respeito dos locais que eram objeto de suas reportagens. As imagens 

adquirem uma força bélica, pela capacidade de levar até seu público as imagens de um país 

ainda por ser desbravado. A câmera é então a “arma” do repórter, que se identificava como 

aventureiro-explorador, e a natureza-objeto que se apresenta sob esse olhar é o ambiente 

agressivo, de acesso difícil, quase impossível, que pode até ser “monstruoso”, mas, por isso 

mesmo, é fascinante, uma vez que demonstra a grandiosidade de um país ainda a ser 

descoberto.       

Exibido pela primeira vez em 19 de janeiro de 1969, domingo, às 23 horas, o 

programa trazia uma reportagem sobre a prospecção de petróleo do Recôncavo Baiano. 

Milhões de brasileiros descobrem junto com o repórter territórios brasileiros nunca antes 

explorados por uma câmera de televisão. Andrade (2003: 66) lembra que o desvendamento 

do arquipélago de Fernando de Noronha, da Floresta Amazônica e da Foz do Iguaçu, assim 

como a primeira matéria submarina da televisão brasileira deveu-se ao empenho da equipe 

do programa. Sendo assim, antes dos documentários de Jacques Cousteau e do Globo 

Repórter, Amaral Neto, o Repórter já era pioneiro no jornalismo televisivo.        

Em 3 de abril de 1973, entrou no ar o Globo Repórter. Além de ter sido o único 

programa da emissora a usar equipamento cinematográfico, o Globo Repórter teve o mérito 

de “fazer passar, de uma maneira mais candente, informações boicotadas pelos demais 

telejornais”, como reconheceu Elizabeth Carvalho (2005: 449), em texto publicado pela 

primeira vez em 1979. Diferindo-se do ritmo alucinado e da desconexão das matérias 
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veiculadas em outros programas jornalísticos da época, o novo programa tinha como 

objetivo oferecer dos acontecimentos, assim como o adensamento das discussões.  

Ao contrário do Jornal Nacional e do Amaral Neto, o Repórter, o Globo Repórter 

se desenvolvia mostrando uma preferência por abordar temas sociais, como a miséria, a 

desigualdade social e a luta pela terra, que eram ignorados ou pouco tratados em outros 

programas jornalísticos. O projeto inicial do programa era produzir “documentários 

brasileiros sobre o Brasil”, contando com a colaboração de diversos cineastas 

remanescentes do Cinema Novo e investindo na linguagem documental.  

Em detalhes, a partir do próximo capítulo, analiso disputas ideológicas existentes na 

passagem desses cineastas de esquerda no programa e também pela série de documentários 

Globo-Shell Especial que o originou, sem esquecer de discutir os formatos e as temáticas.  
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3. Do Globo-Shell ao Globo Repórter
40 

 

 
Essa e outras séries semelhantes 

poderão criar uma nova mentalidade 
para a própria televisão e abrir 

novas oportunidades para os 
profissionais de cinema. 

Walter Lima Júnior41 
 
 
 
 
3.1. A gênese de um projeto 

Como vimos no capítulo anterior, o aumento do investimento em programas 

jornalísticos por parte da TV Globo foi constituído tanto pela busca por um padrão de 

qualidade mais elevado que pudesse agradar as classes dominantes, além das populares, 

quanto pela imposição política do regime militar durante o governo Geisel, que valorizou o 

acesso ao maior número possível de informação sobre o país como garantia de provar a 

“tranqüilidade pública” vivida. Esses dois fatores implicaram o surgimento de novos 

programas daquele gênero.  

Mas, certamente, quando se analisa a especificidade histórica de cada um dos 

programas, percebe-se que aqueles fatores não foram os únicos condicionantes. No caso do 

Globo-Shell Especial, eles estiveram entremeados por outros: pelo fato de a televisão ter se 

colocado como um novo mercado de trabalho e como uma possibilidade de inovação ou de 

continuidade de um projeto de experimentação estética para os cineastas num período de 

censura às expressões artísticas e de supremacia estatal na produção, financiamento e 

distribuição de filmes; pela vontade de os cineastas conquistarem maior visibilidade de suas 

obras perante um público bem mais amplo do que o do cinema; pela chance de converterem 

em dinheiro o prestígio que adquiriram em suas trajetórias artísticas; e pelo desejo de 

Walter Clark e de outros diretores da TV Globo de aproximar o cinema da televisão. 

                                                 
40 Este capítulo não trata de todos os documentários dirigidos por cineastas de esquerda para a série Globo-
Shell Especial, entre 1971 e 1973, e para o Globo Repórter, de 1973 a 1983. A opção foi mapear o que foi 
notícia nos jornais O Globo, Jornal do Brasil e Folha de S. Paulo e nas revistas Filme Cultura e Veja. É 
assim para demonstrar as diferentes maneiras com que as produções foram reconhecidas e valoradas pela 
crítica televisiva.   
41 O Globo, 17/03/1972: 09. 
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Em 14 de novembro de 1971, domingo, estreou Globo-Shell Especial.  O primeiro 

documentário da série foi Verdade sobre a Transamazônica. A equipe de produção, 

formada pelos jornalistas Hélio Polito, Rui Santos, Artur Wallach, Luiz Lobo e Osvaldo 

Sargenteli, foi supervisionada pelo diretor da Central Globo de Jornalismo, Armando 

Nogueira. Originalmente, como se lê no jornal O Globo de 09 de outubro de 1971 na 

coluna “Fim de Semana na TV Globo”, o título do documentário era Transamazônica – a 

epopéia de um povo. Era assim para valorizar o heroísmo dos trabalhadores envolvidos com 

a construção da rodovia, que ficaram isolados, sem comunicação e sujeitos a doenças e à 

morte por conta das péssimas condições de trabalho. Além de mostrar as obras da estrada, o 

filme contava com a opinião de Mário Andreazza, ministro dos Transportes dos governos 

Costa e Silva e Médici, tendo sido responsável também pela construção da Ponte Rio-

Niterói (O Globo, 09/10/1971: 13).  

Quando o caderno Rio Show de O Globo, mais uma vez, anunciou o documentário, 

na véspera de sua exibição, o aparente tom crítico percebido pelo jornal se confirmou 

ufanista: “A TV Globo vai exibir uma série de quinze documentários que pretendem 

mostrar o Brasil como ele realmente é e todo o esforço que está sendo feito [pelos governos 

militares] para transformá-lo”. Planejado para ir ao ar às 22 horas e 30 minutos, depois de 

Buzina do Chacrinha, o primeiro filme da série empolgou a crítica jornalística. Lê-se na 

mesma reportagem, intitulada “A verdade, enfim”: 

Sem precisar sair de casa, você vai ver essa terra grande e generosa, num 
filme de cinqüenta minutos. E, para mostrar que o nível é bom e que a 
coisa é séria, basta dizer que a Globo gasta mais com cada documentário 
do que com os especiais das sextas-feiras. É o início de uma nova 
mentalidade em tevê e que a gente poder fazer assim: mais vale gastar 
com o Brasil do que com aquele abraço [referência a Chacrinha pela 
música homônima de Gilberto Gil] (O Globo, 13/11/1971: 12).  
 

Para a primeira temporada da série, os quinze documentários previstos para serem 

exibidos quinzenalmente aos domingos tratariam dos seguintes temas: esporte, arte popular, 

habitação, turismo, arquitetura, projeto Rondon, Transamazônica, comunicação, educação, 

música popular, saúde, eletrificação e Natal. As produções tinham de custar em torno de 

150.000 cruzeiros cada uma, valores que seriam divididos entre a TV Globo e a Shell, que 

trabalharam em regime de co-produção (Veja, 17/11/1971: 100). Todo material exibido era 
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filmado em película de 16 mm e tinha um formato de documentário de curta e, por vezes, 

de média metragem (MILITELLO, 1997: 16-21). 

De acordo com as memórias de Walter Lima Júnior, na mesma noite em que houve 

o incidente com a aparição de Dona Cacilda de Assis incorporada pelo Exu Seu Sete da 

Lira na Globo e na Tupi, ao se encontrem no restaurante Antonio’s, no Leme, no Rio de 

Janeiro, João Carlos Magaldi, um dos sócios da empresa de publicidade Magaldi, Maia & 

Prósperi (1963-1967) e que trabalhava na Assessoria Executiva da TV Globo42, sugeriu a 

Walter Clark que fosse criado um “programa cultural”, com uma “cara nova”, capaz de 

modernizar a linha da programação da emissora e de consolidar o que já vinha sendo a 

diretriz fundamental de toda a programação produzida dentro da emissora (KHEL, 1986: 

249). O novo programa tinha de trabalhar uma boa imagem para as duas empresas, já que a 

qualidade, a sofisticação e o bom gosto propostos poderiam ser a elas associados. Assim, a 

idéia foi encampada pela Shell. 

Amante do cinema, Walter Clark propôs que fosse criada uma faixa para exibir 

“documentários brasileiros sobre o Brasil”. De imediato, Magaldi aceitou a idéia e batizou 

a série como Globo-Shell Especial, com a anuência do diretor geral da TV Globo, num 

momento em que a emissora decidira investir no cinema brasileiro.  

 Por volta de 1960, quando ainda trabalhava na TV Rio, como conta em sua 

autobiografia, Walter Clark (1991: 312-351) tentou desenvolver uma carreira paralela como 

produtor de cinema. O esforço, naquela época, porém, limitou-se a um projeto que não foi 

concretizado Zum zum zum contaria a história do piloto Eduardo de Oliveira, seria dirigido 

por Silvio Autuori e teria o roteiro escrito por Ruy Guerra. Mesmo não conseguindo 

realizar o sonho, não ficou só na vontade. Clark promoveu filmes de cineastas amigos nos 

noticiários da emissora e fez publicidade em troca de uma porcentagem da bilheteria (cerca 

de 5% do lucro líquido). Já, na TV Globo, a série Globo-Shell Especial e depois o Globo 

Repórter foram as possibilidades de Walter Clark realizar o antigo desejo: aproximar o 

cinema da televisão. Nesse momento, a empresa da família Marinho começou a investir no 

cinema brasileiro, diversificando seus negócios. Em 1972, a emissora, associada à empresa 

                                                 
42 No curto período em que funcionou, a Magaldi, Maia & Prósperi, sediada na cidade de São Paulo, ficou 
nacionalmente conhecida por ter sido responsável pelo lançamento do movimento da Jovem Guarda na então 
incipiente indústria cultural brasileira. Com isso, a TV Globo contava com um profissional gabaritado e 
especializado na elaboração, no lançamento e na produção do sucesso de novos produtos midiáticos. 
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Cantagalo, de Walter Clark, criou a Indústria Cinematográfica Brasileira (ICB), que tinha a 

intenção de produzir e, eventualmente, distribuir filmes. Na ICB, Roberto Marinho não 

entrava com dinheiro e nem tinha a palavra final, mas proporcionava divulgação dos filmes 

na programação da emissora e garantia a participação nos lucros. O produtor Luiz Carlos 

Barreto foi contratado para administrar o negócio, mas sem participação na sociedade. A 

empresa produziu cinco longas-metragens – A Estrela Sobe (1974), de Bruno Barreto; 

Guerra Conjugal (1975), de Joaquim Pedro de Andrade; O Flagrante (1975), de Reginaldo 

Farias; Isto é Pelé, de Luiz Carlos Barreto (1975); e O Crime do Zé Bigorna 1977, de 

Anselmo Duarte – e lançou três – O Casal (1975), de Daniel Filho, Marília e Marina 

(1976), de Luiz Fernando Goulart, e Os Doces Bárbaros (1977), de Jom Tob Azulay. 

Apesar desses feitos, a autonomia da empresa estava deixando de existir. Em 1974, no 

momento em que Walter Clark negociava com Luiz Carlos Barreto a participação da ICB 

na produção de Dona Flor e Seus Dois Maridos (1976), de Bruno Barreto, Roberto 

Marinho vetou, para evitar para “não desagradar seus amigos” Severiano Ribeiro (maior 

exibidor do Brasil) e Harry Stone (executivo da Motion Pictures Association, representante 

dos interesses dos grandes estúdios de Hollywood fora dos Estados Unidos) que “não 

gostariam de um concorrente do porte da Globo invadindo a sua praia” (CLARK, 1991: 

267). Em 1977, a parceria foi desfeita. Nesse ano, depois de ter sido demitido da TV Globo, 

Walter Clark passou a viver “um momento de lua-de-mel com o cinema”, já que estava se  

envolvendo com a realização de doze longas-metragens (Veja, 16/11/1977: 89). Todavia, o 

ex-diretor-geral da TV Globo somente conseguiu produzir integralmente um: Eu Te Amo 

(1981), de Arnaldo Jabor, mas foi produtor associado de Bye Bye Brasil (1979), de Cacá 

Diegues, e Amor Bandido (1979), de Bruno Barreto, em cujas produções teve atuação 

parcial, na captação de recursos e não durante as diferentes etapas de realização.43     

A coordenação geral de Globo-Shell Especial ficou a cargo de Moacir Masson e a 

direção artística, de Paulo Gil Soares. O produtor de televisão era responsável pelos 

orçamentos, pela relação com os produtores, pela estrutura de produção adequada a cada 

filme e pela sugestão de temas e enfoques. O cineasta respondia pela seleção de 

profissionais do cinema e pela linguagem dos documentários.  

                                                 
43 Para um histórico da atuação da TV Globo no campo cinematográfico brasileiro que se concentra no caso da 
Globo Filmes, ler a dissertação de Pedro Butcher (2006). 
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No depoimento à Paula Muniz (2001), 44 Paulo Gil Soares discorreu sobre como o 

interesse de Walter Clark pelo cinema foi importante para a criação da série: 

O namoro da televisão com o cinema sempre foi uma relação 
desconfiada. O cineasta intelectualizado achava a TV uma coisa menor. 
Mas havia um namoro. Tudo, em verdade, começou em 1967. Walter 
Clark era o diretor geral da Globo, ainda apenas uma emissora de 
televisão no Rio. Walter era o chamado executivo de sucesso, tinha vindo 
da TV Rio e tinha tudo para ser um vencedor. E tinha suas fantasias: 
sempre quis ser produtor de cinema. Por isso já vinha sendo cercado pelo 
Luiz Carlos Barreto e pelo Glauber Rocha para co-produções. Na TV, 
Walter queria documentários. (...). Walter queria trazer gente do cinema 
para a televisão. 

           
Depois de ter realizado Memória do Cangaço (1965), documentário em média-

metragem, posteriormente inserido como um dos episódios de Brasil Verdade (1968), 

produção coordenada por Thomas Farkas, e de ter trabalhado com Glauber Rocha em Deus 

e o Diabo na Terra do Sol (1963), como co-roteirista, assistente de direção, cenógrafo e 

figurinista, Paulo Gil Soares dirigiu Amazônia: mitos e realidades, em 1967, para a TV 

Globo. O filme demorou a ser exibido, porque a equipe de comercialização da emissora 

conseguiu um apoio financeiro do governo do estado do Amazonas e dedicou-se a inserir 

publicidades ao longo da obra. Isso muito revoltou o cineasta, que contou à Muniz (2001): 

“E lá se foi o trabalho para o brejo. Eles abriram o filme, aleatoriamente e sapecaram lá 

dentro, como recheio, tudo que puderam faturar”. Apesar disso, o resultado foi um filme 

“seco, sério, bonito e com uma aproximação honesta com aquelas gentes e paragens”. 

 Além disso, o atraso no pagamento o revoltou mais ainda. Depois de ter levado três 

meses montando o filme e ter esperado outros seis para receber o pagamento de que 

dependia para viver, Paulo Gil passou a desconfiar da seriedade da emissora e de seu 

diretor geral: “Walter achou engraçado eu depender daquele dinheiro para continuar 

vivendo, riu muito e deu ordens para que me pagassem. Fui embora dizendo a ele que 

nunca mais voltaria”. Ao sair da emissora, ele voltou a trabalhar com Glauber, como diretor 

de arte em Terra em Transe (1967) e como figurinista em O Dragão da Maldade contra o 

Santo Guerreiro (1969), e com Thomas Farkas, como realizador de documentários em 

curta-metragem, entre 1969 e 1971, para o projeto “A Condição Brasileira”.  

                                                 
44 Apesar de publicado na revista eletrônica Aruanda (www.mnemocine.com.br/aruanda/paulogil.htm) em 13 
de agosto de 2001, o depoimento de Paulo Gil Soares foi escrito em 1999 especialmente para a monografia de 
conclusão de curso de sua filha, Paula Muniz. 
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Mas aquelas não foram as únicas reclamações do cineasta. A edição do filme havia 

sido feita da forma mais primária possível: “Editávamos a fita na mão e para vê-la 

usávamos uma câmera Bell Howell, 16 mm, que projetava em positivo, na parede, quando 

se virava uma chave”. O resultado foi um “filme seco, sério, bonito e com uma 

aproximação honesta com aquelas gentes e paragens”, como disse Paulo Gil naquele 

mesmo depoimento à Paula Muniz (2001). 

Apesar de tudo isso, Paulo Gil voltou à TV Globo. Quatro anos depois daquela 

experiência, ele foi novamente convidado pessoalmente por Walter Clark para integrar à 

equipe da série Globo-Shell Especial. Em vias de se consolidar líder de audiência, a 

emissora já dispunha de dinheiro para efetuar pronto pagamento e para comprar 

equipamentos mais modernos. “Já tinha sofrido antes com a pobreza, tinha direito de agora 

trabalhar com conforto. Walter me convenceu [a voltar]”, disse o cineasta no depoimento à 

Paula Muniz (2001).  

Walter Lima Júnior explicou os motivos dessa contratação: 

Depois da repercussão de Memória do Cangaço, quando a Globo teve a 
intenção de fazer um programa com vistas ao documentário, convidou o 
Paulo Gil para organizar tudo, porque sabia da competência dele. Mas o 
Paulo Gil não era um cara especificamente de cinema. Ele era de cultura, 
de literatura, de arte, de teatro, do CPC da Bahia. Ele é atingido pelo 
cinema, quando o Thomas Farkas o convida para fazer documentários no 
sertão nordestino. Ele era um cara do Nordeste, do sertão mesmo. Tinha 
tudo a ver. E ele foi e fez esse documentário lindo e emocionante. Mas 
ele não era especificamente de cinema. Então, ele me chamou (porque a 
gente se conhecia desde antes de Deus e o Diabo na Terra do Sol, 
quando a gente foi assistente do Glauber e ficamos mais próximos), 
porque eu era um cara especificamente de cinema e podia fazer aquilo, 
trabalhar com a imagem, fazer cinema na televisão, como eles queriam 
(entrevista ao autor, 03/01/2008). 
 

Seguindo a proposta de unir profissionais de dois diferentes campos, a equipe inicial 

do programa, como conta a matéria especial da Veja, “Perto do cinema”, do dia 17 de 

novembro de 1971, era formada, entre outros, pelos cineastas Domingos Oliveira, Paulo Gil 

Soares, Fernando Amaral, Rui Santos e Walter Lima Júnior e pelos jornalistas Anderson 

Campos, Luiz Lobo, Maurício Azedo e Zuenir Ventura. Moacir Masson, entrevistado pela 

revista, garantiu que os documentários não foram feitos para “cair no extremo das críticas 

mordazes e nem no oba-oba”. A intenção era seguir a linha clássica de acabamento dos 

documentários televisivos estadunidenses com linguagem simples, direta e informativa e, 
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ao mesmo tempo, descobrir uma forma brasileira para o gênero, o que possibilitaria uma 

certa liberdade de experimentação para os realizadores.  

Masson ainda ressaltou que o trabalho tinha um ritmo intenso, já que o que seria 

normalmente feito em três meses estava ficando pronto em 45 dias: um regime de produção 

muito mais acelerado do que o do cinema. Mesmo assim, o entusiasmo com a capacidade 

dos documentários foi tanta que o coordenador cogitou a possibilidade de inscrever alguns 

deles em festivais internacionais de televisão, como o de Monte Carlo.  

A reportagem da Veja elogiou também a aproximação entre o cinema e a televisão 

promovida pelo novo programa: “Se o resultado final for proporcional ao otimismo, a porta 

da TV pode ser finalmente aberta para o pessoal do cinema, com vantagens para todos, 

depois de uma espera que ambos consideram inexplicável” (Veja, 17/11/1971: 100). E o 

“pessoal do cinema” a que se refere a revista era do Cinema Novo.        

Depois do documentário sobre a rodovia Transamazônica, o Globo-Shell Especial 

exibiu, em 28 de novembro de 1971, No País do Futebol, filme dirigido por Domingos 

Oliveira. 45 Como afirma O Globo, o cineasta produziu um dos mais bonitos e o mais sério 

documentário sobre o esporte no Brasil, o que confirma a notícia de que a televisão 

brasileira estava começando a caminhar decididamente para o seu futuro explorando o 

telejornalismo (O Globo, 27/11/1971: 12). 

Sem exibições entre dezembro de 1971 e janeiro de 1972, a série retornou à 

programação da emissora em fevereiro. No dia 6, Aldeia Global, de Domingos Oliveira, foi 

o primeiro a ser transmitido e, por causa do sucesso que teve, foi reprisado em 26. 

                                                 
45 Como se sabe, Domingos Oliveira não compartilhou sentimentos (romântico-)revolucionários nos anos 
1960. Apesar disso, teve o filme Todas as Mulheres do Mundo festejado por Glauber Rocha como do Cinema 
Novo (XAVIER, 2001: 61). Em 1983, Domingos, quando entrevistado por Alex Viany (1999: 377), titubeou 
para reconhecer seus filmes como pertencentes àquele movimento. Na entrevista feita Rafael Cariello e por 
Silvana Arantes para a Folha On Line, publicada 14 de junho de 2006, ele não poupou críticas: “O Cinema 
Novo foi um movimento muito limitado artisticamente pela proposta política. Era um grupo de intelectuais, 
muito bem intencionados, às vezes muito talentosos, mas nunca escreveram sobre suas vidas ou sobre as vidas 
dos amigos, sobre as coisas que entendem bem e podiam falar com profundidade. Trabalharam o tempo todo 
sobre um tema que conheciam pouco”, a miséria e a fome, completa. Um ano depois, a opinião mudou. 
Quando o Segundo Caderno de O Globo publicou uma reportagem especial sobre cinema de autor (“O 
cinema que faz pensar”) no dia cinco de agosto de 2007, Domingos Oliveira recordou de uma outra maneira 
do movimento e de sua participação nele no artigo “A década que foi uma época de glória”: “O movimento 
portentoso de jovens fez um cinema novo. Teórico, político. Entre eles, um gênio, Glauber Rocha. E muitos 
outros. Eu, com igual vitalidade, embora num sentido diferente, realizava Todas as Mulheres do Mundo”. 
Sabendo de tudo isso, tomo as declarações de Domingos Oliveira como um contraponto em relação às 
posições relatadas pelos cineastas plenamente identificados com o Cinema Novo durante a participação deles 
no Globo-Shell Especial.     
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Empolgado com as idéias de Marshall McLuhan, o cineasta teve a intenção de compreender 

a capacidade dos jornais, da música, dos computadores, da fala humana, do telefone, do 

satélite e da telepatia como meios de comunicação tornarem os homens mais próximos e 

membros de uma mesma aldeia.  

Para O Globo, Domingos Oliveira, mesmo depois de comentar que “a televisão 

amortece todos os efeitos cinematográficos, tornando as sutilezas monótonas e qualquer 

descrição um pecado de ritmo” e que tinha assumido o compromisso de encontrar “a tal 

forma de falar sério em televisão sem ser chato”, reconheceu que, num momento de crise 

do cinema brasileiro, a TV era um “caminho fértil” de trabalho para os cineastas:   

Afinal, se você é artista de alma, o que mais deseja é que muita gente te 
ouça. Você diz para as pessoas as suas belezas e até seus sofrimentos. No 
cinema isso é mais difícil e até trágico. O cinema brasileiro está em crise 
e o estrangeiro também. No Brasil então é um vexame. Se o seu filme 
não é comercial [em tempos de Embrafilme], nunca será exibido. Mais 
cedo ou mais tarde, nós, de cinema, estaremos na televisão. No peito ou 
de qualquer jeito. A televisão é a grande sala de espetáculos do artista 
moderno. Por tudo isso eu resolvi partir para a segunda tentativa muito 
seriamente [grifos meus]. 

 

Para o filme, o cineasta contou com uma pequena entrevista de McLuhan, com 

Justino Martins falando de imprensa, com um discurso de Martin Luther King, com 

depoimentos de Erasmo Carlos e Big Boy, com uma reunião de teólogos discutindo a 

comunicação com Deus, com membros responsável pelo sistema policial de comunicações, 

com engenheiros da Embratel e com a atriz Fernanda Montenegro defendendo o teatro 

como um meio de comunicação. Com tudo isso, Domingos declarou para a mesma 

reportagem de O Globo que, finalmente, havia entrado no esquema:  

Acabamos resolvendo que seria melhor optar por um documentário-
anúncio, que pudesse ter o mesmo impacto que os comerciais. Com a 
mesma “grossura” e violência dos comerciais. Durante 30 horas, 
pesquisamos filmes de arquivo, em busca de imagens contundentes que 
não deixassem nenhum espectador desligar seu aparelho. Depois a 
montagem, no ritmo acelerado que caracteriza a televisão, a toque de 
caixa. A diferença entre fazer televisão e cinema é que na televisão não 
há tempo para duvidar do que se fez, de se olhar para trás. A clareza, a 
total clareza, é uma exigência do sistema (O Globo, 05/02/1972: 01). 

 
 Três anos mais tarde, em 1975, para a revista Filme Cultura, o cineasta reconheceu 

que, na televisão, pôde aprender muito e realizar seus “melhores trabalhos”, mas que sua 

convivência com “o modo como ela era vista” havia se tornado insuportável, porque “a 
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televisão é um eletrodoméstico que emplasta, destrói e confunde os valores mais 

evidentes”, tornando tudo “monótono e chato”. Quando perguntado sobre a sua experiência 

na televisão, ele a resumiu para a revista assim: “Muito, muito proveitosa. Grande escola, 

em todos os sentidos. Porém insuportável, depois de usada como escola”, porque, “apesar 

dos milhões de espectadores, são trabalhos que ninguém realmente viu. O próprio aparelho 

deforma a obra, é uma coisa esquisitíssima. O bom e o mal se confundem, coisa do diabo” 

(Filme Cultura, 04/1975: 25). 

Em 1978, em entrevista para Flávio Marinho, em O Globo, Domingos Oliveira 

comemorou a sua volta ao teatro com o texto e a direção da peça Era uma vez nos anos 50, 

depois do afastamento das artes e da entrada na televisão nos anos 1970. Perguntado sobre 

como situava a TV em sua carreira, ele reconheceu que a televisão havia lhe ensinado a ser 

mais profissional: 

A TV é minha profissão. De lá tiro o dinheiro com que vivo. Trabalho na 
TV há muitos anos, embora interinamente. É mais uma grande escola. De 
eficiência, de objetividade, de humildade, de profissionalismo. A TV não 
tem ilusões, é a realidade de nosso meio social, e isso ensina muito. 
Gosto muito de fazer TV e aprendo muito com ela. Pena que o veículo, 
por essência, não permita ao espectador uma comoção mais funda – esta 
é a lamentável limitação. Mesmo assim foi na TV que fiz algumas das 
melhores coisas da minha carreira (O Globo, 18/07/1978: 37 [grifos 
meus]). 

 
Depois da passagem por Globo-Shell Especial, o cineasta deixou de trabalhar para 

programas jornalísticos para a emissora e passou a dirigir, escrever e adaptar Casos 

Especiais, entre 1972 e 1977, além de mais um, Todas as Mulheres do Mundo, em 1990 

(MEMÓRIA GLOBO, 2003: 417-443).   

 Em 3 de março de 1972, O Globo anunciou os novos cineastas que foram 

selecionados para dirigirem filmes mantendo “o alto nível” da série: Paulo Gil Soares, um 

filme sobre alimentação; Gustavo Dahl, um sobre música popular; Antonio Calmon, um 

relativo à educação; Domingos Oliveira, um sobre o mar; Walter Lima Júnior, um acerca da 

arquitetura e do urbanismo; e Geraldo Sarno, um que trate da Semana de Arte Moderna.     

 Exibido em 19 de março daquele ano, Arquitetura: a Transformação do Espaço foi 

o primeiro documentário televisivo de Walter Lima Júnior. A reportagem de divulgação de 

O Globo, “Mais um cineasta no caminho da TV”, trouxe a seguinte declaração: 

Já há algum tempo eu estava interessado em fazer filme para a televisão. 
Mas a televisão era ainda um caminho fechado para nós, homens de 
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cinema. Com a série Globo-Shell Especial, este caminho se abriu. Um 
caminho sensacional, tão sensacional como a própria televisão. Me 
deram um tema, arquitetura, também sensacional. E me deram o que 
considero mais importante: absoluta liberdade para realizar o filme. Eu 
trabalhei livremente e o pessoal da produção só viu o filme depois de 
pronto (O Globo, 17/03/1972: 09 [grifos meus]). 

 
Na mesma entrevista, porém, ele fez questão também de pontuar que as limitações 

do novo segmento da indústria cultural em que estava trabalhando lhe eram tomadas como 

um desafio. O cineasta disse procurou realizar o documentário de uma maneira com que a 

sua liberdade de realização estivesse condicionada ao tipo de público a que o filme seria 

destinado na TV. Para conseguir isso, ele mesmo preparou o roteiro e o filmou em dois 

meses e meio.  

Os 50 minutos do filme foram divididos em três movimentos. No primeiro, foi 

exibida uma síntese da história da arquitetura brasileira e de seus contatos com a arquitetura 

internacional. Depois, figuras como Burle Marx, Grigori Warchavchik, Joaquim Cardoso e 

Lina Bo Bardi depõem sobre a crise na profissão. No terceiro, habitantes de várias cidades 

brasileiras falaram sobre o espaço em que vivem, e também foram entrevistados peões, 

estudantes e transeuntes, situados em Brasília, que revelam as crueldades do projeto 

modernista, que, além das mortes dos trabalhadores, levou a uma violenta segregação 

sócio-especial. 

 Mesmo reconhecendo aquela restrição, naquele momento, Walter Lima Júnior se 

mostrou bastante otimista na relação entre cineastas brasileiros e a televisão: 

Para nós, homens do cinema brasileiro, essa oportunidade aberta pela 
série Globo-Shell é muito importante, pois nos permite mostrar nossa 
capacidade em realizar filmes sobre a realidade de nosso país para serem 
visto pelo público de nosso país. Essa e outras séries semelhantes 
poderão criar uma nova mentalidade para a própria televisão brasileira e 
abrir novas oportunidades para os profissionais de cinema (O Globo, 
17/03/1972: 09).    

 

 O Pão Nosso de Cada Dia foi o primeiro documentário dirigido por Paulo Gil 

Soares para a série e foi veiculado em 26 de março de 1972. Tomando a alimentação como 

tema, o filme parte da constatação de que o homem  brasileiro come mal e que isso não só 

acontece pela falta de dinheiro, mas pela má educação alimentar. Assim como Arquitetura: 

a Transformação do Espaço, esse também foi dividido em quatro movimentos. No 

primeiro, um nutricionista propôs uma dieta ideal para o brasileiro. No outro, foi feito um 
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levantamento  sobre o que se come na Amazônia e no Nordeste. Depois, tratou-se do tipo 

de alimentação no sul do país, em São Paulo e no Rio de Janeiro, enfocando os hábitos 

alimentares divergentes da cidade grande: do restaurante fino ao boteco da favela, passando 

pelas lanchonetes. O último movimento abordou, em forma de retrospectiva, a herança 

alimentar do brasileiro, lembrando da culinária portuguesa, africana, italiana, árabe e 

japonesa.  

Analisando essa experiência, para o jornal O Globo, Paulo Gil ressaltou a sua 

posição como documentarista: “Documentário é informação, principalmente. Por isso 

procurei a todo o momento informar”. Nos 50 minutos de filme, foi dada uma visão geral 

do problema alimentar brasileiro, com o compromisso de participar da realidade e não ficar 

debruçado sobre ela, como afirmou o cineasta. Além desses preceitos, o compromisso dele 

como documentarista e funcionário do Globo Repórter também era determinado por uma 

certa imagem do público televisivo:  

Procurei imprimir uma linguagem simples ao meu filme. Quando um 
médico ou um nutricionista fala sobre os malefícios do excesso de 
hidratos de carbono e proteínas no organismo, as imagens esclarecem que 
são os hidratos de carbono e proteínas e em que alimentos eles são 
encontrados em maior quantidade (O Globo, 25/03/1972: 13). 

  

Em 7 de maio de 1972, Globo-Shell Especial exibiu O Som do Povo, de Gustavo 

Dahl, que, durante muito tempo, por motivos puramente estéticos, implicou com a televisão 

(O Globo, 06/05/1972: 14). Mas, como ele disse na entrevista para o jornal, passada essa 

visão limitada, aceitou os convites da emissora italiana RAI (Radio Televisione Italiana), 

em que dirigiu Il cinema brasiliano: io e lui (1970), da TV Globo, em que também realizou 

Promessa (1975) e Gangsters (1977) para o programa Caso Especial e da TVE, em que 

filmou Banho de Sol (1984). 

 No primeiro filme para aquela série, foi-lhe incumbido tratar da música popular 

brasileira. O documentário reuniu depoimentos de Vinícius de Morais, Tom Jobim, Caetano 

Veloso e Erasmo Carlos, que falavam de suas influências e experiências. Para ilustrar os 

depoimentos, o cineasta convidou Chico Buarque, Paulinho da Viola, Luís Gonzaga, Ismael 

Silva, Carlos Lira, Maria Bethânia, Clementina de Jesus, Nelson Cavaquinho, Nara Leão, 

Roberto Menescal, Roberto Carlos, Ronaldo Bôscoli e os conjuntos Liverpool, The Fevers 

e Zé Pinel & o Esquadrão do Vício para entoarem canções marcantes.  
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 Na época, entusiasmado com o mercado que se abria para os cineastas, o diretor de 

O Bravo Guerreiro (1969) declarou: “O cinema, como artigo de consumo e hábito da 

população, foi na essência substituído pela televisão. Não quero dizer com isso que a 

televisão tenha matado o cinema. Mas roubou muito do cinema. E porque não roubar mais 

um cineasta?”. Gustavo Dahl queria refazer a sua imagem: 

Infelizmente criei uma imagem de diretor de filmes de arte, mas o que 
quero fazer são filmes musicais ou melodramas históricos. Fazer filmes 
para televisão, também está no meu esquema. Quem faz cinema está 
ligado a uma entidade que se chama imagem, da mesma forma que a 
televisão, as histórias em quadrinhos e a pintura também estão ligadas a 
ela (O Globo, 06/05/1972: 14). 

 

 Lamentando a diferença de se trabalhar no cinema e na televisão, o cineasta 

continuou, demonstrando uma “nostalgia romântica” do cinema idealizado como arte e, 

portanto, não condicionado por qualquer motivação mercantil, assim como reforçando a 

necessidade da criação na televisão de espaços para a autoria para atuação dele, um 

cineasta: 

Mas senti um choque quando passei a conhecer mais detalhadamente a 
relação cinema-televisão. Um cinema artesanal e uma televisão 
industrial. As pessoas que fazem cinema, em geral fazem cinema por que 
gostam. Em televisão, vi algumas pessoas trabalhando com o mesmo 
espírito de um operário na linha de montagem, sem “curtir” o trabalho. E, 
afinal, a televisão é uma coisa maravilhosa para se “curtir”. 

        

Anos mais tarde, em 1981, a notável simpatia com a televisão permaneceu, mas ele 

fez ressalvas em relação às limitações de seu trabalho na TV Globo: “No dia seguinte em 

que o especial [O Som do Povo] foi ao ar, o Boni mandou fazer um famoso memorando 

dizendo que era péssimo, da concepção à realização” (Filme Cultura, 05/1983: 04). 

Contrariando o todo-poderoso da Globo, o cineasta achava que o filme era uma grande 

experiência de comunicabilidade, tanto pela audiência que teve quanto pelos pedidos de 

empréstimos na filmoteca do Globo-Shell Especial. Sobre sua situação na emissora, 

concluiu: “Na Globo você se sente assim – como o rabo do leão –, ou seja, um leãozão 

enorme e você é a última parte, aquele penacho que tem no rabo do leão e ele usa para 

sacudir as moscas” (Filme Cultura, 05/1983: 03). 

Na mesma entrevista para a revista Filme Cultura, Gustavo reclamou da falta de 

estrutura dada pela emissora: “Em O Som do Povo os recursos eram muito poucos: uma 
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câmara, uma nagra para gravar música, uma nagra para mixar, uma meia dúzia de photo-

flood. Pelo fato de ser da Globo muita gente tocou e cantou de graça e deu depoimentos”, o 

que possibilitou a realização de um roteiro tão ambicioso que, em 50 minutos, pretendia 

resumir toda a história da música popular brasileira. Todavia, mesmo com essa 

desconfiança em relação à emissora, Gustavo Dahl não deixou de realçar a importância da 

televisão no Brasil e o seu impacto sobre o cinema:        

O cinema brasileiro está perdido entre correr a aventura de um mercado 
que deteriora e se impor a um meio de maior difusão. Se é para fazer 
cultura, vamos direto à antena: você vai encontrar certas limitações, 
como a presença da publicidade ou a latitude do público, mas vai realizar 
este lado importante que é a comunicação (Filme Cultura, 05/1983: 04). 
  

 Paulo Gil Soares preparou um novo documentário para a série. O Negro na Cultura 

Brasileira abordou a integração do negro a diversas atividades de trabalho e lúdicas ao 

longo da história do Brasil, mostrando a presença deles no Rio de Janeiro e na Bahia, além  

de contar com filmagens na África para resgatar as origens da cultura afro-brasileira, feitas 

por Dib Lufti e Armando Barroso, que percorreram com suas câmeras Senegal, Gana e 

Nigéria. Quando O Globo do dia 3 de julho de 1972 anunciou o filme, ressaltou que, desde 

que foi contratado pela TV Globo, em setembro de 1971, Paulo Gil procurou manter um 

nível formal bastante elevado nos outros três documentários que já havia realizado para 

Globo-Shell Especial – Arte Popular, Testemunho de Natal e O Pão Nosso de Cada Dia – e 

percebeu que Paulo Gil era um cineasta ligado ao construtor do Cinema Novo (Glauber 

Rocha), autor de filmes considerados obras-primas do cinema nacional, mas que “não se 

deixou envolver pelo intelectualismo crescente do Cinema Novo e foi para a televisão 

consciente de sua importância como meio de comunicação” (O Globo, 03/07/1972: 16). Por 

sua vez, o cineasta confirmou: 

Negar a TV é burrice. Memória do Cangaço e Proezas de Santanás na 
Vila de Leva e Traz foram filmes elogiadíssimos. As faculdades, as 
escolas, os departamentos culturais davam aulas em cima deles, exibiam, 
discutiam, mas acredito que apenas umas cinco mil pessoas os tenham 
visto. De uma maneira genérica, o alarde de um filme na televisão é 
enorme. Pode-se condenar a forma como a TV é feita, mas não ignorá-la 
como um veículo de informação. Não estou interessado em fazer filme 
para meia dúzia de pessoas. Eu tenho a preocupação de informar e quero 
que minha informação chegue ao público. Para isso, uso a televisão. 
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 O filme só foi exibido no dia 26 de novembro daquele ano. Num artigo intitulado 

“O negro em nossa cultura: jóia”, Artur da Távola não poupou elogios ao programa, mas 

lamentou: “Lastimei não ter TV em cores para acompanhar, ademais, o excelente trabalho 

fotográfico de Dib Lufti, o melhor e mais premiado fotógrafo nacional, um mestre da 

câmara na mão reconhecido internacionalmente” (O Globo, 29/11/1972: 12). O Negro na 

Cultura Brasileira contou com a narração de Cid Moreira e com as análises de Edison 

Carneiro, Pedro Calmon e Thalles de Azevedo, contraponteados com documentos de várias 

épocas, com entrevistas de ex-escravos e com imagens de marcas da cultura africana nas 

edificações e artes brasileiras. 

 Para o crítico, o documentário deveria ter tido mais tempo, além dos 50 minutos, 

para detalhar ainda mais a influência negra em nossa cultura. Ele também reclamou do 

horário de exibição do programa – 23 horas –, pois inviabilizou a assistência de jovens e 

crianças que muito poderiam aprender com ele. Mesmo assim, o sucesso do filme foi tanto 

que ele foi dublado em Londres para ser exibido por várias emissoras de língua inglesa (O 

Globo, 03/08/1973: 12). Naquele mesmo texto, Artur da Távola mensurou o valor do 

documentário e da série:  

Com Globo-Shell Especial, Amaral Neto, o Repórter, Fantástico e 
documentários como os de ontem, Vietnam – O Preço da Paz 46, a Rede 
Globo está prestando um grande serviço de integração cultural através do 
telejornalismo e está longe, disparada, sem competidores, num dos 
setores mais ricos e importantes para a cultura de massas. Parabéns.         

 

 Em 14 de julho de 1972, na matéria “Geraldo Sarno dá o seu recado na TV”, aquele 

mesmo jornal divulgou que a série Globo-Shell Especial, em homenagem aos 50 anos da 

Semana de 22, havia preparado um documentário, Semana de Arte Moderna, sobre o 

movimento modernista a partir do depoimento de Antonio Candido, Caetano Veloso, Di 

Cavalcanti, Tarsila do Amaral, Mário da Silva Brito, José Celso Martinez Correira, 
                                                 
46 Dirigido por Paulo Gil Soares, o documentário foi exibido no dia 28 de novembro de 1972, às 23 horas, em 
caráter especial, e abordou as causas e as conseqüências do longo, penoso e sangrento conflito que havia se 
instaurado naquele país e as negociações pela paz. Para o Jornal do Brasil, Valério de Andrade destacou que 
o documentário informa melhor do que o programa noticioso diário de maior sucesso da emissora, porque, 
contanto com tempo e pesquisas mais amplos, tem a possibilidade de aprofundar as questões: “Para o público 
brasileiro, que não tem a mesma identidade visual do telespectador americano, a coletânea de imagens 
apresentadas em O Preço da Paz deve ter despertado consciências adormecidas. Um flagrante aqui e ali, 
visto, por acaso, no Jornal Nacional, é uma coisa, apenas uma cena solta no meio de centenas de outras. 
Facilmente esquecível. No documentário, não. A programação visual funciona como um rolo compressor 
emocional. As cifras da morte completam o quadro. Fornecem os números da tragédia” (Jornal do Brasil, 
30/11/1972: 12).        
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Joaquim Pedro de Andrade, Grande Othelo e Gilberto Gil. O cineasta ainda contou com o 

jornalista Zuenir Ventura como consultor de pesquisa, com quem planejou a estrutura 

narrativa do documentário. 

Mais uma vez, optou-se por dividir o documentário em quatro movimentos. No 

primeiro, a intenção foi mostrar como era São Paulo em 1922: seus teatros, seus cafés, suas 

mansões, suas ruas e seu nascente processo de industrialização. No outro, foi detalhado 

como aconteceu a exposição da Semana de 1922, comemorando o centenário da 

independência, apresentando suas principais obras. No terceiro, foi feito um ensaio sobre a 

literatura de Mario de Andrade e Oswald de Andrade. No último, discutiu-se a 

possibilidade de pensar o Tropicalismo como uma atualização do movimento modernista. 

Geraldo Sarno, consagrado pela direção de Viramundo (1965), pela primeira vez, 

realizou um trabalho para a televisão. Durante a entrevista, o cineasta, depois de se definir 

como “um homem de cinema em face da TV”, declarou: 

Nunca me impus barreira entre cinema e televisão, pois essa barreira, na 
realidade, não existe. Em todas as emissoras o cinema está presente em 
grandes programações. E na Globo, particularmente, temos os 
documentários por ela produzidos. O cineasta pode e deve ser 
participante da televisão. Rosselini e Godard fazem filmes especiais para 
a TV. 

 
Além da boa aceitação da crítica especializada, o programa estava sendo um sucesso 

de audiência. Na matéria “Cinema novo”, a Veja do dia 19 de julho daquele ano nota a 

importância da participação de cineastas daquele movimento na direção de documentários 

na renovação da programação da TV Globo e na conquista de uma audiência média entre 

25% e 30% maior do que aquela que era computada para os “velhos filmes” que eram 

exibidos no mesmo horário antes de sua estréia. Para a revista, Moacir Masson considerou 

como acertados o investimento da emissora em “bom jornalismo” e o convite de “cineastas 

tarimbados” do Cinema Novo naquele “momento de transição”.47 Ele disse: “Já era tempo 

de a Globo concentrar todos seus esforços em um programação jornalística mais profunda. 

                                                 
47 O coordenador da série se refere, como vimos no capítulo anterior, tanto a mudança do perfil da 
programação da emissora em geral, passando de uma centralidade nos programas de auditório para uma maior 
ênfase nos programas jornalísticos, quanto a da programação jornalística especificamente, que passou a contar 
com um maior número de documentários. As duas mudanças foram estratégias de distinção praticadas pela 
emissora para que ela pudesse ser reconhecida pelos grupos dominantes como pertencente a um “patamar 
cultural” mais elevado e, por isso, digna de ter seus produtos consumidos e legitimados por elas. Globo-Shell 
Especial constituiu um dos primeiros investimentos mais contundentes em direção à qualidade e ao prestígio a 
que a emissora se propôs obter ao longo dos anos 1970.  
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Uma empresa que se preza tem que ter um departamento de jornalismo como o nosso, 

pronto para tudo” (Veja, 19/07/1972: 72). Todavia, a primeira temporada havia sido muito 

onerosa e a Shell não estava mais disposta a investir. Para evitar o cancelamento, a 

emissora teve de assumir a empreitada sozinha. O custo de produção de cada 

documentários (que passaram a ser todos coloridos) tinha de ser em torno de 80.000 

cruzeiros, pouco mais da metade do que era equivalente a cada documentário da temporada 

anterior. Além disso, Globo-Shell Especial passou a ser exibida apenas uma vez por mês e 

não mais quinzenalmente.  

Para evitar mudanças mais drásticas, a TV Globo anunciou a compra de 

documentários de emissoras e produtoras estrangeiras e que o departamento de jornalismo 

havia se comprometido a preparar documentários a partir de “velhos filmes”, de projetos 

inacabados da emissora que “estavam juntando poeira nos arquivos”, sobre a integração dos 

judeus à cultura brasileira e sobre Perón, por exemplo (Veja, 07/12/1972: 95), 

descaracterizando o projeto original. 

 Além disso, foi firmado um acordo com uma produtora de São Paulo, a Blimp 

Filmes, de Carlos Augusto (Guga) de Oliveira, irmão do diretor da TV Globo, Boni. A 

empresa se tornou a principal responsável pela produção dos documentários da nova 

temporada de Globo-Shell Especial, exibida a partir de setembro de 1972. Assim, passou a 

ser responsável pela escolha de diretores e de enfoques dos temas, estes definidos em 

conjunto com a emissora. Essa parceria se manteve nos primeiros anos do Globo Repórter, 

a partir de abril 1973.  

Naquela época, Guga convidou Maurice Capovilla, quatro anos depois de terem 

iniciado uma amizade por conta das filmagens de Bebel, a Garota Propaganda (MATTOS, 

2006: 108-110), para integrar à equipe da Blimp Filmes e para que a produtora pudesse 

atender às novas encomendas feitas pela TV Globo.48 O primeiro trabalho de Capovilla para 

emissora foi As Crianças – O Poder Infantil, um documentário em cores sobre a criança 

brasileira e a sua integração na sociedade e no desenvolvimento do país, exibido num novo 

dia, terça-feira, às 23 horas. O filme contou com o roteiro do respeitado crítico de cinema 

                                                 
48 Como contou Maurice Capovilla a Carlos Alberto Mattos (2006: 173), a produtora elaborou muitas 
vinhetas para a emissora e foi a responsável pelo famoso “plim-plim”, criado para distinguir melhor uma 
chamada de um comercial. “Por muitos anos, a Blimp viveu dos direitos desse ‘plim-plim’. E nós [cineastas 
contratados por ela], da rentabilidade e da boa atmosfera da Blimp”, disse o cineasta.       
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Jean-Claude Bernardet e foi dividido em seis partes: a criança na família; a criança fora da 

família (delinqüência, juizado de menores); criança e criatividade; criança e escola; criança 

e meios de comunicação; e criança e sociedade de consumo (O Globo, 27/02/1973: 12).  

Quando entrevistei o cineasta e perguntei sobre as suas impressões em relação à 

televisão antes de trabalhar nela e sobre como se deu sua entrada na TV Globo, ele me 

respondeu que As Crianças não havia sido seu primeiro trabalho televisivo e que, para ele, 

a TV era apenas um veículo exibidor: 

Eu já tinha tido uma experiência em 1967 na TV Record [como assistente 
de direção do cineasta Roberto Santos no especial Disparada], que durou 
pouco porque o Geraldo Vandré, apresentador do programa, brigou com 
a direção da emissora. Mas eu também freqüentei os estúdios da TV Tupi 
em São Paulo. Eles faziam uns musicais íntimos maravilhosos, com 
câmeras no rosto, com uns primeiros planos super bem feitos. Só que eu 
tinha uma visão da TV como exibidora, como um meio exibidor, como 
um veículo, não como produção, não como linguagem. Não havia um 
exercício de linguagem profundo, e eu não acompanhava as novelas 
feitas pela Tupi. Não se via televisão, praticamente, para você ter uma 
idéia, naquela época. E é quando surge esse processo na Globo [refere-se 
ao Globo-Shell Especial] que eu parei para pensar em como eu poderia 
fazer coisas boas para a televisão, em como levar o cinema para televisão 
(entrevista ao autor, 06/02/2007). 

 

Apesar dessas intenções, a crítica ao documentário não foi completamente 

favorável. Valério de Andrade escreveu para o Jornal do Brasil do dia 1º de março de 1973 

que o ponto mais fraco advinha de uma insuficiência técnica – o som – e que a interferência 

do ruído ambienta, pelo fato de não se ter utilizado o microfone direcional, era excessiva, 

alcançando um nível de poluição sonora indesejável e prejudicial. Afinal, alfinetou o 

crítico: “Se no cinema o som tem sido um problema, na televisão só o é quando se refere a 

uma deficiência auditiva”. No entanto, Valério ressaltou que, como espetáculo visual, o 

trabalho de Capovilla foi atraente, dinâmico, movimentado e diversificado (Jornal do 

Brasil, 01/03/1973: 02).         

   No mesmo dia, para O Globo, no artigo intitulado “Crianças: um exercício de 

virtuosismo”, Artur da Távola teve uma opinião diferente. Para ele, o virtuosismo das 

imagens e a ausência de um respeito à linguagem televisiva eram as piores características 

do filme, apesar de se sentir obrigado a reconhecer o bom uso dos depoimentos:   

Mas o amor à imagem e a sedução por sua qualidade levaram o 
documentário a momentos de lounger. Jamais a montagem (problema de 
direção) utilizou o corte de TV, que impõe ritmos acelerados. Em TV 
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(mesmo em filmes), exposta uma idéia, é passar logo adiante, em vez de 
fazer digressões estéticas. (...). Mas, se julgarmos isoladamente cada 
parte da obra, somos obrigados a destacar momentos importantes: o 
diretor soube escolher pessoas aptas a falar. Conseguiu que elas 
dissessem coisas importantes sobre os temas abordados sem excesso de 
palavras, indo direto ao assunto. (...). Para sintetizar: se eu pudesse pedir 
emprestado à editoria de cinema aquele bonequinho, eu o colocaria 
sentado, vendo o filme (O Globo, 01/03/1973: 12).     

 

 No dia 13 de agosto de 1973, Helena Silveira, em sua coluna na Folha de S. Paulo, 

“Helena Silveira vê TV”, com o artigo “A saga dos que chegam de longe”, comentou o 

documentário Terceira Classe – Atlântico/Pacífico, dirigido por Domingos Oliveira, 

exibido no dia 7, terça-feira, às 23 horas. Depois de lamentar que esse era o último Globo-

Shell Especial, louvou o trabalho de montagem realizado pela equipe do programa, que 

soube dar um tratamento ficcional à saga da imigração de italianos para o Brasil. 

Executando uma sucessão de imagens retiradas de filmes e de fotografias de pouco ou 

nenhum conhecimento público, contando com “som gabaritado” e com “altíssimo nível de 

excelência” na finalização, o filme retratou as primeiras famílias de colonos italianos que 

chegaram ao país para o trabalhar nas fazendas de café, passando pelo trabalho como 

operários nas fábricas da pungente São Paulo e comentando ascensão social dos italianos a 

partir da figura de um mecenas como Ciccilo Matarazzo. Algumas cenas foram dedicadas à 

imigração de portugueses, alemães, poloneses, árabes, judeus e japoneses.           

Depois desse filme, a série foi cancelada e foram exibidos, esporadicamente, os 

documentários que já estavam prontos e reprisados outros. De acordo com as edições do 

jornal O Globo no período, foram exibidos mais cinco documentários sob o título Globo-

Shell Especial: Futebol Sociedade Anônima, de Marcos Matraga, em 27 de março de 1973; 

Velho Chico, Santo Rio, de Guga Oliveira, em 26 de junho de 1973; em 31 de julho de 

1973;  A Gaiola de Ouro, de Sylvio Back, em 28 de agosto de 1973; e Festas Brasileiras, 

de Guga Oliveira, em 24 de dezembro de 1973. Todos esses foram produzidos pela Blimp 

Filmes.  

Em relação à série Globo-Shell Especial, os cineastas e a imprensa se lembraram de 

um processo bastante ambíguo. Percebe-se que a racionalidade empresarial, a “idéia de 

vender cultura” (ORTIZ, 2001: 136), não esteve somente presente no desenvolvimento de 

conglomerados midiáticos, mas também numa crescente profissionalização artística, na 



 

 

126 

disputa por prestígio individual e ganho financeiro (“A TV é minha profissão”, disse 

Domingos Oliveira; “Nunca me impus barreira entre cinema e televisão, pois essa barreira, 

na realidade, não existe”, declarou Geraldo Sarno;  “O cinema brasileiro está perdido entre 

correr a aventura de um mercado que deteriora e se impor a um meio de maior difusão”, 

observou Gustavo Dahl). Se para Domingos existia uma certa decepção com os novos 

tempos (“Mais cedo ou mais tarde, nós, de cinema, estaremos na televisão. No peito ou de 

qualquer jeito”), Dahl acreditou que não havia como “fazer cultura” fora da televisão e 

Sarno legitimou a sua nova posição com comparações (“Rosselini e Godard fazem filmes 

especiais para a TV”). Todavia, quando Domingos Oliveira se definiu como um “artista da 

alma” e Gustavo Dahl como alguém que trabalha com “uma entidade que se chama 

imagem”, mesmo que “infelizmente” tenha criado “uma imagem de diretor de filmes de 

arte” e que, por esses aspectos de seus perfis artísticos, poderiam transitar entre instituições 

artísticas e empresas de comunicação (ou entre o “cinema artesanal” e a “televisão 

industrial”, como comparou Dahl), eles reconheceram uma situação de dependência da arte 

(tida como autônoma) em relação ao mercado e à indústria cultural, mas, ao mesmo tempo, 

também demonstraram uma certa negação de se desfazer do papel de artista e assumir o de 

produtor de mercadorias (WILLIAMS, 2000: 44). Afinal, estão presentes nesses relatos a 

vontade de continuar sendo artista: uma busca no passado de uma autonomia artística em 

relação ao mercado inviável em tempo de mudanças, da consolidação da lógica do mercado 

como cultura (JAMESON, 2003). Nesse sentido, ao mesmo tempo em que os cineastas 

estavam admitindo responsabilidade, obrigação e sujeição em relação ao mercado e ao 

público, reconhecendo o impacto da linguagem e da prática televisuais nos seus filmes para 

a séria jornalística, estavam reivindicando a “autonomia de artista” num momento de 

consolidação da soberania da televisão no mercado audiovisual brasileiro. 

Ao serem entrevistados, Domingos Oliveira (“A televisão é a grande sala de 

espetáculos do artista moderno”), Maurice Capovilla (“Eu tinha uma visão da TV como 

exibidora”), Paulo Gil Soares (“Negar a TV é burrice”) e Walter Lima Júnior (“Eu trabalhei 

livremente e o pessoal da produção só viu o filme depois de pronto”) estavam criticando a 

televisão ao reconhecerem-na como sala de exibição de seus filmes e estavam se 

legitimando como autores que poderiam explorar um assunto cinematograficamente  e 

colocá-los em exposição na TV. Todavia, o uso de noções como autoria, criatividade, 
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originalidade e arte são sempre incômodas quando se trata de televisão, porque “há um 

necessário trabalho com fórmulas, clichês e estereótipos impostos pela voracidade das 

produções e pela necessidade de comunicação fácil” (RAMOS, 2004 [1995]: 98). Por conta 

disso, por exemplo, Domingos Oliveira optou por fazer um “documentário-anúncio” com 

“a mesma ‘grossura’ e violência dos comerciais” e Paulo Gil Soares, por procurar uma 

“linguagem simples” com “imagens que esclarecem”. Assim, estavam confirmando a 

interiorização de um conjunto de normas e práticas próprias da atividade televisiva 

hegemônica e participando da submissão a um público imaginado no interior daqueles 

processos produtivos: a preocupação com o “tipo de público” (como mencionou Walter 

Lima Júnior)  resume – e abranda – um conjunto de pressões e de limitações. Diante disso, 

nota-se que as formas da televisão são socialmente construídas e determinadas. Embora 

dotadas de materialidade, elas atuam como uma “censura invisível” que coage em nome da 

reprodução de padrões previamente adotados e continuamente reafirmados e esperados pelo 

grupo dominante (proprietários, diretores, anunciantes, governantes) como “próprias” e, 

mais do que isso, como “naturais” ao meio, até o momento em que outras formas sejam 

empregadas como resposta (consciente ou não) à arbitrariedade de um sistema que lutará 

pela afirmação de seu sucesso e pela estabilização de vontades e fazeres (BOURDIEU, 

1997: 19-24; WILLIAMS, 1979: 185-190; WILLIAMS, 2005: 39-76). Nesse sentido, por 

exemplo, a recusa de Artur da Távola em considerar o documentário As Crianças, de 

Maurice Capovilla, como televisivo, por não contar com um “corte de TV” que 

proporcionaria o ritmo acelerado desejado, consistia na cobrança da obediência a leis que 

não estavam em escrituras, mas que deveriam ser conhecidas, respeitadas e cumpridas. 

Todavia, há que se ressaltar que tal cobrança existia no reconhecimento (ainda que sem 

anuência) de uma crítica ao padrão.         

A despeito desses constrangimentos, a presença da publicidade ou “a latitude do 

público”, como mencionou Dahl, eram um problema, mas, mesmo assim, era possível 

realizar “este lado importante que é a comunicação”. Nessa linha, também Geraldo Sarno 

(“Pode-se condenar a forma como a TV é feita, mas não ignorá-la como um veículo de 

informação”), Paulo Gil Soares (“Eu tenho a preocupação de informar e quero que minha 

informação chegue ao público”) e Walter Lima Júnior (“Essa oportunidade aberta pela série 

Globo-Shell é muito importante, pois nos permite mostrar nossa capacidade em realizar 
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filmes sobre a realidade de nosso país para serem visto pelo público de nosso país”) 

demonstram-se bastante interessados com a possibilidade de se comunicar com audiências 

maiores, num momento em que era possível – e, de certa forma, necessário –, a exemplo do 

cinema, oscilar entre a “expressão pessoal” e “o respeito dos códigos vigentes” 

(BERNARDET, 1994: 67-152; BERNARDET e GALVÃO, 1983: 209-218; HOLLANDA 

e GONÇALVES, 1982: 31-51; XAVIER, 2001: 54-57). Além disso, tais posturas se 

enquadravam nos desdobramentos da busca pela “comunicação popular” como causa e 

justificativa da inserção desses artistas à televisão (RIDENTI, 2000: 321-334).  

Por sua vez, Domingos Oliveira não foi tão otimista, porque, apesar dos milhões de 

telespectadores, “o próprio aparelho deforma a obra”; é “uma coisa do diabo”, porque  “em 

essência” impossibilitava a arte.49 No entanto, não há nada na tecnologia da televisão que 

determine os seus usos, mas nas relações e nos conflitos travados por aqueles que dela se 

ocupam. As características da televisão não são inatas, mas construídas ideologiamante 

como tais para impedir que os homens procurem fazer “usos alternativos” dela 

(WILLIAMS, 2005: 139-157).    

Embora reconhecendo benefícios na aproximação entre cinema e televisão (“Perto 

do Cinema” e “Cinema Novo” foram os títulos de duas matérias da revista Veja), a 

imprensa execrou algumas propostas como as da Maurice Capovilla em As Crianças (“Se 

eu pudesse pedir emprestado à editoria de cinema aquele bonequinho, eu o colocaria 

sentado, vendo o filme”, ironizou Artur da Távola) e exaltou a recusa do “intelectualismo 

crescente do Cinema Novo” e o aceite do convite para integrar à equipe de Globo-Shell 

Especial, como fez O Globo em relação ao diretor artístico da série, Paulo Gil Soares. 

                                                 
49 As palavras de Domingos Oliveira parecem ecos das impressões de Neil Postman, outro entusiasta do 
determinismo tecnológico de McLuhan. Em Amusing ourselves to death, Postman (1985) lamenta a passagem 
da cultura impressa (e de suas correlatas conquistas sociais e políticas) à ascensão da visão do mundo e da 
forma de conhecimento homologadas pela TV – uma mudança que alterou dramática e irreversivelmente o 
conteúdo e o significado do discurso público e das ações humanas. É, portanto, o declínio da Era Tipográfica 
(que determinava um pensamento baseado em idéias, argumentações, textos e em informação) em detrimento 
do surgimento da Era da Televisão (da imagem, do entretenimento, da “degradação da cultura” e do “lixo 
televisivo”). Nesse sentido, as tecnologias (particularmente as da comunicação) são entendidas como, por elas 
mesmas, a causa principal das mudanças na sociedade. No entanto, se em McLuhan (1969: 346-379) há uma 
“crítica positiva” da “natureza da televisão” que, por conta da granulação e da baixa qualidade de sua imagem 
(o livro do teórico canadense é de 1964), proporcionaria uma experiência profunda de trabalho mental nos 
seus usuários e sem igual em outros meios, em Postman, há uma “crítica negativa” do impacto naturalmente 
danoso das (novas) tecnologias das imagens na esfera pública. São, portanto, a seus modos, duas críticas não 
ideológicas – e essencialistas – das particularidades dos meios de comunicação. O esquema imaginado por 
Domingos Oliveira opera próximo àquilo que Postam elaborou, ao culpar “o próprio aparelho” pela distorção 
de “obra de arte” dele. 
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Então, como nos fazem lembrar aqueles textos, a “arte culta” dos cineastas na televisão 

estava sofrendo diferentes limitações e pressões. Interessa como incorporação de uma 

produção erudita com um “passado autêntico” como elemento estratégico de concorrência 

pela legitimidade cultural (BOURDIEU, 2005), mas já na sua acepção tida como popular, 

combinando, de modo tenso, “cinema de autor” com as fórmulas muito codificadas ou 

apelativas (XAVIER: 2001, 86), sem contar, portanto, com o paternalismo, o sociologismo 

e o experimentalismo que permearam o Cinema Novo na década de 1960 (RAMOS, 1987: 

420). Como vimos, a todas essas questões cada um dos novos profissionais de televisão 

reagiu de formas diferentes que não correspondiam à mera aceitação da nova condição.     

Agora, para poder me dedicar à análise de como os cineastas no Globo Repórter 

lidaram com tensões similares a essas e com outras, é fundamental que comente o que 

como se concebia o jornalismo daquele programa.    

 

3.2. O jornalismo do Globo Repórter 

Em 4 de abril de 1973, estreou o novo jornalístico da TV Globo, que passou a ser 

um dos quatro programas que compunham Terça Global, junto com Globo Gente 

(programa de entrevistas apresentado por Jô Soares) e outros especiais e musicais 

completavam o rodízio da programação do mês. No primeiro programa, foram apresentadas 

quatro reportagens. As escolas de samba, os índios estadunidenses, as eleições chilenas, 

argentinas e francesas e a retrospectiva das corridas de Fórmula I foram os assuntos. Todos 

contavam com a narração em off, uma exigência da direção da emissora para o programa, 

pois era uma maneira de facilitar o entendimento do público. Além de apresentar o 

programa, Sérgio Chapelin se tornou o narrador oficial, dando lugar, por vezes, a Cid 

Moreira.50 

Ao ser entrevistado pela revista Veja do dia 4 de abril de 1973, Armando Nogueira 

destacou a preocupação de fazer com que o Globo Repórter garantisse uma “informação 

média” para os telespectadores:  

                                                 
50 A expressão off, além de usada para a narração feita por uma voz fora do campo visual no documentário, 
também é consagrada e de uso corrente no telejornalismo, especialmente pela consolidação do esquema “off + 
passagem + sonora” nas reportagens televisivas. Como se verá, no caso deste trabalho, deixar de usar a 
palavra off seria perder muitas disputas. Apesar de a expressão mais precisa ser over, ela não é de uso corrente 
no Brasil. Mesmo assim, deixo evidente quando off é over, quando é a “voz de Deus”, uma voz masculina 
grave que informa sobre algum aspecto do mundo de maneira impessoal, mas fidedigna (NICHOLS, 2005: 
40).     
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Não podemos correr o risco de dar ao público apenas uma repetição do 
que ele já leu nos jornais e revistas, e viu na própria televisão. Assim, 
procuramos interpretar os fatos com imagens novas e com a linguagem 
dinâmica de televisão, o que ainda não foi feito. (...). É lógico que o ideal 
seria analisarmos as notícias diariamente, mas, como não é possível, 
vamos por etapas. (...) Agora, com o Globo Repórter, vamos dar uma 
informação média, procurando o meio-termo entre o excesso que satura e 
o superficial que não satisfaz. 

 
 Na mesma entrevista, ao comentar que o público do programa seria formado tanto 

por universitários quanto por analfabetos e semi-analfabetos, o diretor da Central Globo de 

Jornalismo comentou ainda que o texto do programa estava sendo moldado para poder 

atender a essas diferentes demandas, sem menosprezar a capacidade dos telespectadores, 

mas buscando explicar a complexidade pela simplicidade (Veja, 04/04/1973: 60). Sendo 

assim, não podiam ser usadas palavras complicadas, semidesconhecidas ou que não fossem 

do cotidiano das pessoas (GAMA, 1999; RESENDE, 2005).  

No depoimento à Paula Muniz (2001), Paulo Gil Soares também destacou que um 

dos objetivos do programa era promover a educação do público: “Nós sabíamos a 

composição, a quantidade de mulheres, de homens e jovens. Sabíamos que o programa 

complementava a educação ou as informações que a audiência não tinha tido, tínhamos 

consciência de que aquelas pessoas não tinham economia para comprar jornais ou revistas”. 

O diretor do programa ainda recorda o fato de os roteiros serem estruturados para facilitar o 

entendimento da história contada pelo programa e, para isso, eram fundamentais a 

associação justa entre texto e imagem e o uso da locução como forma de condução, de guia 

de leitura. 

No dia 9 de maio de 1973, a reportagem “O fim das moscas” também da Veja 

reparou que das 17 horas de programação diária da TV Globo apenas duas horas e meia 

eram dedicadas aos programas jornalísticos, o que acabava fazendo com que as notícias 

fossem tratadas com rapidez e sem profundidade.51 Por isso, a matéria da revista 

comemorou esse número como um ganho, se comparado ao do ano de 1970, quando a 

emissora contava apenas com 12 minutos de programação jornalística diária. A ampliação 

do espaço reservado ao telejornalismo veio acompanhada por um investimento de 25 

                                                 
51 Como informa a Veja (09/05/1973: 92), o Jornal Nacional tinha 27 minutos (das 19h48min às 20h15min), 
o Jornal Internacional, 15 minutos (da 22h45min às 23h) e Hoje, 30 minutos (das 13h às 13h30min). Além 
disso, havia quatro edições diárias de Globinho e boletins de O Globo em Dois Minutos. 
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milhões de cruzeiros, o que permitiu a criação de títulos para diferentes públicos: Globinho, 

para o infantil; Hoje, para o feminino; Jornal Nacional e Jornal Internacional, para os 

ávidos pelas manchetes do dia; e Globo-Shell Especial, para os que preferissem a análise 

exaustiva de um tema único no formato de documentário. O mensal Globo Repórter, 

diferente desses, pretendia analisar cuidadosamente os principais acontecimentos 

jornalísticos nacionais e internacionais dos últimos trinta anos, e, para tanto, contava com 

uma hora de duração.  

 Inicialmente, a equipe fixa do programa era formada por dez profissionais, entre 

redatores e cinegrafistas, comandada por Paulo Gil Soares e supervisionada por Moacir 

Masson, que também era diretor do departamento de reportagens especiais da emissora. “É 

a oportunidade para aprofundarmos os assuntos importantes que, por uma questão de 

tempo, não podem ser dissecados nos telejornais”, disse Masson à revista. A opinião do 

supervisor se assemelhou à de Armando Nogueira, que afirmou: “Acho que é uma 

iniciativa feliz. E mais uma oportunidade para que a televisão respire informação”.  

Sobre o formato do programa, Paulo Gil contou à Paula Muniz (2001) as 

dificuldades enfrentadas para manter o legado da série Globo-Shell Especial na produção 

de documentários brasileiros sobre o Brasil, já que a direção da emissora preferia que fosse 

adotado como modelo o programa jornalístico estadunidense 60 Minutes, da CBS News, 

criado pelo produtor Don Hewitt, em 1968, e que foi pioneiro na realização de reportagens 

investigativas centradas na experiência do repórter no vídeo – a sua visão dos 

acontecimentos e das personagens:          

Em 1973, foi programado um novo jornalístico e numa reunião [Boni] 
me pediu para ver um cassete do programa americano 60 Minutes que 
poderia ser o formato que se queria. A partir da experiência do Globo-
Shell, insisti se poderia fazer um programa de jornalismo aprofundado 
com formato de documentário. Boni topou a idéia e pediu que se fizesse 
um piloto. Fizemos, mas ele não se convenceu de que aquele formato 
deveria ser usado de imediato e ordenou que, nas primeiras experiências, 
num programa de 43 minutos úteis e quatro intervalos comerciais, 
desenvolvêssemos 4 temas diversos [e fazendo uso do repórter]. 

 

Por sua vez, Washington Novaes explicou que, a partir dessa decisão, o programa 

passou a ter um princípio básico: 

Não podia haver repórter diante das câmeras. O Paulo Gil costumava 
dizer que a linguagem era da câmera e que não era uma coisa que 
dependia da presença do repórter, não era o que importava. Isso devia 



 

 

132 

ficar para o formato das reportagens do dia-a-dia, das atualidades. Era um 
formato mais do documentário, do cinema mesmo. O nome era Globo 
Repórter, mas o repórter não era a estrela; o sentido de reportagem era 
outro, o que importava era o fato e mais nada [grifos meus] (entrevista ao 
autor, 09/03/2007). 

 

Sendo assim, num primeiro momento, prevaleceu o formato pretendido por Paulo 

Gil e não o preferido por Boni. O documentário tomou a dianteira em relação à reportagem, 

assim como os cineastas em relação aos jornalistas.  

Quando conversei com Walter Lima Júnior, em 3 de janeiro de 2008, ele comentou 

que o formato de documentários exigido pelo diretor do programa era baseado nas 

diferentes possibilidades da linguagem cinematográfica, mesmo mantendo certas 

características da reportagem televisiva: “O diretor podia apostar numa certa relação com o 

entrevistado, podia tirar o off e deixar o povo falar (isso não era o maior problema, porque o 

som direto permitia isso e eu, particularmente, busquei investir muito nisso), mas tinha que 

trazer alguma coisa. Tinha que trazer alguma notícia. Tudo tinha que ser factual e atual”. A 

proposta era, portanto, sobrepor a informação à opinião. 

De modo complementar à opinião de Walter Lima Júnior, quando rememorou o 

formato do Globo Repórter, Maurice Capovilla opôs o documentário da reportagem a partir 

da inscrição temporal: 

O que a gente fazia era diferente de jornalismo. No jornalismo, você tem 
uma pauta e um conhecimento prévio do real e se situa nele. O fato é 
temporal e não atemporal como no documentário. A reportagem tem que 
ir para o ar. Tem que ir pro ar no tempo que derem. O que entrava na TV 
em termos de informação era o jornal das oito horas e nós entramos com 
um negócio que eles nunca imaginaram que fosse possível. Num 
primeiro momento, eles nunca entenderam. Era algo que passava a 
informação, mas que não tinha um locutor, que não usava o repórter. 
Cadê o repórter? O repórter só atrapalha no nosso caso. Essa idéia de que 
o repórter é fundamental é uma visão jornalística do mundo e nós 
rompíamos com isso [grifos meus] (entrevista ao autor, 06/02/2007). 

 

As declarações dos cineastas fazem lembrar uma distinção. De um modo geral, os 

documentários investem na relação entre o diretor e o entrevistado e num certo 

engajamento do primeiro em relação ao conteúdo dos relatos e dos documentos utilizados 

(NICHOLS, 2007: 47-71). Por outro lado, as reportagens nas suas variadas formas de 

construção trabalham as notícias (news of the day) como “os registros da realidade”, 



 

 

133 

destinadas à rápida absorção pelas estruturas de continuidade que regem a temporalidade 

cotidiana e a exorcizar o que há de novo ou de ruptura no acontecimento, porque “a  

‘novidade’ já é um singular estaticamente esperado (o atropelamento, o crime passional, o 

ato de um governante, a decisão econômica etc)” (SODRÉ, 2001b: 131-151).  

O Globo Repórter ficava sob a tutela da Central Globo Jornalismo, que se 

responsabilizava pelos telejornais diários da época. Walter Clark, em entrevista para a Veja, 

reconheceu que o telejornalismo era a grande perspectiva para o futuro da televisão e que, 

por conta dessa constatação, havia crescido na emissora o interesse de ampliar horários e de 

aprimorar os sistemas. Segundo a revista, o diretor-geral da TV Globo teria sido o  

responsável pela injeção de dinheiro no telejornalismo da emissora. O setor, no exercício de 

1973, teve uma verba de 30 milhões de cruzeiros, duas vezes maior que da do ano anterior 

(Veja, 09/05/1973: 94).  

Pouco depois da exibição no Globo Repórter de um documentário sobre a vida e a 

obra de Pablo Picasso, em 1º de maio de 1973, Moacir Masson recebeu voto de louvor da 

Assembléia Legislativa da Guanabara pela sua contribuição ao telejornalismo carioca (O 

Globo, 17/05/1973: 12). Por causa das conquistas em termos de audiência e premiações, o 

programa passou a ter mais espaço na grande da emissora, sendo exibido semanalmente, 

todas as terças-feiras no mesmo horário, às 23 horas, sob a direção de Paulo Gil Soares (O 

Globo, 11/07/1973: 12).          

 A saída de Moacir Masson e a supremacia de Paulo Gil no comando trouxeram 

novidades. Os programas passaram a ser classificados de acordo com as suas temáticas. O 

Globo Repórter ganhou rubricas como Atualidades (reportagens sobre acontecimentos de 

recente repercussão nacional ou internacional), Ciência (reportagens sobre as conquistas 

das ciências naturais e biomédicas em diferentes áreas), Documento (documentário de um 

único tema nacional dirigido por um cineasta brasileiro, conservando, assim, de certo 

modo, a experiência de Globo-Shell Especial), Futuro (documentários ou reportagens sobre 

os usos, os benefícios e os malefícios das novas tecnologias) e Pesquisa (documentário ou 

reportagem de um único tema internacional). Ao longo da primeira década do programa, 

outras rubricas são utilizadas, como Arte (documentário importado sobre os principais 

artistas do Brasil e do mundo) e Aventura (documentário importado sobre uma história de 
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aventura baseada em fatos reais) e algumas são esquecidas. O programa era exibido com 

esses selos num esquema de rodízio.   

Num primeiro momento, funcionava assim: o Globo Repórter da primeira terça do 

mês trata de atualidades; o da segunda, de pesquisa; o da terceira, dos problemas do futuro 

do homem e o da quarta, de aventura. Quando o mês tivesse cinco terças-feiras, era 

apresentado ainda um outro, Globo Repórter Arte (O Globo, 24/06/1975: 38). Já naquela 

época, os programas, com exceção de Globo Repórter Documento, contavam com mais de 

três temas por edição, separados por blocos comerciais. Na maioria dos casos, não havia 

qualquer conexão temática, buscava-se o dinamismo e não a unidade.  

O diretor do Globo Repórter contou a Paula Muniz (2001) que propôs a criação 

desses selos para agradar Boni, que não se conformava com a acomodação como resultante 

do sucesso e queria investir numa maior competência do programa na abordagem de 

informações internacionais. Para isso, pediu para Paulo Gil fazer freqüentes viagens a 

outros países em busca de material. Com o sucesso das novidades, a partir do dia 6 de 

março de 1974, Globo Repórter, no mesmo horário, às 23 horas, passou a ser exibido às 

quartas-feiras e reprisado nos sábados às 13h30min.  

“A Associação de Críticos de Arte do Estado de São Paulo acaba de concluir que 

não há melhor programa jornalístico na televisão brasileira que Globo Repórter”. Esta foi a 

primeira frase que se leu no dia 21 de julho de 1974 na matéria do Rio Show de O Globo, 

“Globo Repórter (e seus orgulhosos repórteres)”. Entrevistado, Paulo Gil tratou do projeto 

desejado pelos primeiros organizadores do Globo Repórter e do que estava sendo praticado 

à época. Ele disse: 

A gente pensou em fazer um enfoque cinematográfico da realidade 
brasileira e em trazer o pessoal do cinema para fazer esse negócio na 
televisão. Nós considerávamos, então, a tevê apenas como veículo e nem 
tínhamos linguajar específico de televisão. Aí, fomos alargando para 
enfocar a realidade mundial e fomos forçados a criar uma linguagem, ao 
mesmo tempo, original e perfeitamente identificada com o meio de que 
nos servíamos (O Globo, 21/07/1974: 10).     
 

Identificado como um “orgulhoso repórter”, Paulo Gil Soares assumiu uma outra 

posição. Da vontade de realizar um “enfoque cinematográfico” para a televisão – assim 

como literatos procuraram fazer com o “conteúdo literário” nos anos 1950 (FREIRE 

FILHO, 2003) – o então diretor do Globo Repórter notou que havia um “linguajar  
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específico” em virtude do qual foi “forçado” a criar “uma linguagem original e 

perfeitamente identificada com o meio”, percebendo que, na televisão, assim como em 

todas as mídias, estão implicados conteúdos que, constituídos do modo presente de usar, 

são precedentes, atuais e futuros à “descoberta” de uma nova mídia e operam 

constrangimentos específicos (WILLIAMS, 2005: 12-25). Mesmo tendo que mudar a 

proposta inicial – o programa chegou a contar com a presença de repórteres em frente às 

câmeras e não só na função de pesquisadores, com reportagens e não exclusivamente com 

documentários (RESENDE, 2005: 114-220) –, Paulo Gil havia conseguido, em alguma 

medida, desenvolver um formato de documentário para o programa. Sendo assim, o diretor 

do Globo Repórter e equipe arquitetaram um “novo esquema” que pudesse atrair o público, 

obter sucesso de crítica e, enfim, dar lucro para a emissora. O objetivo tornou-se: 

Informar, isto é, acrescentar e suscitar idéias e considerações que o 
espectador possa desenvolver mais tarde, pesquisando, ou de outra 
forma. É prestar serviços, desde empréstimos de filmes a bibliotecas, 
colégios e associações culturais até servir de assunto a professores, que 
nos recomenda a seus alunos como fonte de consulta.    
 

O programa tinha telespectadores da classe A, um menor número da classe B e um 

menor ainda da classe C. “Ficam para ver Impressionismo Francês, da poluição sonora, ou 

do relacionamento homem-planta, temas difíceis, os universitários e a elite cultural”, disse 

Paulo Gil a O Globo. Ele continuou: 

[Mas] não sou tevê cultura, não posso – nem quero – transmitir 
sabedoria, tão só. Devo fazer um programa receptível, agradável, o que 
tem ocorrido. (...). Nem sempre ele é perfeito, mas eu compreendo que as 
pessoas que exercem o ingrato trabalho de crítica de televisão no Brasil 
fiquem absolutamente deslumbradas quando assistem a um programa da 
qualidade do nosso, ainda mais, feito no Brasil, por brasileiros. Prêmios 
são boa coisa, mas o que levanta mesmo a moral é ver que as 
adolescentes antigamente vinham à televisão para pedir o autógrafo de 
seus galãs preferidos. Você ainda encontra algumas, pela porta, à 
espreita. Mas em menor número do que o das que vêm até a minha sala, 
pedir filme. 52   

 

                                                 
52 Essa declaração repercutiu. Na sua coluna em O Globo, seis dias depois da declaração, Artur da Távola 
reclamou: “No final, um carão no diretor da série Globo Repórter, o ‘cineasta’ Paulo Gil Soares, que em 
entrevista aqui no jornal, domingo passado, disse que os críticos são deslumbrados com o Globo Repórter e 
que isso não ajuda. Deixe de ser bobo e pretensioso, menino. O programa é bom, importante e só merece 
aplausos, pois abre caminho para muitas conquistas dentro da televisão. Isso não é deslumbramento, é 
constatação, que vai perdurar a despeito de sua deselegância. Deslumbrado é quem se faz de modesto. 
Assuma seus acertos sem medo” (O Globo, 27/07/1974: 30).  
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 Outro entrevistado para a mesma matéria foi Luiz Lobo, editor-chefe do programa. 

Quando perguntado se o programa era “metido a intelectual”, ele se defendeu dizendo que 

se estava procurando uma linguagem mais simples possível, o que era algo bem próximo de 

ser “verdadeiramente intelectual”. Por não ser um noticiário diário, o Globo Repórter 

estava funcionando como um complemento de certo conhecimento anterior e dentro de “um 

universo vocabular bastante reduzido, de cerca de 600 palavras, procurava fazer pensar, 

sem ter conotação, que já virou pejorativa, de cultural”. Desse modo, o programa elaborado 

para agradar o novo gosto do homem brasileiro – das classes dominantes –, não estava 

desconsiderando o público popular dos espetáculos televisivos de outrora.    

      Quando foi perguntado sobre se trabalhar no Globo Repórter acrescentava 

profissionalmente, Lobo respondeu: 

Claro que sim. A gente criou um negócio que tem uma linguagem 
diferente, ninguém pode negar. Um negócio que é documentário, 
telejornal, cinema e informe científico, mas que não é só isso tudo. Um 
negócio que ainda não existe igual por aí, nem mesmo na televisão 
americana, para dar um referencial. Parecido com muita coisa, até, mas 
único. Isso não dá orgulho? (O Globo, 21/07/1974: 10).   
 

Em agosto daquele ano, Luiz Lobo deixou de ser editor-chefe do programa e foi 

substituído por Washington Novaes que há menos de um mês havia sido contratado como 

redator. Lá, trabalhou até 1981. Ele era o responsável pela parte operacional, pela feitura do 

programa e pelo comando das ações do dia-a-dia, enquanto Paulo Gil se responsabilizava 

pela produção, pela direção, pelo bom relacionamento com a direção da emissora e pelo 

cumprimento de suas ordens.  

Quando Washington Novaes assumiu o cargo de editor-chefe, o programa era o 

terceiro jornalístico da TV Globo mais visto no país. 53 Para ele, o que garantiu isso foi uma 

multiplicidade da equipe do programa, composta por profissionais de diferentes ramos, mas 

com carreiras ligadas ao jornalismo. No Rio de Janeiro, Eduardo Coutinho (cineasta com 

passagem pela revista Visão e pelo Jornal do Brasil), Eloi Calage (com formação no 

jornalismo impresso), Jotair Assad (jornalista formado na televisão), Luiz Carlos Maciel 

(dramaturgo, com passagens pelo jornalismo impresso, foi um dos fundadores de O 

Pasquim, em 1969, e pelo cinema como ator, roteirista e diretor), Otaci Costa (do 
                                                 
53 A revista Mercado Global de julho de 1975 trouxe o seguinte ranking: Jornal Nacional com 51% de 
audiência nacional, 71% no Rio de Janeiro e 42% em São Paulo; Fantástico com 50 %, 57% e 41%; e Globo 
Repórter com 42%, 51% e 36%, respectivamente. 
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jornalismo impresso), Paulo Gil Soares (cineasta), Washington Novaes (jornalista formado 

na mídia impressa, com passagem pela TV Rio) e Walter Lima Júnior (cineasta que 

trabalhou no Correio da Manhã, no Diário do Povo e na Tribuna da Imprensa) formavam a 

equipe fixa de Globo Repórter.  

Outro fator contribuiu para essa multiplicidade. Em 1974, foi criada a Divisão de 

Reportagens Especiais de São Paulo, coordenada pelo cineasta João Batista de Andrade e 

pelo jornalista Fernando Pacheco Jordão, tinha a incumbência de produzir documentários e 

reportagens para diversos programas da emissora e, principalmente, para Globo Repórter, 

Fantástico e Esporte Espetacular. Sendo assim, mais um núcleo de produção passou fazer 

parte da estrutura do programa, além da redação do Rio de Janeiro, do material importado e 

da Blimp Filmes, que, depois da experiência com Globo-Shell Especial continuou 

produzindo filmes, de modo cada vez mais esporádico, até 1978.54 

Paulo Gil Soares recordou como formou a equipe de cineastas para o Globo 

Repórter. Disse ele à Paula Muniz (2001):      

Desde o projeto Globo Shell, eu vinha convidando cineastas, os mais 
genéricos, a trabalhar conosco. Fracassamos com muitos deles. Eu pude 
(e soube) escolher melhor no Globo Repórter e pude ter como 
companheiros Eduardo Coutinho, Walter Lima Júnior, Luiz Carlos 
Maciel, Maurice Capovilla e João Batista de Andrade na equipe fixa e, 
vez por outra, experimentava outros diretores.  
 

Não foram citados, como diretores fixos ou esporádicos, os nomes de Domingos 

Oliveira e Gustavo Dahl. Os dois, como vimos, durante a participação no Globo-Shell 

Especial, foram os que mais criticaram a televisão, apesar de eles terem realizado trabalhos 

posteriores na área de teledramaturgia da TV Globo. Para o Globo Repórter, era preciso, 

como comentou Paulo Gil à Sonia Gama (1999), antes de se valer da linguagem do cinema, 

lidar com as rotinas de produção do jornalismo televisivo era fundamental num programa 

que vinha tendo cada vez mais visibilidade.                                    

Quase um mês antes de completar um ano, em 6 de março de 1974, o programa 

mudou de dia, passou a ser exibido às quartas-feiras (e não mais às terças-feiras) no mesmo 

horário desde a estréia, às 23 horas. A partir de 16 de setembro de 1974, os altos índices de 

audiência do programa, mais uma vez, fizeram com que ele passasse a ocupar o horário 
                                                 
54 Nesse ano, Guga Oliveira, dono da produtora, foi convidado para ser diretor de programação da TV Tupi e 
cessou a produção de documentários para o Globo Repórter. Nesse mesmo período, Maurice Capovilla reduz 
seu envolvimento com a Blimp Filmes e deixa de trabalhar para a TV Globo. 
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nobre, às 21 horas das segundas-feiras, entre a novela das oito, que, na época era Fogo 

sobre Terra, de Janete Clair, e a das dez, O Espigão, de Dias Gomes. Em 4 de março de 

1975, o Globo Repórter retornou às terças-feiras, com o mesmo horário, às 21 horas, 

confirmando-lhe o sucesso.55 Nesse dia e horário, o Globo Repórter ficou até o dia 11 de 

março de 1982, a partir de quando começou a ser exibido às quintas-feiras, às 23 horas,  até 

10 de junho de 1982, data da última exibição, antes do cancelamento. Como veremos, tais 

mudanças implicaram mudanças nas posturas dos cineastas no convívio com diferentes 

pressões.  

Em 17 de novembro de 1975, Artur da Távola ressaltou, no artigo “Algumas 

sugestões para o Globo Repórter”, publicado em O Globo, que, de todos os programas da 

televisão brasileira, era o Globo Repórter o que tinha maior nível, status e respeitabilidade, 

conseguidos pelo fato de aliar prestígio à popularidade. No entanto, o crítico percebeu que 

o programa não remetia em quase nada aos seus primeiros anos de existência, quando havia 

maior espaço para a criatividade e para diretores de cinema: 

Jornalismo é, também, suíte de matérias. Nenhum material jornalístico 
pode esgotar qualquer assunto. Observo que a preocupação seqüencial 
com temas abertos em Globo Repórter não existe. E já está na hora de 
existir. Os tópicos vão  ao ar e depois somem, jamais sendo completados. 
Igualmente quanto ao estilo de apresentação algo deve ser tentado. 
Televisão é meio que esgota muito rapidamente suas fórmulas. Aquele 
eterno esquema do excelente Sérgio Chapelin narrando sobre imagens e 
segmentos que sucedem pode, perfeitamente, alterar-se com reportagens 
puras e simplesmente conduzidas por seus protagonistas e participantes. 
O estilo narração sobre imagens não é o único. Ele existe, deve continuar, 
mas não pode ser a única linguagem do programa em questão, linguagem 
esta apenas alterada em parte quando surgem esporádicas produções 
cinematográficas completas, como quando do sensacional filme sobre 
Lampião [refere-se a Último Dia de Lampião, dirigido por Maurice 
Capovilla].  

 

                                                 
55 Numa nota na seção de televisão de O Globo (08/02/1975:34), vê-se que o sucesso do formato inicial do 
Globo Repórter inspirou a criação de Repórter Espetacular, da TV Rio. O programa contou com uma série de 
12 documentários, que, nos quatro dias de carnaval, trataram da história das Escolas de Samba. Anos depois, 
esse jornal destacou a influência da participação de cineastas no Globo Repórter em uma outra produção 
televisiva com temas “bem brasileiros”: “O Globo Repórter começa a dar frutos. A TV Tupi vai lanças 
mininovelas – são só 20 capítulos – com o nome de Série-Documento. Serão temas bem brasileiros (sobre  
Maria Bonita, a vida de cantoras, problemas da escravatura etc.), todos de importância para a cultura nacional. 
A idéia é boa e tomara que não fique, como muitas outras, apenas na teoria” (O Globo, 06/03/1978: 36). 
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Artur da Távola ainda afirmou que a busca por novas formas de realização de 

reportagens deveria passar pelo restabelecimento da exibição de programas completos 

realizados por cineastas, que, naquele momento, como ele escreveu, já havia se tornado 

esparso: a exceção e não a regra do programa. Além disso, para ele, a interpretação 

aprofundada também havia dado espaço a programas estrangeiros que nem sempre eram 

atuais: 

Há mil estilos de reportagem televisiva ainda não tentados pelo 
programa. Não tentados não é bem a palavra. Não levado adiante, como, 
por exemplo, o de encomendas de programas completos a diretores de 
cinema ou a jornalistas de outras áreas, bem como a abordagem de 
poucos temas e assuntos por programa. (...). A natural ânsia de produzir 
material original para o programa e o uso das (ao início) excelentes séries 
estrangeiras por eles comparadas, têm retirado de Globo Repórter a 
possibilidade de um acompanhamento mais próximo das notícias de cada 
semana, ou quinzena, o que lhe daria um sentido de atualidade bem 
maior que o atual, no qual apenas uma vez por mês tais fatos são 
abordados e mesmo assim em quatro breves segmentos, bastante 
diferentes entre si, alguns dos quais apenas roçando a interpretação mais 
funda ou mais ampla do contexto interpretativo dos fatos (O Globo, 
17/11/1975: 43).    

  

 Ao contrário da proposta original de fazer um documentário ou reportagem por 

edição para poder “aprofundar os temas”, o Globo Repórter, como se pode ver na tabela 

abaixo, passou a investir em edições multitemáticas, fragmentadas em segmentos, mesmo 

que não fossem a maioria. 

 
Tabela 4: Número de Segmentos e Total de Edições do Globo Repórter (1973-1983)56 
Número de 
Segmentos/

Ano 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 Total de 
Segmentos 

Total de 
Edições 

1973 12 3 - 8 1 - - - - - - - - - - 55 24 
1974 28 5 3 5 - - - - - - - - - - - 57 41 
1975 33 5 3 2 4 - - - - 1 - - - - 1 105 47 

                                                 
56 Nos anos 1970, especialmente, O Globo trazia a sinopse dos programas das emissoras, inclusive os 
jornalísticos, quando apresentava a grade diária de cada uma delas. Então, no caso do Globo Repórter, havia 
informações sobre a quantidade, sobre o conteúdo dos documentários transmitidos, sobre a sua equipe (diretor 
e editor, freqüentemente, e produtor e cinegrafista, raramente) e sobre a procedência do produto, se era 
produção do próprio Globo Repórter, se era baseado na compra de programa importado ou se era alguma 
produção nacional independente. Então, só foram considerados para a tabela que segue logo abaixo (e para 
todas as outras apresentadas neste capítulo) as edições que contaram com sinopse. A partir de 1980, como se 
percebe pela quantidade de edições consideradas, o jornal deixou de publicar as informações com a 
periodicidade de antes. Em 1982 e 1983, o número baixo de programas no total é baixo porque, além daquele 
fato, o Globo Repórter foi cancelado e não foi exibido entre 10 de junho de 1982 e entre 29 de setembro de 
1983.   
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1976 34 4 4 2 6 1 1 - - - - - - - - 105 52 
1977 45 - 2 - - - - - - - - - - - - 51 47 
1978 47 - - 1 - - - - - - - - - - - 51 48 
1979 48 - - - - - - - - - - - - - - 48 48 
1980 30 - 3 - - - - - - - - - - - - 39 33 
1981 24 - - - - - - - - - - - - - - 24 24 
1982 3 2 - 5 - - - - - - - - - - - 27 10 
1983 4 - - 2 - - - - - - - - - - - 12 6 

Fonte: O Globo (03/04-18/12/1973; 03/01-09/12/1974; 13/01-30/12/1975; 06/01-28/12/1974; 04/01-
27/12/1974; 03/01-26/12/1978; 02/01-25/12/1979; 08/01-30/12/1980; 06/01-24/12/1981; 07/01-10/06/1982; 
29/09-29/12/1983). 

 

No ano de estréia do programa, a metade de suas edições (50%) teve um segmento. 

Já aquelas que contataram com dois segmentos foram 12%; as com quatro, 33% e as com 

cinco, 4%. No ano seguinte, 68% correspondia às edições de segmento único, 12% às de 

dois segmentos, 7% às de três e 12% às de cinco. Em 1975, o quadro começou a mudar. 

Apesar de 70% das edições ser de segmento único contra 10% de dois temas, 6% de três, 

4% de quatro, 8% de cinco, 2% de dez e 2% de quinze, o que chama a atenção são as 

edições com 10 e 15 segmentos, destoando da proposta do programa, primando por um 

formato oposto à fragmentação dos noticiários diários. Em 1976, o resultado é semelhante: 

65% para as de segmento único, 8% para as de dois, 8% para as de três, 4% para as de 

quatro, 11% para as de cinco, 2% para as seis e o mesmo porcentual para as de sete. Nesses 

dois últimos anos, a proporção de segmentos por edição se mantém em torno de 2, assim 

como em 1973, mas com exceção do ano de 1974, quando esteve ao redor de 1.  

Desse modo, embora o programa ter sido idealizado para suscitar idéias no público 

por meio de  atualidades jornalísticas, Artur da Távola notou uma mudança substancial no 

programa – a mudança no formato e na proposta de fazer documentários sobre temas 

nacionais e produzidos no Brasil. Além da crítica à imobilidade da equipe do programa na 

promoção de inovações e à fragmentação da informação em diversos segmentos, o Globo 

Repórter também não estava agradando por recorrer cada vez mais à exibição de programas 

importados. No Jornal do Brasil do dia 1º de agosto de 1976, Paulo Maia escreveu o artigo 

“Na TV se importa até mesmo Brasil”, em que se abismou com a exibição de O Poder do 

Machado de Xangô, um documentário sobre a cultura afro-brasileira dirigido pelo fotógrafo 

e etnólogo francês Pierre Verger e produzido pela Rádio e Televisão Francesa, um atestado 

de “incompetência de nossa televisão”.  
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A exibição desse programa serve para demonstrar a incapacidade crônica 
da televisão brasileira de produzir programas jornalísticos, obrigando-a a 
importá-los, mesmo quando tratam de temas brasileiro, e a necessidade 
de importação para que ele se introduza nos lares nacionais, através do 
vídeo geralmente frio e distante cá de nossas plagas tropicais. E 
lamentável que, para apresentar um programa digno sobre um assunto 
predominantemente nacional, a televisão brasileira tenha sido obrigada a 
importá-lo e mais triste ainda é o fato de isso nada representar no 
cotidiano da televisão, que continua mergulhando nos seus erros e 
declarando em público que é a melhor do mundo e é a salvação da 
lavoura, ou melhor, da muito falada e pouco feita cultura nacional. Esse 
programa, como todos os outros, está se contentado com as frivolidades 
(Jornal do Brasil, 01/08/1976: 08).  

 
 Essa crítica é emblemática da posição “nacionalista” dos debates da época em torno 

da consolidação de uma televisão exclusivamente nacional em detrimento da indecorosa  

compra e exibição excessiva de produtos estrangeiros, fatos que corroboravam para a 

manutenção da situação colonial do país. Por conta dessa aversão, Paulo Maia desconsidera 

que, nesse caso, não se tratava de um “mero enlatado”. Desde 1946, quando pela primeira 

vez veio ao Brasil, Pierre Verger em diversas viagens, especialmente no Nordeste, registrou 

em fotografias e em filmes diversas manifestações da cultura popular brasileira, formando 

um valioso acervo de imagens estáticas e em movimento.        

O filme narrou a história de Balbino, um filho de santo baiano que resolveu 

conhecer a terra de seus ancestrais e as raízes de sua cultura, e focaliza a volta dele a Bahia, 

onde pode assumir integralmente a sua personalidade, sua participação nos cultos de Xangô 

e de outros orixás. Exibido em 29 de julho daquele ano, uma quinta-feira, às 21 horas, teve 

o texto da narração vertido para o português por Paulo Gil Soares e não contou com 

nenhuma imagem ou texto adicionados ao original. 

Muniz Sodré, um ano depois da exibição desse filme, no livro O Monopólio da 

Fala, publicado pela primeira vez em 1977, deslocou a discussão para outra esfera. Sodré  

salientou a diferença existente entre os códigos da cultura nagô e a televisão, já que a 

primeira pressupõe o diálogo, a “comunicação verdadeira”, entre falante e ouvinte e a outra, 

não. Nesse sentido, a exibição do documentário confirmava a vitória do sistema televisivo 

na luta pelo domínio do mercado cultural, valendo-se da assimilação ou da destruição de  

culturas concorrenciais. O teórico disparou:  

Em junho de 1976, a TV Globo transmitiu, com pompas e circunstâncias 
prévias, o documentário O Poder do Machado de Xangô, que pretendia 
dar ao público uma visão do universo simbólico implicado nos cultos 
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nagôs (afro-brasileiros). Comparado ao tratamento sensacionalista e 
folclorizante que os meios de informação costumam dispensar aos cultos 
de origem popular, o documentário foi bastante comedido. No entanto, 
apesar do apuro técnico e das melhores intenções de seus realizadores, 
não conseguiu respeitar realmente a cultura de que falava nem transmitir 
ao público parcela nenhuma do verdadeiro saber dessa cultura (SODRÉ, 
2001a: 125-126).  
     

Até mesmo as críticas publicadas em O Globo apontavam para o abandono de 

programas com “conteúdo nacional”, perdendo, com isso, o vínculo com Globo-Shell 

Especial. A série que deu origem ao programa se caracterizou por abordar em todos os seus 

documentários a realidade brasileira. Mas o maior sucesso de Globo Repórter havia sido 

uma produção estrangeira.  

Certa vez, Artur da Távola informou que a edição do Globo Repórter que 

conquistou o recorde de audiência do programa foi a que contou a exibição do 

documentário televisivo importado A Crucificação de Jesus Cristo (1972), dirigido por 

Robert Guenette e produzido por David L. Wolper, ambos estadunidenses. No dia 25 de 

março de 1973, o filme teve a média de 61,5% na cidade do Rio de Janeiro, sendo assistido, 

por três milhões e doze mil e trezentas pessoas (O Globo, 25/04/1975: 37). Até aquele 

momento tinha a maior audiência do que qualquer outro programa dirigido por jornalista ou 

por cineasta, fato que se manteve quando reprisado quatro anos depois (O Globo, 

10/04/1979: 42). 

Para  Sonia Gama, Paulo Gil Soares lembrou que até os programas importados 

também foram proibidos. Em 1973, Memórias de Kruschev, produzido pelo grupo Time-

Life e exibido pela CBS, teve mais de 30 cortes para poder ser veiculado pelo Globo 

Repórter. “Não podia falar em Lenin, não podia falar em revolução socialista, não podia 

falar em militares. ‘Militares’ era uma palavra uma palavra que a gente não podia usar”, 

contou Paulo Gil. Em março de 1975, houve mais um caso. O documentário A Crucificação 

de Jesus Cristo, comprado da produtora Wolper Productions, teve muitos cortes no texto da 

locução, por causa do uso da palavra “militares”. “Tinha substituído por ‘exército romano’, 

não podia dizer ‘exército’, tinha que dizer ‘legião romana”, para não fazer alusão ao fato de 

país estar passando por uma ditadura militar, como explicou o então diretor do Globo 

Repórter. Em março de 1977, A Conexão Plutônio, um documentário sobre energia nuclear 

não pôde ser exibido porque o Exército considerou que o filme “ensinava a fazer bomba”. 
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Para evitar conflitos com o Governo Federal, a direção da emissora exigia que Paulo Gil 

tivesse cautela na escolha e na abordagem dos temas. O diretor explicou: 

Chegou a um ponto que Armando Nogueira me chamou e disse assim: 
“Eu não quero mais ter problemas. Então, eu vou registrar você como 
produtor do programa na Censura Federal. Então, a partir daí você tem 
que conseguir o certificado de censura”. O programa vinha com “Este 
programa foi liberado pela Censura Federal”, ele tinha um certificado de 
censura. E só depois é que começava o programa. “Então, se você 
conseguir burlar a censura, maravilha, palmas pra você. Agora, nós não 
queremos aporrinhação para a Empresa”. E nesse exato momento em que 
a censura já estava mais liberal, medianamente mais liberal, os coronéis 
já tinham se retirado e havia uma mulher chamada Dona Lúcia, que 
ficava aqui e assistia aos programas no vídeo-tape. Então, eu tinha que 
obter o Certificado de Censura e ela lutava para censurar. Era um 
encontro muito interessante. 

 

 Para driblar a censura e tratar da situação brasileira da época de uma forma 

implícita, Paulo Gil, na mesma entrevista, justificou a compra de filmes estrangeiros e a 

preferências por temas ecológicos: 

Aliás, eu tenho a mais absoluta certeza de que a divulgação da expressão 
“meio ambiente” e da palavra “ecologia” começou no Globo Repórter. 
Foi a primeira vez que começou a usar-se sistematicamente. E nós 
descobrimos que quando você fala do mau trato dos animais, quando 
você fala do mau trato da natureza, você podia falar da repressão, do 
opróbrio, do horror, da prisão, do aprisionamento das pessoas, da tortura 
que as pessoas sofriam, exatamente falando sobre confinamento de 
animais, extinção de animais, maus tratos a animas, mau trato à natureza. 
Então era uma saída magnífica (entrevista à Sonia Gama, 12/07/1999).     

 

Paulo Gil ainda afirmou que a alternativa havia dado certo, já que o Globo Repórter 

somente teve , segundo ele, três ou quatro casos de censura rígida, motivando o 

cancelamento de exibição de programas. Isso não significou que não tenha havido, como 

ele reconhece, cortes permanentes em trechos de programas e de textos. 

O jornalista Jotair Assad trabalhou como editor do Globo Repórter entre 1973 e 

1983. Numa entrevista, ressaltou a importância do programa para a formação de jornalistas 

e das realizações nacionais, apesar das produções importadas:  

Antigamente, o Paulo Gil começou a comprar documentários de fora. O 
pessoal dizia “é mais um enlatado”, eu ouvia muito isso. Mas aquilo era 
uma escola, foi um aprendizado, uma maneira de você enxergar melhor o 
que é fazer com um documentário. Era o timing do Globo Repórter, nós 
tínhamos uma maneira de fazer muito precária, era uma coisa com 
segmentos, fazíamos segmentos de dez minutos, antigamente o tempo era 
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muito mais livre, o Globo Repórter tinha uma hora e quinze minutos, 
uma hora e vinte minutos, tem que fazer um segmento diferente, como 
cinco minutos, cada um diferente um do outro. Esse conhecimento, esse 
aprendizado, com certeza os antigos tiveram. E, hoje em dia, os novos 
estão tendo com aquelas pessoas (entrevista à Sonia Gama, 28/04/1999).  

 
Mesmo com essas decisões, quando fez um balanço da programação telejornalística 

daquele ano, Artur da Távola comemorou as transformações do Globo Repórter e destacou 

que a sua qualidade estava atrelada à liberdade que vinha adquirindo em tempos da 

anunciada Abertura Política, com o retorno de temas sociais nacionais e com o seu impacto 

no cenário televisivo (O Globo, 25/11/1977: 40). 

Quando perguntei a João Batista de Andrade se ele lembrava do que o Globo 

Repórter exibia majoritariamente e se as produções dos cineastas eram a exceção no meio 

de material jornalístico nacional e importado, ele me respondeu:  

Havia enlatados, filmes de montagem com material importado (guerras, 
ecologia, filmes históricos, animais, turismo, biografias de 
personalidades etc.). Mas o quente mesmo eram nossos filmes [dos 
cineastas], falando de Brasil, de um Brasil real. (entrevista ao autor, 
17/01/2007). 

 

3.3. O Globo Repórter e os cineastas de esquerda   

 Em 8 de junho de 1973, Artur da Távola ressaltou em O Globo a síntese e a força de 

Neurose do Trânsito, documentário de Walter Lima Júnior, em detrimento dos outros três 

apresentados no Globo Repórter daquela semana, às 23 horas, cujos temas formam o caso 

Watergate, o perfil político de Hector Campora e o laboratório especial Skylab. O jornalista 

mencionou que o mais importante foi o fato de as entrevistas terem sido feitas em som 

direto e montadas de maneira a parecer um diálogo entre os pesquisados, conferindo, assim, 

vitalidade expressiva e unidade à reportagem. Além disso, elogiou:  

Walter Lima Júnior enfiou uma buzina constante na trilha sonora. Som 
martelante e obsessivo acompanha na trilha sonora toda a narrativa onde 
a imagem passeava por pessoas perplexas e aturdidas num centro urbano, 
ou sobre “big close-ups” de orelhas humanas que recebiam o 
neurotizante bombardeio sonoro. (...). Intercalando, igualmente, um 
desenho genial de Walt Disney (...), em que o doce e eterno Pateta 
começou a se transformar em bicho ao entrar no automóvel, conseguiu 
variedade de imagem, força e ritmo (O Globo, 08/06/1973: 12). 

 

 Numa conversa com o cineasta, quando pedi para ele comentar o documentário, ele 

preferiu rememorar os objetivos que tinha no programa: 
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O Globo Repórter provou que o caminho mais rico para o cinema 
brasileiro é a televisão. Isso não quer dizer que, naquela época, a gente 
tenha ido para a televisão fazer Cinema Novo. Nós não fomos fazer 
Cinema Novo na televisão. Mas, provavelmente, a gente foi fazer uma 
televisão nova. Isso aí eu sempre tive na minha cabeça. A televisão no 
Brasil até hoje é radiofônica. Se você ligar a televisão, você pode fechar 
os olhos e você pode escutar, ela é áudio puro. Você não precisa ver. E, 
quando eu fui fazer o Globo Repórter, o que me chamou a atenção era 
que eu poderia fazer imagem. O Globo Repórter era às 11 da  noite. A 
censura acabava às 10. Às onze da noite, a censura era muito mais 
preocupada com o texto. Ela não percebia que existia a imagem, 
entendeu? E eu saquei isso de cara e passei a me dedicar a fazer imagem. 
É por isso que eu estou ressaltando o fato de eu, uma pessoa de cinema, 
me vi diante desse veículo e vi claramente que eles eram rádio e eu 
queria fazer imagem. Então, eu fazia imagem [grifos meus] (entrevista ao 
autor, 03/01/2008).       
 

  Nesse sentido, a “televisão nova” correspondia ao desenvolvimento de práticas até 

então exteriores à televisão. Fugindo ao modelo radiofônico da linguagem televisiva e à 

predominante submissão da imagem ao texto, a proposta era realizar intensos trabalhos de 

vídeo, explorando a dimensão imagética que fazia parte de tal mídia audiovisual, mas que 

vinha sendo silenciada. Mesmo de certa forma negadas nessa declaração do cineasta, as 

experiências cinematográficas tornaram-se paradigmáticas, especialmente aquelas 

socialmente legitimadas como artísticas – sublimadas e refinadas – e que não impediam a 

comunicação com o público. Não havia, portanto, uma negação do televisivo, mas um 

aperfeiçoamento dele segundo as concepções historicamente condicionadas, atuantes e em 

disputa à época para a produção de um novo produto jornalístico para a TV Globo. Como 

vimos na seção anterior, o princípio básico de a linguagem ser da câmera e não do repórter 

possibilitava essa maior intensidade no trabalho com a imagem. Assim, foi aberto um 

campo de possibilidades de produção e de recepção mais abrangente, porém limitado.         

Walter Lima Júnior enfocou mais um tema curioso. O cineasta estava preparando 

um documentário sobre cavalos de puro-sangue para o programa e que já havia colhido 

algumas imagens sensacionais em vários haras (O Globo, 18/071973: 12). No dia 7 de 

agosto de 1973, Walter Lima Júnior e Paulo Gil Soares haviam dividido entre si a direção 

de todos os seus segmentos de Globo Repórter Atualidades. Os Intocáveis (focalizando a 

seleção brasileira), direção de Paulo Gil Soares; Meu Padim, Padre Cícero, também de 

Paulo Gil; Cavalos; e Por que Caem os Aviões?, de Paulo Gil, foram eles. Cavalos abordou 

a criação e a preparação de cavalos de corrida e construiu o martírio enfrentado por esses 
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animais até na colocação das ferraduras, tomado como símbolo da ganância do turfe. O 

diretor deixou bem marcada a sua oposição a tal tipo de exploração e, na última imagem do 

filme, fechou a câmera sobre um detalhe sugestivo da estátua de Lineu de Paula Machado, 

criador do Jockey Club Brasileiro: a mão no bolso (MATTOS, 2002: 192).   

 Para o dia 2 de outubro de 1973, O Globo anunciou, entre outros três segmentos, 

Poluição Sonora, documentário sobre as conseqüências causadas pelo contínuo aumento 

dos ruídos urbanos nas grandes cidades. A direção coube a Walter Lima Júnior. Poluição 

do Ar e Poluição das Águas foram os outros dois documentários que compuseram a 

trilogia. O primeiro, enfocando as conseqüências que poderiam advir da continuada 

poluição atmosférica, ocasionada principalmente por resíduos provenientes de resíduos 

químicos espalhadas por chaminés de fábricas e por descargas de automóveis, foi exibido 

no dia 4 de dezembro de 1973 como Globo Repórter Atualidades, dividindo a faixa com 

segmentos sobre a seca na áfrica, a crise do petróleo e sobre a ponte Rio-Niterói (que teve a 

equipe chefiada por Walter Lima Júnior). Já, Poluição das Águas, exibido em 3 de abril de 

1974, versou sobre a ameaça de inexistência de água potável no futuro, a partir de análises 

científicas e de considerações sobre rios como o Tietê (O Globo, 02/10/1973: 12; 

04/12/1973: 12; 03/04/1974: 33).     

 Depois de realizar esses pequenos documentários, Walter Lima Júnior passou a ser 

visto como numa espécie de especialista em documentários em poluição. Sua visão sobre o 

assunto era francamente alarmista, impregnada de pavor antitecnológico. Tinha a intenção 

de criticar a súbita conscientização, pelo conjunto da sociedade, dos riscos ecológicos, o 

que fez com que combinasse o documentário com recursos de filmes de terror (MATTOS, 

2002: 194-195). Os filmes se tornaram um sucesso de público e continuaram sendo 

solicitados pela direção do Globo Repórter. Prontamente, O Globo comemorou a nova 

função do cineasta em títulos como “Walter Lima Júnior: guerra à poluição”: 

Walter Lima Júnior, o excelente diretor de cinema e responsável por 
alguns segmentos do Globo Repórter, está cada vez mais interessado 
nos problemas de meio ambiente. Depois de dirigir um segmento sobre 
Destatamento [exibido em 6 de março de 1973], Walter está estudando 
profundamente o problema de poluição nos rios. Ele não se conforma 
com o extermínio de Yaras, naides, fictoplantus e outras entidades 
aquáticas (O Globo, 13/03/1974: 35).        
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 Tratando desses filmes de poluição, Walter Lima Júnior comentou os problemas 

internos gerados por dizer por meio da imagem:  

Eu comecei a fazer uma série de programas sobre poluição. Num 
[Poluição das Águas], eu estava filmando no Rio Tietê e, de repente, a 
câmera para numa coisa escrita “Detefon mata tudo” e aí faz um zoom no 
“mata tudo”. E eles começaram a reclamar: “A gente anuncia Detefon 
aqui. Como é que você faz isso?”. Eu não tinha feito nada, eu não tinha 
dito nada. A imagem dizia. Aí, por conta desse trabalho com a poluição, 
o uso da imagem começou a ter uma percepção importante ali. Pra minha 
surpresa, um dia o Dias Gomes entrou lá na sala de edição do Globo 
Repórter e me pediu para ver um programa. Ele queria todo o material 
que eu tinha feito sobre poluição do ar. Ele ia fazer uma novela O 
Espigão [1974], que era uma coisa sobre poluição [mas também fez Sinal 
de Alerta (1978) sobre o mesmo tema]. Mas por que? Porque ele era um 
cara ligado às esquerdas na prática e descobriu um filão. O território de 
protesto dele estava censurado. Mas, se ele se jogasse na direção do meio 
ambiente, da insatisfação com o meio ambiente, de repente, toda aquela 
não aceitação do regime, aquele inconformismo dele, ganhava um outro 
espaço. Além desse inconformismo com a situação do país, no meu caso, 
eu também estava a fim de ironizar, de metaforizar a linguagem 
jornalística. Mas virou hit, um grande sucesso [grifos meus] (entrevista 
ao autor, 03/01/2008).          
       

 Quando li para Walter Lima Júnior aquele texto de divulgação publicado em O 

Globo que celebrava o fato de ele estar cada vez mais preocupado com questões 

ambientais, ele disse:  

Eu nunca dei muita bola para a crítica da imprensa sobre cinema, sobre 
televisão ou sobre qualquer outra coisa. Eles só sabem adjetivar, não 
sabem substantivar. O Dias Gomes, um cara de esquerda, tinha entendido 
na essência qual era a minha proposta. Ele ficava lá anotando as falas das 
pessoas. E eu vi claramente como aquilo estava atingindo a televisão. 
Mas outros viveram. O Jorge Andrade que escreveu O Grito [telenovela 
da TV Globo exibida em 1975 abordou os problemas relativos ao 
crescimento desordenado das metrópoles brasileiras] também foi lá para 
copiar os diálogos. O Dias Gomes gostou muito de um. Em Poluição do 
Ar, eu entrei na casa de uma mulher que estava impregnada pela poeira 
do cimento que uma fábrica jogava em cima da casa dela. Eu entrei e 
disse: “A sua casa é bonita”. Ela respondeu que a vida dela era muito 
boa, embora tivesse que limpar os móveis oito vezes por dia e o seu 
marido estivesse cuspindo sangue. Eu queria falar do medo, do medo e 
da ignorância a que as pessoas estavam sendo submetidas naquele 
momento. Na verdade, a gente estava falando da alienação das pessoas, 
do medo da verdade. As pessoas não sabiam a violência que era o 
regime. Mas era tudo usado como metáfora. As pessoas falavam da vida 
delas, mas também estavam falando mal do país, mesmo que eles não 
quisessem, entendeu? O Dias entendeu isso. Mas o que possibilitou tudo 
isso foi o som direto. O som direto permitia essa aproximação com a 
vida, com a realidade, com a rotina das pessoas, com a fala própria delas 
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no momento em que elas realmente falavam. Por exemplo, meu filme A 
Lira do Delírio [realizado entre 1973 e 1978], feito enquanto eu estava na 
televisão, foi completamente influenciado por essa minha experiência 
com o som no Globo Repórter. (...). E essa forma de filmar em som 
direto nos documentários do Globo Repórter mudou o jeito das 
telenovelas. Elas saíram daquele esquema de “novelão cubano” e 
partiram para a vida das pessoas [grifos meus] (entrevista ao autor, 
03/01/2008).       

 

Nesse sentido, é interessante notar que não houve na imprensa essa leitura dos 

documentários, mas, pelo contrário, privilegiou-se o serviço público prestado e a inovação 

no uso de imagens, aspectos que se conformavam com a hegemonia televisiva. Houve uma 

“leitura preferencial”, que opera dentro do código dominante da televisão e trabalha na 

direção da manutenção dos sentidos hegemônicos (HALL, 2003: 400-401). No entanto, as 

“reais intenções” de Walter Lima Júnior teriam sido compreendidas e retrabalhadas por 

Dias Gomes que, numa “leitura negociada”, reconhecendo a legitimidade das definições 

hegemônicas para produzir as grandes significações (abstratas), elaborou suas próprias 

regras, em nível mais restrito, localizado e situacional.57 Ao decodificarem o código 

profissional, Dias Gomes, assim como Walter Lima Júnior estavam criando códigos que 

imputavam ao sistema ideológico dominante contradições a partir de uma falha na 

comunicação – a linguagem metafórica –, que havia se tornado um hit. 

É importante considerar a dualidade do uso temático da ecologia como forma de 

engajamento sóciopolítico, assim como na recepção dele. Por um lado, ele pôde ser 

considerado como metáfora para a criticar as péssimas condições da humanidade e, 

especificamente no contexto brasileiro da época, questionar as atrocidades cometidas pelo 

regime militar tanto em termos humanos, na prisão, tortura e assassinato de seus oponentes, 

quanto em termos econômicos, na gestão do modelo desenvolvimentista. Após o golpe de 

1964, os governos militares, retomaram e aceleraram o crescimento econômico e industrial 

brasileiro. Ocorreu uma maior diversificação da produção industrial. O Estado assumiu 

empreendimentos como a produção de energia elétrica e do aço, a indústria petroquímica, a 

abertura de rodovias, assegurando para a iniciativa privada as condições de expansão ou 

                                                 
57 Na formulação da hipótese de três posições de decodificação do discurso televisivo, Hall (2003: 399-402), 
além da  “posição hegemônico-dominante” e da “posição negociada”, existe a  “posição oposicionista”, mais 
rara e que diz respeito ao momento em que o telespectador compreende as mensagens televisivas no seu 
sentido conotativo preferencial, mas, ao mesmo tempo, as decodifica de uma maneira totalmente contrária, 
retotalizando-as dentro de algum quadro de referências alternativo.         
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crescimento de seus negócios. Houve grande expansão da indústria de bens de consumo 

não-duráveis e duráveis com a produção inclusive de artigos sofisticados. Para sustentar o 

crescimento industrial, houve o aumento da capacidade aquisitiva da classe média alta, 

através de financiamento de consumo. Foi estimulada também a exportação de produtos 

manufaturados por meio de incentivos governamentais (MENDONÇA, 1986). Nesse 

sentido, trazer as questões ambientais para o centro dos debates era, no limite, questionar a 

própria existência do capitalismo, já que o desenvolvimento desse regime tem sido o 

principal responsável pela destruição da natureza. 

 Por outro lado, tal postura ecológica foi acusada de não efetiva e literalmente 

criticar as mazelas e as misérias sociais e humanas, mas se conformar com elas e partir para 

o questionamento da situação ambiental pura e simplesmente. Naquela época, por parte de 

alguns intelectuais de esquerda, aquela posição era entendida como fuga às questões 

fundamentais: considerava-se demasiadamente o ambiente em detrimento da sociedade 

(VIOLA, 1987). Assim, nem de direita nem de esquerda, mas buscando a responsabilização 

do homem diante da natureza, os ecologistas, sem engajamento evidente, não poderiam 

promover a transformação social por meio da consciência ambiental, mas, quando muito, 

apenas reformas.        

Além desse controvertido compartilhamento temático, os documentários do Globo 

Repórter também influenciaram a estética das telenovelas. Numa época em que se 

consolidava o uso de equipamentos que permitiam a sincronia entre imagem e som, captado 

e gravado durante a filmagem e executável para as cenas externas, houve a possibilidade de 

simular um “contato mais real” com as pessoas entrevistadas e entre as personagens em 

cena, com o mundo “como se vê e se ouve” e com o público, rompendo, assim, com o 

“artificialismo dos estúdios” dos parâmetros narrativos clássicos (COSTA, 2006: 137-247). 

Tal tecnologia consolidada no cinema brasileiro nos anos 1960 popularizou-se na produção 

televisiva na década posterior e fez deslanchar a exportação do “nacional-popular de 

mercado” (BORELLI, ORTIZ e RAMOS: 1989; HAMBURGUER, 2005: 84-120; 

RIDENTI, 2000: 324).58 

                                                 
58 No dia 12 de outubro de 1973, O Globo (12/10/1973: 12) anunciou: “Documentários brasileiros da série 
Globo-Shell Especial e do Globo Repórter e trechos das novelas O Bem Amado [exibida em 1973, escrita por 
Dias Gomes e dirigida por Régis Cardoso e Milton Gonçalves], Cavalo de Aço [exibida em 1973, escrita por 
Walter Negrão e dirigida por Walter Avancini] e Ossos do Barão [exibida em 1973, escrita por Jorge Andrade 
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 Em 13 de novembro de 1973, foi exibido como Globo Repórter Pesquisa o 

documentário John Kennedy: o homem e o mito, dirigido por Paulo Gil Soares e 

supervisionado por Armando Nogueira. O texto de divulgação publicado em O Globo 

informou que o documentário daria a oportunidade do telespectador conhecer ou relembrar 

a vida de uma das personalidades mais marcantes da política mundial da década passada. 

Maurice Capovilla e Rudá de Andrade tiveram objetivo semelhante, mas escolheram 

escritores brasileiros: Guimarães Rosa, Manoel Bandeira e Oswald de Andrade. Do Sertão 

ao Beco da Lapa (e o Mundo de Oswald), produzido pela Blimp Filmes e exibido no dia 27 

de novembro como Globo Repórter Documento, objetivava mostrar quem foram os três 

escritores, o mundo em que viveram e as suas fontes inspiradoras. Guimarães Rosa e 

Manuel Bandeira foram revisados pelas lentes de Maurice Capovilla e Oswald de Andrade 

ficou a cargo de Rudá de Andrade, que conferiu intimismo ao filme, já que se tratava de um 

filho falando do pai. O Globo (27/11/1973: 10) comemorou o nacionalismo do produto: 

Do Sertão ao Beco da Lapa (e o Mundo de Oswald) é o documentário de 
hoje em Globo Repórter, focalizando a vida e a obra de Guimarães Rosa, 
Manuel Bandeira e Oswald de Andrade, três escritores que 
revolucionaram a literatura brasileira, numa época em que qualquer 
movimento artístico não importado de Paris ou de Londres ou fora dos 
padrões convencionais estaria fadado ao fracasso e à marginalização. 
Eles se impuseram pelo valor de seus trabalhos e, através de muita 
ousadia e coragem, abriram ao artista brasileiro a oportunidade de criação 
dentro dos temas nacionais.   

    

 No Jornal do Brasil, Valério de Andrade, no artigo “O bonde paulista”, reconheceu 

que, diante do vazio cultural da televisão, qualquer programa que fugisse ao nível habitual 

ou escapasse à padronização comercial costumava ser saudado com muita satisfação e 

poucas críticas. Para ele, a repercussão do filme dos paulistas Maurice Capovilla e Rudá de 

Andrade era um exemplo disso: 

No fundo Do Sertão ao Beco da Lapa padece daquele velho vicio que 
destruiu a carreira comercial de muitos filmes do antigo Cinema Novo. 
Pretensioso, monótono, o documentário dirigido por Maurice Capovilla e 
Rudá de Andrade ignora solenemente o público e o nível de informação 
da gigantesca platéia que tinha à disposição. A visão de Capovilla sobre 
Guimarães Rosa, então, só se admite em trabalho feito para uma platéia 
de cineclubistas. Isto no tocante ao enfoque do assunto e ao próprio texto, 

                                                                                                                                                     
e dirigida por Régis Cardoso] serão vistos pelos visitantes da ‘Brasil Export 73’, a partir de 6 de novembro, 
em Bruxelas. A Globo vai instalar, no local da mostra, uma unidade completa de geração e transmissão de 
imagem, além de 30 moviolas”. 
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pois, como realização cinematográfica, é de uma chatice pedante e 
progressiva. (...) Filmado pelo próprio filho de Oswald de Andrade, Rudá 
de Andrade, curiosamente, a parte mais interessante do documentário 
sobre o escritor é a que diz respeito ao lançamento do bonde elétrico em 
São Paulo. Essa parte, sim, foi bem resolvida através de curiosos 
flagrantes fotográficos da época. No final, o telespectador, que estava 
pronto para conhecer Oswald de Andrade, termina sabendo mais sobre o 
advento do bonde elétrico paulistano do que sobre o escritor. Curioso, 
não? (Jornal do Brasil, 04/12/1973: 16). 
 

 Quando li essa crítica para Maurice Capovilla e perguntei para ele se havia algum 

tipo de constrangimento praticado em nome do público de TV, ele não titubeou em negar 

em princípio, mas ressalvou: 

Eu fazia um filme, simplesmente. Eu não queria subestimar o público. Eu 
queria mostrar a ele outras formas de trabalho com a imagem e com o 
conteúdo dos filmes com que não estavam acostumados. Essa era a 
proposta. Não podia abandonar o que eu acreditava. Por exemplo, 
Lampião [O Último Dia de Lampião, de 1975] foi um filme que foi 
muito visto. Foi vendido para 30 países na época, pelo que a gente soube. 
Foi traduzido para inglês, francês e até para holandês. E esse é um filme 
que não se fez com a preocupação de atingir o público, mas que, de certa 
maneira, atinge por causa do tema. Mas, veja bem, a gente não tinha essa 
preocupação. Primeiro, porque ninguém impunha nada. Ninguém 
colocava essa questão. Agora, se buscava fazer filmes que tivessem uma 
relação com o popular, entende? (...). E ainda tem outra coisa: o horário 
contribuía para esse tipo de filme. Ele era o horário depois das novelas 
das 10 da noite [às 23 horas] (entrevista ao autor, 06/02/2007).  

  

A oscilação de Capovilla é reveladora. As opções dele eram afetadas pela 

preocupação com a audiência, apesar de ele acreditar que o horário permitia a liberdade e 

que, por isso, poderia ousar nas experimentações estéticas. 

No artigo “Algo mudou”, Artur da Távola reparou que os níveis de Fantástico e de 

Globo Repórter haviam atingido um patamar de excelência formal imbatível por outros 

programas do gênero, com conteúdos sérios, reflexivos e relacionados com a vida social, 

tratados  de maneira simples e acessível ao telespectador. Segundo ele, as equipes daqueles 

jornalísticos entenderam que a qualidade em televisão não se consegue com “programas 

acadêmicos” ou com o embasamento em “critérios culturais pré-eletrônicos”. Um exemplo 

disso havia sido o documentário em curta-metragem A Mulher no Carnaval. O primeiro 

trabalho de David Neves para a televisão introduzira um gênero novo na TV. Tratava-se de 

um meio ensaio meio crônica sobre a participação de mulheres em todas as etapas de 
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produção do carnaval carioca, um trabalho da melhor qualidade e refinamento (O Globo, 

09/03/1974: 32).  

Para Alex Viany (1999: 279), em 1983, David Neves contou que fez o 

documentário a pedido de Paulo Gil Soares, depois de ter se afastado do cinema59 e de ter 

se dedicado à realização de alguns documentários sobre escritores brasileiros em parceria 

com Fernando Sabino, patrocinados pelo Banco Nacional60, resolveu partir para a televisão: 

“Fiz um Globo Repórter. Era um biscateiro. Mas sempre ligado ao cinema brasileiro. 

Sempre escrevendo muito”. Ao se referir ao seu trabalho na TV como um mero “biscate”, o 

cineasta faz questão de distinguir a arte que fazia do mercado em que trabalhava.  

Enfim, A Mulher no Carnaval, exibido dentro de Globo Repórter Atualidades, foi 

acompanhado por outros documentários que trataram de temas como o desmatamento, o 

choque do futuro e Alexandre Soljenitsin, lembrado por criticar o regime socialista 

soviético. Desmatamento fora dirigido por Walter Lima Júnior, que estava ainda mais 

interessado pelos problemas do meio ambiente, apresentando uma nova coleção de questões 

para serem resolvidas pelo país e pelo mundo (O Globo, 13/03/1974: 35).  

No dia 29 de maio de 1974, Bahia de Todos os Santos, dirigido por Maurice 

Capovilla, girou em torno de diversos aspectos da Bahia, desde sua gente até as 

transformações provocadas por sua evolução nas cidades e centros industriais (O Globo, 

29/05/1974: 36). O filme foi inspirado no livro homônimo de Jorge Amado, possível por 

causa da compra pela emissora de um “pacote de títulos” do escritor. Para o cineasta, a 

adaptação dessa obra literária para o documentário não seria tão inusitada, porque o livro 

era um “guia de ruas e mistérios” de Salvador (MATTOS, 2006: 174-177). Em relação ao 

documentário Bahia de Todos os Santos, Capovilla me explicou que havia uma 

preocupação desmedida do departamento de marketing da TV Globo em vender os filmes, 

ou até mesmo as concepções do filmes, para poder garantir que não haveria perda de 

capital. “As escolhas que a gente fazia eram limitadas por essas questões comercias todas, 

                                                 
59 Antes disso, o cineasta tinha dirigido o documentário Mário, Humberto (1964) e as ficções Memória de 
Helena (1969), Lúcia McCartney, Uma Garota de Programa (1971) e Um Amor de Mulher (1972), David 
Neves parou por muito tempo e só retornou à direção de filmes em 1979 com Muito Prazer. 
60 São eles: O Fazendeiro do Ar (sobre Carlos Drummond de Andrade); Um Contador de História (sobre 
Érico Veríssimo); Em Tempo de Nava (sobre Pedro Nava); Na Casa do Rio Vermelho (sobre Jorge Amado); 
O Habitante de Pasárgada (sobre Manuel bandeira); O Curso do Poeta (sobre João Cabral de Melo Neto); O 
Escritor na Vida Pública (sobre Affonso Arinos); Romancista ao Norte (sobre José Américo de Almeida); 
Veredas de Minas e Música (sobre João Guimarães Rosa); e Poesia e Amor (sobre Vinícius de Moraes).  
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mas dava pra fazer muitas coisas. Havia mais indicações do que imposições”, disse ele. A 

produção contou com apoio do governo estadual baiano e teve propagandas inseridas ao 

longo do filme.  

Exibido em 4 de março de 1975, às 21 horas, e anunciado por O Globo dois dias 

antes, num domingo, Índios Kanela retratou os problemas e as dificuldades vividos pela 

tribo do Maranhão. Para a realização do documentário, Walter Lima Júnior e sua equipe 

conviveram durante duas semanas com os Kanela, dormindo em rede e participando de 

caçadas, festas e brincadeiras. Depois de ter sido vítima de um massacre em 1963, a tribo 

passou a viver dividida entre a recuperação de suas raízes culturais e a sedução das grandes 

cidades (O Globo, 02/03/1975: 12).  

O filme foi montado para ficar com 45 minutos e ocupar uma edição inteira do 

programa, mas foi exibida uma edição compacta de 26 minutos, feita pelo “cartesiano e ex-

cepecista” Paulo Gil Soares (MATTOS, 2002: 200) e exibido junto com duas reportagens, 

uma nacional e outra internacional.  

Na conversa que tive com Walter Lima Júnior, ele ainda não se conformava com o 

fato de ter sido reduzido o seu melhor trabalho para o Globo Repórter:  

 O Paulo Gil incorporou o discurso da Globo mesmo. Ele obedecia tudo. 
Fiz o filme para ser exibido sozinho, com mais tempo, tinha uma crítica 
forte contra o discurso de integração cultural dos militares na época, mas 
passou cortado. (...) Nesse filme, eu tinha consegui os momentos de 
interação mais interessantes com as pessoas. Eu já tinha me livrado do 
off, do texto. Eu só queria a voz das pessoas. Eu eliminei, porque o 
repórter era eu. Não existia a hipótese de eu me colocar na frente das 
câmeras e na frente das pessoas. No meu filme, o Chapelin não estava 
incluído, algo que não acontecia muito no [Globo Repórter] Atualidades, 
porque tinha mais um formato de reportagem mesmo; tinha que estar em 
cima do lance.  Agora, essa coisa foi uma experiência muito rica, 
trabalhar com som direto me abriu um campo enorme de possibilidades, 
de interação com as pessoas. Eles que tinham que falar sobre elas. Eu 
queria dar os meios para que elas falassem sobre a vida delas, sobre as 
coisas delas, sobre elas mesmas. Apesar dos cortes, foi o filme em que 
consegui fazer mais isso. 

 
 Apesar da empolgação com a realização do filme e da frustração com o resultado 

final, o diretor de Índios Kanela, recordou que, além disso, teve de enfrentar críticas de 

outros cineastas, como Glauber Rocha, que não estavam na televisão: 

As pessoas de cinema me viam fazendo televisão e não gostavam muito, 
falavam que eu tinha me vendido para Globo... Eu levei um filme meu 
sobre índios para mostrar pro Glauber lá em Roma. E ele retrucou: “Um 
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programa do Globo Repórter? O que é isso? Você tem muito mais coisas 
para fazer no cinema. A sua cabeça é de cinema. Por que você não está 
fazendo cinema? Isso não tem nada a ver contigo. Trabalhar pro Roberto 
Marinho?” Mas o próprio Glauber, mais tarde, estava lá batendo na porta 
do Globo Repórter. Tentou emplacar um documentário [sobre Villa 
Lobos], mas não rolou, não deu muito certo. Depois, ele entrou naquele 
processo com o Barbosa Lima na Tupi e foi fazer televisão [refere-se ao 
programa Abertura, exibido entre 1979 e 1980] (entrevista ao autor, 
03/01/2008).     

 
 Na terça-feira seguinte à apresentação de Índios Kanela, no dia 9 de março, Globo 

Repórter apresentou um documentário sobre a morte de Lampião, cangaceiro que 

percorreu, durante 21 anos, sete estados brasileiros, fazendo justiça social, na opinião de 

alguns, ou simplesmente comentando atos de banditismo, segundo outros. O Último Dia de 

Lampião, dirigido por Maurice Capovilla, contou com depoimentos dos participantes (ex-

cangaceiros e ex-policiais) do combate em que o líder do cangaço morreu, além de refletir 

sobre as razões que levaram e levam pessoas a entrar para o Cangaço.  

Numa crítica para O Globo, intitulada “Último Dia de Lampião: uma obra-prima!”, 

Artur da Távola definiu o programa como uma aula de telejornalismo e de estilo televisivo 

brasileiro e percebeu no jornalístico a capacidade de educar milhões de pessoas sem ser 

didático. Embora o programa estivesse sendo legitimado pela influência cinematográfica, o 

crítico acreditou houve o esquecimento do público:  

Por que obra-prima? Pelo seguinte. Era um filme, certo? E um filme feito 
não para ser passado no cinema, mas para ser montado, narrado e 
apresentado pela televisão, levando em conta seus tempos e interrupções. 
Vale dizer que a concepção que o presidiu jamais esqueceu ser a 
televisão o veículo pelo qual chegou ao grande público. (...). Há mais 
razões para ser obra-prima: era cultura brasileira, era fala brasileira, era 
ambiência de um dos mais marcantes, discutidos e apaixonantes temas 
sociais: o cangaço. Mas, sendo assim, jamais disparou para teses dos 
autores [para o “cinema de autor”] deixando ao público a liberdade de 
pontos de vista e opiniões: obra aberta, portanto. (...). Mais razões? Pois 
não: até mesmo como divertimento puro, lazer ou entretenimento, o 
programa funcionou como emocionante episódio, agarrando a atenção de 
quem o viu, tais a intensidade e o ritmo.  

 
 No entanto, o crítico lamentou o fato de projetos como O Último Dia de Lampião 

não poderem ser uma rotina na televisão brasileira, porque as emissoras não agüentariam o 

ônus de gastar quase um bilhão de cruzeiros num único filme de 50 minutos. Para ele, se 

possível, essa opção conferiria maior reconhecimento à programação da TV Globo, que 
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estaria fazendo de modo mais constante cultura de massas na melhor e mais inovadora de 

suas concepções (O Globo, 13/03/1975: 44).61  

Essa impressão, porém, não foi a mesma de alguém denominado B.C.C., que 

escreveu o seguinte em 17 de março no Jornal do Brasil, preconcebendo a incapacidade do 

público televisivo – a “grande massa desnivelada”, nas palavras dele – de entender um 

documentário inteligente:  

Afinal, quem foi Lampião? Essa pergunta ficou sem resposta no Globo 
Repórter de terça-feira, quando foi apresentado o documentário O Último 
Dia de Lampião. (...). Ficamos sabendo, é verdade, como foi o último dia 
do cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva, mas não custaria nada nos 
dizer melhor quem foi aquele homem. A abertura do programa foi 
absolutamente insuficiente para nos informar. Os produtores de 
documentários para a televisão não podem se esquecer nunca de que o 
veículo atinge a grandes massas culturalmente desniveladas e sem o 
mesmo grau de informação. Assim, a narração - visual ou retórica - 
precisa ser simples, direta, linear. Não adianta apresentar um 
documentário inteligente, onde as informações se apresentem salteadas 
ou insinuadas, exigindo do espectador um exercício intelectual para 
conseguir formar o mosaico. Isso pode ser permitido no cinema, nunca na 
televisão, o veículo de comunicações que atinge direta e rapidamente a 
uma grande massa desnivelada como nenhum outro conseguiu antes. (...). 
De maneira alguma estou a pregar uma televisão burra. Isso, jamais. 
Nivelar por baixo é, culturalmente, mais pernicioso do que exigir um 
superesforço para o entendimento. É preciso fazer uma televisão (no caso 
um documentário sério) inteligente, mas de fácil absorção (Jornal do 
Brasil, 17/03/1975: 22). 

                       

 No fim do texto, o crítico, apesar de ressalvar que o documentário tinha o mérito 

principal de “ser coisa nossa, nossa cultura e não mais um dos muitos outros enlatados que 

nos querem fazer uma colônia cultural”, chamou a atenção de Capovilla e de todos os 

outros diretores de cinema brasileiro que trabalhavam ou iriam trabalhar um dia para a 

televisão e para o fato de cinema e televisão serem veículos diferentes e, portanto, 

pressuporem formas, conteúdos, tratamento e públicos distintos.  

Em outro artigo para O Globo, Artur da Távola voltou a refletir sobre O Último Dia 

de Lampião, discordou das posições de B.C.C. e observou que a experiência consolidada 

por Globo Repórter e, mais antigamente, por Globo-Shell Especial, era um “limite de 

                                                 
61 Por causa do sucesso, o documentário foi reprisado no dia 16 de novembro de 1976 (O Globo, 16/11/1976: 
38). 
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ruptura” entre cinema e televisão, uma fusão de sistemas antes separados e até antagônicos 

para a criação de um sistema novo, ainda inominável (O Globo, 17/03/1975: 36).  

A expressão limite de ruptura, tomada de empréstimo da economia evolucionista de 

Kenneth Boulding, serve para designar que um sistema subitamente se transforma em outro 

ou atravessa um ponto irreversível em seu processo dinâmico a partir do cruzamento com 

outro sistema (McLUHAN, 1969: 51-58), como teria acontecido com a prensa móvel e a 

prensa a vapor, desembocando na prensa rotativa, ou com o rádio e o cinema, gerando o 

cinema falado. Mas as relações entre os signos, assim como a entre os meios não são 

lógicas ou naturais, elas são ideológicas. Por isso, estou encampando a crítica de Williams 

(2005: 126-130) às faltas na análise midiática forjada por McLuhan. A primeira 

corresponde à negligência das variáveis sociais, políticas e econômicas, retirando, assim, a 

história dos meios, esta é a outra falta denunciada pelo crítico britânico.  

Por não acreditar que haja separação possível entre o fazer televisão e as 

circunstâncias histórias que possibilitam práticas sociais, políticas, econômicas e culturais, 

assim como as estéticas, editoriais e profissionais, entendo que o telejornalismo, como uma 

das formas televisivas, também constitui uma estrutura que comporta certos tipos de 

produção e de julgamento praticados e legitimados num dado momento e contexto. Por 

isso, não é possível abandonar a idéia de que aquele programa tratava-se de um novo 

produto televisivo que tinha uma autonomia relativa, consentida, negociada e disputada. 

Não era cinema na televisão. Era a televisão à procura de consagração a partir de uma certa 

semelhança com uma determinada imagem de cinema que não poderia estar distante da 

realidade televisiva, seus conflitos, pressões, constrangimentos e determinações específicos. 

Quando pedi para Capovilla falar sobre esse filme e me explicar se era possível 

garantir um posicionamento crítico na televisão como havia em O Último Dia de Lampião, 

que resgatara a controversa figura de um cangaceiro num contexto de ditadura militar, ele 

respondeu, referindo-se tanto aos censores da Polícia Federal do Rio de Janeiro quanto aos 

editores do programa: 

É preciso ficar claro que a gente não fazia documentários com um cunho 
político evidente. Nós trabalhávamos de uma maneira mais sutil, mais 
velada, mais nuançada. São filmes que têm implícitos. Mas é claro que 
havia uma visão política. E isso eles deixavam passar. Eles eram 
ignorantes, num certo sentido. Eles não tinham sensibilidade para 
entender o que estávamos fazendo. Havia um sentido crítico que passava 
despercebido. Na verdade, a gente não queria passar pela televisão sem 
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modificá-la, sem deixar a nossa marca, sem justificar o porquê da nossa 
presença [grifos meus]. 

 
 Essa declaração parece remeter diretamente àquilo que Walter Benjamin (1994b) 

imaginou na relação entre autores politicamente engajados com os meios de produção – 

uma integração contraditória. Desse modo,  entende-se que a participação dos cineastas no 

na televisão, em alguns momentos, é uma negação interna da própria televisão, mas sem 

deixar de ser uma afirmação dela própria como meio produtor dominante. Nessa 

concepção, os cineastas abasteceram a televisão de produtos que, ao mesmo tempo, 

puderam modificá-la – e também aperfeiçoá-la –, tomando-a e trazendo-a para o lado dos 

operários, dos pobres, dos excluídos, das minorias, das periferias – os outros da 

modernização conservadora dos regimes militares. Era também essa a visão política que se 

procurava tornar presente mesmo sob intensas relações mercadológicas. Era essa a marca 

que se disputava para deixar, para comunicar. E, como já sabemos, o engajamento tornou-

se distintivo nessa nova configuração do mercado midiático dos anos 1970.      

 Capovilla reconheceu que, nesse processo ambíguo de integração e de autonomia 

relativa, a relação familiar do Boni, diretor-geral da TV Globo, com o irmão Guga Oliveira, 

dono da Blimp Filmes, foi um fator importante para garantir a aprovação dos documentários 

pela direção da emissora. Mas, para ele, outra questão foi mais determinante:   

Essa questão implicou muito, mas não diretamente, não 
fundamentalmente, o que implicou muito foi a qualidade dos produtos. A 
Blimp apresentou desde o princípio um tratamento técnico na montagem, 
na captação de som, que a própria Globo não tinha. Ela não estava 
preparada para ser uma produtora. Ela estava montada para ser uma 
produtora de jornalismo. A moviola do Paulo Gil era uma brincadeira se 
comparada à que tínhamos na Blimp. Nós tínhamos quatro moviolas, 
quatro ou cinco câmeras. Era uma produtora de comerciais que tinha um 
know-how de produção e isso se aplicou aos filmes. O Coutinho tinha 
problemas de finalização, de captação, porque a Globo não tinha os 
equipamentos que a Blimp tinha, nem no Rio nem em São Paulo. Enfim, 
tínhamos todos os recursos. Essa era uma das causas para que nossos 
produtos fossem respeitados dentro da Globo, tanto que ninguém mexia 
com os filmes que a gente apresentava. (...). Passava direto, não tinha 
censura. Nós tínhamos certeza de que aquilo que nós fazíamos entrava no 
ar do jeito que a gente tinha feito (entrevista ao autor, 06/02/2007). 

  

Para Capovilla, a garantia da autoria era possibilitada pelos recursos técnicos que a 

Bilmp Filmes dispunha e do prestígio dela no mercado. Mas o cineasta também lembrou 

que a liberdade acabou, quando o programa passou, definitivamente, para a coordenação de 
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Armando Nogueira. O cineasta se refere ao fato de que, a partir de março de 1974, a 

produção do Globo Repórter Documento, assim como a da segunda temporada do Globo-

Shell Especial, cujas produções correspondiam majoritariamente a documentários da Blimp 

Filmes, ter passado ao comando da Central Globo de Jornalismo (O Globo, 27/11/1973: 

10), depois de ser registrado como submetido à Central Globo de Produção. A relação 

deixou de ser apenas de encomenda. A TV Globo não seria apenas exibidora do produto 

final, mas passou a participar de todas as etapas da produção e a determinar o que seria 

feito em cada uma delas, o que passou, de certa forma, a indiferenciar  o produto da Blimp 

Filmes e, para Capovilla, a prejudicar a prejudicar a liberdade e a qualidade dos trabalhos.    

 Washington Novaes não concordou e afirmou que nunca houve proteção para os 

filmes produzidos pela produtora de Guga Oliveira, mas que sempre houve intervenções 

necessárias para garantir o alto nível de audiência que o Boni exigia do programa: 

Capovilla teve muitos problemas com os programas que ele entregou, 
que sofreram críticas e reparos. Não concordo com essa colocação dele. 
O que havia era uma exigência fortíssima de nível de audiência, fosse 
qual fosse o conteúdo. O programa tinha que dar aquele índice muito alto 
de audiência. É claro que essas coisas numa  organização como a Globo 
também tinham as suas tensões, as suas aflições, os seus momentos 
muitos difíceis. O Globo Repórter era um programa jornalístico 
subordinado à Central Globo de Jornalismo, mas registrado como da 
Central Globo de Produção, e subordinado direto às exigências do Boni. 
Por isso, você pode imaginar as competições internas que existiam nessa 
época. A rivalidade entre Boni e Walter Clark já era uma tensão. O Boni 
com essa obsessão pelo nível da audiência, cobrando sempre, cobrando 
sempre, cobrando sempre. Isso se estendia inclusive aos programas que 
eram feitos pela produtora do irmão dele, pela Blimp. Muitas vezes, nós 
tivemos que reformular programas da Blimp em função dessas coisas. 
Enfim, eram vários fatores que provocavam questões internas e nos 
relacionamentos. Eu me lembro, por exemplo, de um Globo Repórter que 
nós fizemos sobre a qualidade dos automóveis brasileiros, e foi dificílimo 
lá dentro.  Houve um programa sobre o incêndio da TV Globo em 1976 
que também foi difícil, porque as relações naquele momento eram muito 
difíceis. Era bastante complicado, porque era tudo em função dessas duas 
coisas: primeiro, uma exigência fortíssima pela audiência, você não podia 
perder audiência e era audiência muito mais alta do que a de hoje; e, 
segundo, as tensões internas entre as áreas, entre a Central Globo de 
Jornalismo e a Central Globo de Produção, entre a direção da Globo e a 
do Globo Repórter, e depois quando entra em cena a censura com mais 
força, com a mudança de horário, a situação fica quase impossível 
(entrevista ao autor, 09/03/2007).   

 
 Apesar dessa discordância, Washington Novaes me contou que havia um convívio 

tranqüilo entre cineastas e jornalistas. Para ele, as funções eram divididas e não havia 
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distinções. “Dependendo do formato do programa, eu ficava com a edição, eles cuidavam 

da direção das gravações, mas era uma relação muito tranqüila tanto com o Coutinho ou 

com o Walter, como com os de fora”, disse ele. 

Comentando essas particularidades da produção, Eduardo Coutinho se diferenciou a 

sua situação das de Walter Lima Júnior, de João Batista de Andrade e dos cineastas da 

Blimp Filmes, cujos trabalhos eram feitos em regime de produção independente: 

Para ficar claro, é o seguinte: o Walter Lima Júnior era funcionário do 
Globo Repórter como eu, mas ele ficava só com a direção e com a edição 
de filmes, mas eu era o funcionário mesmo, fazia tudo que mandavam, 
fazia versões, roteiros, adaptações de filmes estrangeiros, edições. 
Quando me deixavam fazer os meus filmes, que foram uns cinco ou seis, 
eu fazia tudo, produção, direção, do começo ao fim. E eu era funcionário. 
O João Batista era funcionário do Globo Repórter de São Paulo, mas ele 
também só dirigia filmes, eu acho. Mas eu era funcionário, tinha que 
fazer tudo, no dia a dia, eu tinha que agüentar o trabalho sujo, o que era 
um absurdo. Em São Paulo, tinha uma coisa especial que era o Guga, e o 
Guga é o irmão do Boni e tinha toda essa proteção especial que você 
pode imaginar. Então, o Guga e os outros cineastas contratados pela 
Blimp Filmes podiam fazer filmes especiais para o Globo Repórter, num 
esquema que levava muito mais tempo, uns quatro ou cinco meses para 
fazer um filme e com uma verba bem maior que a nossa. Tem esse O 
Último Dia de Lampião [de Maurice Capovilla], que é ótimo, e levou um 
tempão para ficar pronto, mas, quando ficou, ganhou prêmio, fez muito 
sucesso. Mas ainda houve os filmes do João Batista [do Núcleo de 
Reportagens Especiais da TV Globo de São Paulo], o Caso Norte e o 
Wilsinho Galiléia, todos ótimos e feitos longe das vistas da Central 
[Globo de Jornalismo]. Mas eu tinha que conviver diariamente com 
aquilo lá, com o que pode e o que não pode, com o assim e o assado. Era 
um trabalho miserável. Então, eles, de São Paulo, tinham mais tempo 
para trabalhar; a gente, não. Em cinco ou seis dias tinha que estar tudo 
pronto para ir pro ar. Em geral, além disso, eram trabalhos feitos num 
padrão de orçamento muito mais rígido. O negócio com o Guga era em 
outro ritmo, com muito mais liberdade, sem aquela pressão toda. Era um 
outro esquema, mais familiar que profissional. No meu caso, em alguns 
momentos, era possível fazer alguma coisa que parecia documentário, 
mas eram raros os momentos [grifos meus] (entrevista ao autor, 
16/10/2007). 

 
 Existe, aqui, de certa maneira, uma concepção idealizada do status do documentário 

como arte e, portanto, relacionado à liberdade, à autenticidade e à criatividade. Desse 

modo, num extremo oposto, estaria a reportagem televisiva. A arte, assim, é tomada como 

contraponto – e como resistência – à indústria cultural (ADORNO, 1987). Por isso, 

deveriam ser buscados os “momentos de documentário” e se livrar dos de reportagem.  
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No entanto, tanto o documentário como a reportagem são produtos da indústria 

cultural. O que os distingue são os diferentes processos de legitimação social a que estão 

submetidos, de fazem parte e por meio dos quais existem. Pensando nisso, o que também 

chama a atenção nessa declaração é que, mesmo com aquela idealização – ou até por causa 

dela –, houve uma luta pelos momentos de documentários, ainda que raros. Vendo assim, a 

oposição entre os formatos não se torna tão rígida. Documentário e reportagem impregnam-

se, já que, como avaliou Benjamin (1994a), não se pode considerar as novas tecnologias 

que vão sendo envolvidas no processo de produção de experiência estética num 

determinado momento histórico e em relação à diferenciação que existe na comparação 

com outros.  

Todavia, esse processo não invalida a distinção social que é feita entre arte e 

mercadoria, entre documentário e reportagem, para usar as impressões implícitas no relato 

de Coutinho. Então, por tudo isso, considero que, quando o cineasta, assim como os outros, 

foram trabalhar no Globo Repórter, eles buscaram de modo ousado e difícil conjurar uma 

estética politicamente engajada a partir de dentro da própria indústria cultural.   

 No dia 3 de fevereiro de 1976, foi ao ar Seis Dias de Ouricuri. O documentário, 

como anunciou O Globo, enfocou o comportamento e a expectativa de moradores de 

Ouricuri, cidade situada no extremo-oeste de Pernambuco, ante a crise sócio-econômica 

causada pela seca que atingia com mais intensidade aquele região, e as frentes de trabalhos 

organizadas para uma população de cerca de 200 mil habitantes. O cotidiano, as 

superstições, a fé, as feiras, as festas e as artes desse povo também foram assunto do filme 

de Eduardo Coutinho. O Jornal do Brasil do mesmo dia reconheceu a contribuição do 

programa para que os espectadores passassem a conhecer uma realidade do país que, 

normalmente, não aparecia nas telas da TV: o drama da seca.   

  Apesar de os dois jornais, assim como a Folha de S. Paulo da mesma data, 

informarem que o programa estava previsto para ir ao ar, às 21 horas, Washington Novaes 

me contou que, por causa da temática do filme e para evitar indisposições com o Governo 

Federal, a direção do programa e da emissora preferiram exibi-los às 23 horas. Para ex-

editor-chefe do Globo Repórter, essa mudança de horário era contundente. Ela revelava 

uma maior preocupação comercial do que política da emissora. Depois do alto investimento 

na produção do documentário e de um resultado de qualidade técnica e estética ideais, a 
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direção da  TV Globo resolveu exibir o documentário (apesar das suas críticas ao governo), 

mas fez isto com cautela.  

Eduardo Coutinho, por sua vez, quando eu o entrevistei, deu outra versão para o 

episódio. Para o cineasta, o programa foi ao ar às 23 horas por causa de uns problemas 

técnicos de finalização e de acabamento. Para ele, foi um problema maior o programa não 

ter ido ao ar no horário nobre, pois deixou, assim, de atingir um público maior. No entanto, 

ponderou: “O fato é que ele foi ao ar. Isso era o que mais importava”. No capítulo 4, 

apresento uma análise detalhada de Seis Dias de Ouricuri. 

 Em 16 de março, às 21 horas, foi exibido O Enigma do Espaço, documentário de 

Walter Lima Júnior, com texto de Luiz Carlos Maciel, que analisava a história de 

misteriosos objetos voadores não identificados, apresentando fotografias e documentos para 

visam a provar a existência, focalizando as principais pesquisas que estavam sendo feitas 

para explicar suas aparições e trazendo ainda trechos de filmes cedidos por órgãos oficiais 

de vários governos. Também foram entrevistadas pessoas que diziam ter tido contato com 

extraterrestes, como a jornalista Zuzu Vieira e o general, telepata e ufólogo Moacir de 

Mendonça Uchoa (O Globo, 16/03/1976: 50). 

O cineasta me disse que teve vontade de fazer um filme em que pudesse entender as 

formas de escapismo das pessoas diante da crueldade do regime militar, usando a 

imaginação para filmar a realidade do país através de metáforas. Porém, o cineasta 

encontrou resistência do diretor geral do programa, que queria temas atuais e concretos, 

relacionados ao país. Apesar disso, a insistência do cineasta fez com que ele ganhasse a 

pauta. O filme foi feito, mas Boni o considerou muito inferior ao “Padrão Globo de 

Qualidade” e decidiu engavetá-lo por tempo indeterminado. O Enigma do Espaço somente 

foi exibido porque houve uma “censura dos bispos” que deixou uma lacuna na 

programação (MATTOS, 2002: 201).  

Quando pedi para que Walter Lima Júnior contasse os motivos que o levaram a 

fazer esse filme e quais dificuldades foram encontradas, ele lembrou que, quando o 

programa passou, a partir de 16 de setembro de 1974, para as 21 horas, horário nobre, o 

receio era perder a capacidade de inovação por causa da maior vigilância da censura, já que 

o alcance era maior. Isso criou um constrangimento maior e tornou o trabalho mais difícil: 

“Eu tinha a intenção de criticar a proliferação dessas seitas de ufologia, desse novo fetiche 
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da sociedade, que estava fazendo o maior sucesso na época e resolvi fazer a crítica de um 

modo irônico. Parecia que eu não estava falando nada, só mostrando o que era. Na verdade, 

era mais”, explicou. 

Seguindo a tendência da tematização do sertão brasileiro, foi exibido A Mulher no 

Cangaço, como Globo Repórter Documento. O documentário de Hermano Penna abordou 

o papel da mulher nesse mundo onde a violência era recurso diário para sobreviver ou 

dominar e desmistifica a imagem de que Maria Bonita foi a única mulher a viver no 

Cangaço, mostrando que quase 60 mulheres viveram essa aventura, cada uma com sua 

história (O Globo, 17/08/1976: 42).  

Outro filme da Blimp Filmes também tratou do sertão. Exibido no dia 19 de abril de 

1977, Antônio Conselheiro e a Guerra de Canudos, dirigido por Guga Oliveira e saudado 

como o primeiro longa-metragem produzido para a televisão brasileira pela Veja do dia 27 

de março. O filme também foi lançado no cinema para cobrir os custos da produção (2,5 

milhões de cruzeiros, 700.000 cobertos pela TV Globo, gastos em 25 horas de filme, nove 

meses de trabalho e uma equipe de quase 2.000 pessoas). Todavia, Maria Rita Kehl, num 

artigo para a mesma revista, comentou que esse “documentário/ficção” tinha muitas 

limitações pelo fato de ter sido produzido para a televisão e para o Globo Repórter. Ela 

explicou: 

Planejado para exibição na televisão, contudo, o documentário ressente-
se das limitações específicas do veículo. Além das dificuldades causadas 
pela pouca experiência da TV brasileira no trato de temas históricos com 
seriedade, A Guerra de Canudos esbarrou na própria estrutura do Globo 
Repórter para o qual foi produzido. A necessidade de manter o esquema 
tradicional do programa – por exemplo, narração em off na voz de Sérgio 
Chapelin substituindo o que poderia ser mostrado através de enredo ou 
diálogo – fez com que a história filmada de Canudos perdesse muito da 
vida e mesmo do efeito didático que poderia ter (Veja, 27/03/1977: 25). 

 
 Sobre outros aspectos que envolveram a exibição do filme no jornalístico global, 

Maria Helena Dutra na reportagem “A Comédia de Medos de Antônio Conselheiro” 

desvendou que o documentário estava previsto para ir ao ar em 12 de abril de 1977, mas 

essa transmissão foi cancelada, segundo a emissora, porque o órgão competente pela 

censura no Rio de Janeiro não pôde julgar o filme. Com isso, o filme foi encaminhado para 

Brasília. Todavia, a jornalista apresentou uma versão diferente: “A liberação do programa 

(...) chegou no dia 11, segunda-feira, mas, como se travava de uma produção muito cara, 
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(...) não era possível passá-lo no dia seguinte sem promoção maior, e ele foi adiado”. Para 

ela, nada melhor para o sucesso do programa e para a promoção do filme do que criar “um 

clima artificial com a censura” (Jornal do Brasil, 17/04/1977: 24).      

 Perguntei a Capovilla se O Último Dia de Lampião, A Mulher Cangaço e Antônio 

Conselheiro e a Guerra de Canudos foram elaborados pela Blimp com o intuito de fazer 

uma série de documentários televisivos sobre o sertão nordestino. O cineasta respondeu: 

Foi por acaso. O tema era atraente. Era legal falar do sertão. Mas não era 
Cinema Novo na televisão. Na  verdade, quando se fala em Cinema Novo 
se identifica Deus e o Diabo, Vidas Secas e Os Fuzis. Era o resultado da 
necessidade do cinema sair da vida urbana. O cinema estava buscando 
novos temas, novas realidades. Era uma necessidade daquela época sair 
da cidade e dos estúdios. Era como a marcha para o Oeste, a busca de um 
mundo desconhecido, um mundo novo. Eram lá que estavam as 
novidades, entende? Ali estavam os novos tempos, porque o 
documentário por definição é a busca de um mundo novo, de conhecer o 
desconhecido, de se abrir para ele. A entrada do documentário na TV 
mudou a cabeça de muitos jornalistas, porque nós não tínhamos a 
obrigação de fazer uma notícia, de dar uma informação. A gente saia para 
o mundo, sem nos ligar que tínhamos que voltar com uma informação, 
com o fato amarrado. A gente não queria fazer uma notícia para o jornal 
das oito, para o Jornal da Nacional. Aquele era o padrão que a gente não 
seguia. O Conselheiro, por exemplo, era para ser um longa-metragem, 
feito para ser exibido nos cinemas, e seria um programa exibido em duas 
partes no Globo Repórter, mas acho que ele perdeu isso. Mas foi tudo 
casual. Na verdade, esses temas a gente trabalhava durante um tempo e 
depois levava para a Globo que aprovava ou reprovava. Pelos títulos, eles 
sabiam o que ia acontecer. No caso do Lampião, foi um projeto que 
estava fora do processo, fora do acordo. Ele foi feito no meio do ano e 
nós resolvemos propor como um especial que custava o dobro dos outros. 
O Boni investiu no projeto. Ele apostou na nossa qualidade. E deixou a 
gente continuar falando do Brasil. Mas nós não estávamos ferindo o 
Médici ou Geisel, nós estávamos falando do Brasil, de qualquer maneira. 
(...) Nessa época, houve um problema maior com Velho Chico, Santo Rio 
[de Guga de Oliveira], ele mostra uma miséria dura e absoluta. A câmera 
percorria as margens do rio e mostra a realidade das pessoas que viviam 
nelas. Eram imagens violentas, mas que todos passaram a querer ver e 
fazer na televisão, nas telenovelas e em tudo mais [grifos meus] 
(entrevista ao autor, 06/02/2007). 

 
 Na fala grifada, Capovilla demonstra uma certa mitificação da autonomia da arte. 

Tomado do documentário como arte, ele é visto como tendo um dom natural – o dom da 

arte – de promover mudanças nas estruturas perceptivas e produtivas da televisão. No 

entanto, é desmerecido o fato de estar existindo um processo de incorporação do 

documentário e de realizadores no interior da trama televisiva. A ameaça da perda de uma 
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possível distinção existente no passado se impunha como mote para lutar por essa 

diferenciação, por não ter a obrigação de fazer notícia, mas fazer a reflexão. Tal objetivo, 

certamente, não tem nada a ver com um dom natural, mas com um engajamento social 

constantemente renovado e em perigo por  aqueles que lutam pela manutenção da ordem 

vigente.     

Em 21 de setembro de 1976, além do sertão, a dialética entre campo e cidade esteve 

presente em Boa Esperança: a Viola Contra a Guitarra. O documentário de João Batista de 

Andrade tratam de um problema que muitas cidades brasileiras enfrentavam naquele 

momento: o embate entre o “atraso” e o “progresso”. Boa Esperança, cidade do interior 

paulista, vivia o dilema de escolher entre a modernidade, representada por uma série de 

indústrias, máquinas e carros, e entre a permanência do “romantismo ingênuo” do passeio 

na praça principal, com poucos e disciplinados veículos, mínima poluição e pouquíssimos 

crimes (O Globo, 21/09/1976: 48). A resposta à questão foi dada pelo próprio povo da 

cidade que, durante uma apresentação de músicas à base de guitarra e à base de viola, 

teriam de escolher entre o novo e o velho (Jornal do Brasil, 21/09/1976: 07).  

 Ao comentar sobre o filme, João Batista de Andrade também lembrou da entrada 

dos cineastas no Globo Repórter como uma forma de conferir prestígio para a emissora, 

mas ressaltou o interesse em fazer documentários críticos, apesar de reconhecer a pressão 

que existia: 

A coincidência de a Globo ter contratado naquela época vários cineastas 
surgidos nos anos 1960 é porque ela acreditou que nós éramos a mão-de-
obra disponível e com nível de modernidade aceitável. No caso do meu 
cinema, isso não tinha muito sentido. Naquela época, eu não me 
preocupava muito as questões técnicas, mas me comprometia com as 
questões políticas. Era uma diferença importante. Em Viola contra a 
Guitarra, por exemplo, há muita política. De fato, eu queria mostrar o 
impacto o progresso nas tradições. Mas, de qualquer forma, filmes como 
esse passaram e foram bem de crítica e de audiência. Mas a pressão 
existia, muita pressão sobre nós e sobre a Globo [grifos meus]. 
 

 Apesar disso, depois, quando tratou da diferença entre o trabalho no cinema e na 

televisão nos anos 1970, João Batista declarou que, por um certo tempo os cineastas tinham 

a televisão nas mãos, algo que seria impossível no cinema: 

Obra política no cinema era difícil. Fazíamos obras do desespero. Eram 
obras que procuram dar respostas rápidas às mudanças que estávamos 
vivenciando. Queríamos mostrar o inconformismo com aquela situação 
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toda de repressão, censura, ditadura. Na TV, nós éramos mais 
organizados e, de certa forma, tínhamos o veículo nas mãos. Era muito 
mais difícil fazer cinema do que televisão naquele momento [grifos 
meus] (entrevista ao autor, 17/01/2007). 
  

 Há aqui, mais uma vez, é retomada a questão da autonomia e da distinção da arte. 

Em relação a isso, deve-se entender que as formas pelas quais o artístico se combina ou se 

separa do mercantil, provocando em cada período reações distintas, são reguladas pelas 

necessidades sociais e pela organização geral de satisfação dessas necessidades, fixada em 

cada modo de produção específico num determinado contexto histórico (GARCÍA 

CANCLINI, 1984: 11). Nesse sentido, a definição da experiência estética como predomínio 

da forma sobre a função é válida somente para a arte produzida no regime capitalista, pela 

autonomia de certos objetos ou certas qualidade de alguns objetos. No entanto, deve-se 

considerar que arte e indústria cultural – ou entre “cinema de autor” e “televisão industrial”, 

como relatam os cineastas –, embora existindo diversas estratégias de diferenciação 

atuantes, não funcionam autonomamente. Elas se influenciam mutuamente pela relativa 

intercomunicação existente entre elas na sociedade capitalista moderna fundamentada na 

mercantilização de tudo, abrangendo-se de um modo que as mais diversas práticas e 

relações estão se convertendo em mercantis. Nesse sentido, a diferenciação entre cinema e 

televisão não os tornam menos mercadorias.   

Pensando assim, a participação dos cineastas no Globo Repórter, sem dúvidas foi 

exemplar dessa crescente e cada vez mais constante intercomunicação entre aqueles 

diferentes campos. As duas declarações de João Batista narram as angústias relacionadas 

àquela ambígua situação profissional. Embora reconhecendo a apropriação do mercado (já 

que a modernidade e o vanguardismo do cinema que fizeram poderia ser noutra fôrma 

interessantes para o novo posicionamento da TV Globo no mercado midiático), houve a 

tentativa de resistir àquela apropriação. Ele, imaginando ter a televisão nas mãos num 

momento em que o cinema estava sitiado pela censura militar, engajou-se na atualização, 

na renovação e até mesmo na ultrapassagem de certas qualidades do cinema político dos 

anos 1960.                     

No dia 18 de janeiro de 1977, foi exibido Vestibular 77, documentário realizado em 

Belo Horizonte e dirigido por Walter Lima Júnior, sobre o rito de passagem para a idade 

adulta que aqueles jovens passavam ao prestarem vestibular (O Globo, 18/01/1977: 40). Na 
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montagem,  o diretor fez um paralelo daquela situação com os ritos de passagem para a 

idade adulta numa tribo da Oceania, onde meninos ouviam histórias aterrorizantes dos mais 

velhos, tinham o corpo coberto de cinzas e passavam por um aro que representava a boca 

de uma entidade mágica (MATTOS, 2002: 215). Depois, o cineasta dirigiu Medicina 

Popular, exibido em 27 de setembro daquele ano como Globo Repórter Pesquisa. O filme 

mostrou o trabalho dos colhedores de ervas que procuram folhas, caixas de árvores, 

sementes e raízes, cujo efeito terapêutico já foi comprovado pela experiência e por 

estudiosos. O documentário de Walter Lima Júnior resgatava a herança indígena e a 

africana das práticas populares de medicina (O Globo, 04/11/1977: 40). Quando comentou 

esses filmes, o cineasta se lembrou da condição a que não queria se submeter depois de o 

programa ter passado para o horário nobre, já que sua intenção era se aproveitar da 

estrutura tecnológica e financeira da televisão para realizar seus filmes:  

Bom, teve um dia (já depois que o programa saiu das 11 horas da noite) 
que o Paulo Gil reuniu toda a equipe do programa num restaurante lá no 
Leblon. Ele disse que tinha uma coisa muito importante para contar. Ele 
tinha recebido ordens de que era para “baixar o nível”. Eu perguntei o 
que significava baixar o nível, se os temas tinham que ser outros... Ele 
me respondeu que era para a gente parar de fazer um programa novo, 
diferente, a cada semana. Eles não queriam mais inovação, o programa 
deveria ter uma cara, um padrão. Eu não quis ficar. Já estava insatisfeito 
e pedi pra sair. Aí, eles queriam me dar uma mesa, uma cadeira, um 
cargo de chefia, um aumento no salário, mas eu queria continuar 
viajando, queria continuar tendo a fonte de renda que a televisão me dava 
pra fazer meus filmes. Eu não fiquei satisfeito com as mudanças e saí. Os 
programas tinham que ser iguais. Não tinha mais espaço para a expressão 
[grifos meus] (entrevista ao autor, 03/01/2008). 

 

Em 29 de novembro, foi exibido Café com Leite, Pão e Manteiga. O documentário 

teve a direção e o texto de Eduardo Coutinho e tratou das diligências de funcionários de 

secretarias de Saúde de várias capitais brasileiras, encarregados de inspecionar a qualidade 

dos produtos alimentícios colocados à venda (O Globo, 29/11/1977: 42). No próximo 

documentário do cineasta, exibido em 20 de dezembro de 1977, a temática sertaneja é 

retomada. Uauá girou em torno da cidade homônima do interior baiano, da pobreza, das 

precárias condições de vida de seus moradores e da implantação de um plano-piloto do 

Ministério da Saúde para livrar a cidade do estigma de um dos municípios mais pobres do 

país (O Globo, 20/12/1977: 40). Apesar do interesse em continuar fazendo filmes sobre o 
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sertão, Coutinho reclamou que não foram a esses trabalhos que ele poderia se dedicar 

plenamente: 

O problema é que tinha que jogar o tempo todo com o cara lá de cima 
[Armando Nogueira] para ele poder aceitar ou não. Mas, então, foi isso 
que eu consegui fazer: um plano maior aqui, uma imagem crítica ali, uma 
montagem de impacto acolá. Mas é isso. A luta nossa era driblar. E eu 
aprendi muito com o que eu fiz, em saber como deixar o que eu estava 
fazendo ser bom para poder entrar no ar como eu quisesse, minimamente 
[grifos meus] (entrevista ao autor, 16/10/2007). 

 
 A fala de Coutinho se constrói na demonstração de que a autoria está relacionada à 

conquista da autonomia, mesmo em condições adversas. Retoma-se a percepção de que não 

se separou desse processo de integração dos cineastas à televisão a transformação da 

autonomia – e da crítica – em mercadoria. Como venho inferindo, a produção cultural 

naqueles anos 1970 já estava sendo largamente assimilada pela produção de mercadorias 

em geral. Nesse cenário, a inovação e a experimentação estéticas passaram a ter uma 

função estrutural essencial diante da produção de uma infinidade de novos bens com uma 

aparência cada vez mais nova. A cultura tornou-se inteiramente estetizada (EAGLETON, 

1993: 269). Assim, a cultura, mais do que nunca, passou a ser uma esfera central do 

processo de reprodução social, invadindo e recobrindo todos os espaços da vida social 

(JAMESON, 1995). Nesse sentido, resistir – politizar a arte nessa nova situação, como 

aconselhou Benjamin (1994a: 196) – tem sido (re)introduzir a “vida real” à experiência 

estética. Assim, ficam presentes, não ficam silenciados, os dilemas e desafios da realidade 

social concreta no desenvolvimento do segregante e triunfante capitalismo do consumo. 

Essa era a luta a que Coutinho se referia como sendo a dos cineastas durante a participação 

no programa, na busca por uma certa autonomia. 

Em 24 de janeiro de 1978, foi exibido Caso Norte, de João Batista de Andrade. O 

jornal O Globo (24/01/1978: 42) apresentou o filme como um docudrama (documentário 

com eventos reconstituídos por atores) produzido pelo Setor de Reportagens Especiais de 

São Paulo, que abordou a migração nordestina para o Sudeste e frustrante falta de 

oportunidade, a partir de um caso de assassinato. O filme reconstituiu, por meio de 

depoimentos e encenações, o crime praticado pelo vigia José Joaquim de Santana durante 

uma briga num bar, ocorrido em 21 de setembro de 1977.  
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No artigo “Quando o olho crítico aparece na televisão”, Helena Silveira em sua 

coluna na Folha de S. Paulo de 27 de janeiro de 1978 comentou que uma das missões bem 

específicas da televisão seria a de “conscientizar o povo através de sua programação 

telejornalística de muito de seus problemas”, mas que o que estava sendo feito nesse 

sentido era irrisório. Para ela, Caso Norte tinha o mérito de não escrever sobre a fome, mas 

de flagrar a fome através das câmeras, o que havia motivado uma construção narrativa sem 

mocinho ou bandido e sem detetive bacana: “O bandido era pai de quatro filhos, era 

pernambucano que recebia por seu emprego – vigia armado de uma empresa dessas de 

guardas particulares – 1.200 cruzeiros, para ele, mulher e quatro filhos”. Entrevistado pela 

jornalista, João Batista afirmou que a questão social do documentário irrompia do próprio 

cotidiano: “A idéia era partir de um fato comum em São Paulo, mas que trouxesse à tona 

problemas relacionados com a vida na cidade, de preferência, envolvendo migrantes 

nordestinos, e a partir do fato tentar revelar a vida das pessoas envolvidas, buscando as 

realidades das relações numa cidade grande” (Folha de S. Paulo, 27/01/1978: 41). A 

análise detalhada desse documentário será apresentada no capítulo 5.  

 Programado para ser exibido no dia 21 de abril de 1978, sob a marca Globo 

Repórter Documento, Os Homens Verdes da Noite, documentário de Maurice Capovilla 

sobre o que as pessoas (artistas, porteiros, garçons) fazem na noite paulistana (Jornal do 

Brasil, 21/03/1978: 07) não foi ao ar. Como me disse o cineasta, o filme não foi exibido 

porque havia uma cena em que um casal de travestis se apresentava numa boate em São 

Paulo. “Foi uma censura moral, feita pela própria Globo, para evitar problemas. Eles não 

queriam nada que ficasse fora da linha de produção”, arrematou. Além disso, para 

reproduzir o ambiente soturno das boates, Capovilla carregou o verde da fotografia do 

filme. 

  Para o diretor do Globo Repórter à época, Paulo Gil, afirmou que o programa não 

foi ao ar por causa da qualidade, o que, para ele, não seria uma censura ideológica: 

Esse programa foi condenado por falta de qualidade. Eles não tinham [na 
Blimp Filmes] equipamento de luz que fizesse uma boa captação noturna. 
Então o programa ficou meio esverdeado e o Borjalo, que era o diretor da 
Central de Produção naquela época e que era responsável também pela 
chamada “qualidade” das imagens considerou que o programa não tinha 
qualidade para exibição. Não foi censura ideológica. Foi [falta de] 
qualidade, mesmo [grifos meus] (entrevista à Sonia Gama, 12/07/1999). 
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 No entanto, a censura de qualidade é essencialmente ideológica. A escolha daquilo 

que é bom ou não é engendrada pela “limitação dos horizontes” dos produtores e dos 

consumidores. Tal opção corresponde mais àquilo que não está sendo visto do que àquilo 

que está sendo. Como ideologia, esses limites servem para legitimar as formas dominantes 

em oposição às que lhes poderiam colocar um desafio ou provocar uma crise na visão 

(EAGLETON, 1993: 08; KONDER, 2002: 223). Nesse sentido, o respeito a certos padrões 

morais e estéticos circunscreviam o espaço para a atuação dos cineastas.           

 O próximo documentário de Eduardo Coutinho não teve problemas, pelo contrário. 

No dia 22 de agosto daquele ano, foi exibido Theodorico, o Imperador do Sertão, um 

documentário sobre o major, latifundiário e deputado federal Theodorico Bezerra, “um 

típico representante do coronelismo ainda vivo e atuante”, que foi narrado pelo próprio 

entrevistado, que contou a sua vida, fez entrevistas com seus empregados (outros 

moradores da fazenda Irapuru, interior do Rio Grande do Norte) e falando sobre as suas 

idéias (O Globo, 22/08/1978: 40). A Folha de S. Paulo, do dia anterior, reconheceu que o 

documentário de Eduardo Coutinho havia construído a realidade social a partir de um 

membro da elite e que, por isso, a exploração dos pobres pelos ricos ganhou um outro ponto 

de vista (Folha de S. Paulo, 21/08/1978: 28). Na sua coluna, Artur da Távola, mais uma 

vez, festejou a veiculação de uma “obra-prima do cinema documental” pela televisão: 

O Imperador do Sertão, dirigido por Eduardo Coutinho e fotografado por 
Dib Lufti, é uma obra-prima do cinema documental, é um momento de 
profunda brasilidade dentro da televisão brasileira, retratando com 
fidelidade, realismo e participação (milagre conseguido) um painel 
sociológico de excepcional valor, retrato de uma realidade do Nordeste 
do país, repleta de significados tanto do que é nossa estrutura agrária 
como de formas muito próprias de solução para os graves problemas 
humanos, sociais e econômicos da região. (...). Um grande programa! 
Documento perfeito! Narrativa exemplar como técnica de cinema 
documental, sem uma palavra sequer do diretor do filme, toda ela (a 
narrativa) feita através da própria voz do “Imperador do Sertão” nos 
locais por ele citados e com as pessoas mencionadas. Uma obra-prima! 
Parabéns a Eduardo Coutinho, a Dib Lufti, ao pessoal do som e da 
montagem, e aos responsáveis pelo Globo Repórter (O Globo, 
26/08/1978: 40).    

 

Coutinho explicou a dificuldade de fazer um programa sem a narração em off. Para 

ele, o programa estava arraigado por numa concepção tradicional de documentário, com 

propósitos didáticos e em que a narração era oferecida como guia da leitura e como “a” 



 

 

170 

verdade para o telespectador.62 Para fazer algo novo, o cineasta revelou a estratégia para 

fazer o que queria e comentou que a semelhança de Theodorico com Chacrinha, que, na 

época fazia sucesso na TV Bandeirantes, também foi usada como argumento para o 

documentário ser exibido sem problemas:   

Por que foi para o ar? Porque eu previ que ia ter locutor e, no último dia, 
eu botei ele [Theodorico] sentado na frente da fazenda e pedi para que ele 
se apresentasse e se despedisse, porque, assim, o filme ficaria fechado, 
não teria espaço para mais nada, para intromissão nenhuma, entende? 
Assim, já tinha toda a informação que tinha que ter, toda a biografia, toda 
a história da fazenda, e não precisaria ter ninguém falando para explicar 
isso. Então, eu nem escrevi a cabeça, nem escrevi o texto para o narrador 
na cabeça para apresentar nada e o filme ficou sem locução. É tão 
extraordinário que o filme tem 49 minutos e o Globo Repórter tinha 
menos do que isso, mas eles deixaram exibir assim mesmo. O que ocorre 
também é que o mercado na época era de uma concorrência fraca e, 
curiosamente, a maior concorrência era o programa do Chacrinha. E ele é 
a cara do Chacrinha! Isso é sensacional! Eles eram parecidíssimos, 
aquele nariz, aqueles óculos, aquele jeitão de nordestino. Nada mais 
nordestino do que ele. Então, não tinha como não fazer sucesso, só isso já 
era um apelo. É surpreendente, porque só isso já tornava o filme 
competitivo (entrevista ao autor, 16/10/2007). 

 

 No dia 28 daquele mês, Artur da Távola, no artigo “A Boa Briga das Terças”, 

comemorou o fato de o Globo Repórter ter vencido a disputa pela audiência. Mesmo 

concorrendo com “a linha de shows de extremo apelo popular” das outras emissoras, 

venceu “a qualidade e o bom gosto” da obra-prima, como escreveu o jornalista. O 

documentário Theodorico, o Imperador do Sertão obteve 43,7% de média de audiência e a 

                                                 
62 Sobre a narração em off, Lins (2007b: 143) comenta: “Ao analisarmos a produção brasileira de 
documentários dos últimos anos, identificamos, sem muita dificuldade, a desaparição de um elemento estático 
que foi, no entanto, dominante nos filmes dessa forma de cinema até o final dos anos 1980: a locução em off, 
a narração desencarnada, onisciente e onipresente, que tudo vê e tudo sabe a respeitos dos personagens e 
situações que vemos na imagem. Um tipo de intervenção sonora que passou a ser considerado excessivo na 
relação entre filme e espectador, dirigindo sentidos, fabricando interpretações, a ponto de configurar uma 
espécie de senso comum documental brasileiro”, que não se reconhece como construção ideológica, mas 
como “a” verdade dos fatos. Lins (2007b: 146) também anota que o modelo do documentário dos anos 1960 
que se baseava no modelo do cineasta/intelectual que interpretava, apontava problemas e buscava soluções 
para a experiência popular é posto de lado, e junto dele esse tipo de narração, em favor de filmes baseados em 
entrevistas ou conversas entre cineastas e personagens, sem pretensão a sínteses ou generalizações, feitos a 
partir de indivíduos singulares, que se auto-representam e elaboram os sentidos de sua própria e única 
experiência. Eduardo Coutinho, cujo projeto de documentário se estruturou na afirmação da entrevista e na 
negação da narração em off, buscou, em alguns momentos, modos para subvertê-la, abolindo-a ou 
deslegitimando-a, práticas que são levadas em conta na análise de três filmes de Coutinho para o Globo 
Repórter, presente no capítulo 4. João Batista de Andrade, por propor um “documentário de intervenção”, 
também procurou evitar o emprego desse artifício narrativo, como veremos no capítulo 5.   
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novela Sinal de Alerta, de Dias Gomes, com 27,5%, garantiram o primeiro lugar de 

audiência para a TV Globo, entre 21 e  23 horas, sendo seguida pelos 18,4% da TV 

Bandeirantes com Discoteca do Chacrinha e pelos 12,5% de Moacyr Franco Especial na 

TV Tupi. O crítico alertou que o desafio do programa era superar os programas de auditório 

oferecidos ao público naquele mesmo horário (O Globo, 28/08/1978: 28).  

Já, na sua coluna de 2 de setembro, Artur da Távola lamentou o fato ter sido 

transmitido o documentário estrangeiro As Grandes Tragédias (sobre as maiores catástrofes 

que assolaram o mundo contemporâneo) na semana seguinte à exibição de Theodorico, o 

Imperador do Sertão, “um dos melhores programas do ano”. O novo filme não remetia à 

proeza do programa – destacar-se no deserto da televisão brasileira – e parecia fugir 

totalmente à linha de coerência do Globo Repórter (O Globo, 02/09/1978: 42). O 

documentário dirigido por Eduardo Coutinho será analisado no capítulo 4. 

Tendo trabalhado como câmera nesse filme, Dib Lufti, quando entrevistado por 

André Andreis, comentou que, apesar do impacto da rotina jornalística, no Globo Repórter, 

havia mais cinema do que de TV: “Eu já tinha realizado muitos documentários, mas essa 

experiência na Globo foi diferente. Trabalhar em cima da notícia, do que está acontecendo, 

não é apenas um registro da história, mas uma interferência no presente” (Filme Cultura, 

08-11/1981: 38-39). E essa interferência tem conseqüências.  

Pouco tempo depois de Theodorico, o Imperador do Sertão ter sido exibido, para o 

dia 31 de outubro de 1978, O Globo anunciou a primeira parte do documentário Wilsinho 

Galiléia, dirigido por João Batista de Andrade. O filme tinha o objetivo de reconstituir vida 

e morte do menor infrator que dá título ao filme, levantando e discutindo os motivos que o 

levaram à marginalidade, a partir de depoimentos de vítimas, familiares e da polícia, assim 

como de professores e psicólogos (O Globo, 31/10/1978: 48). À maneira como foi feito em 

Caso Norte, esse filme também contaria com o uso de atores para reconstituir momentos da 

trajetória de Wilson Paulino da Silva. Todavia, Wilsinho Galiléia foi censurado e nunca foi 

exibido pelo Globo Repórter. O filme foi exibido 24 anos depois, na edição de 2002 do 

Festival Internacional de Documentários – É Tudo Verdade.              

 Na reportagem “Censura não libera filme sobre pivete”, a Folha de S. Paulo 

(01/11/1978: 28) informou que a história de um “garoto-bandido” de 17 anos, Wilsinho 

Galiléia, assassinado por policiais em São Paulo em julho daquele ano numa emboscada, 
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não seria visto pelos telespectadores brasileiros. O filme de João Batista de Andrade foi 

impedido de contar a trágica história sócio-econômica imposta a um grande segmento da 

sociedade brasileira, gerando outros “wilsinhos galiléias”. Como relatou o jornal, às 16 

horas de 31 de outubro os produtores do programa receberam um comunicado da Polícia 

Federal do Rio de Janeiro, declinando-se da responsabilidade de liberar ou não o filme e 

determinando que a TV Globo o enviasse para averiguação da Polícia Federal de Brasília. A 

decisão não surpreendeu tanto, porque a produção do Globo Repórter recebera ao longo do 

processo de avaliação a visita de cinco censores, apesar de, normalmente, apenas um censor 

fazer esse tipo de trabalho. Por isso, a direção do programa e da emissora decidiram mudar 

o horário do programa para as 23 horas e não para as 21 horas quando era exibido 

tradicionalmente, assim como tinha feito com Seis Dias de Ouricuri. Num primeiro 

momento, a opção foi aceita e filme liberado. A TV Globo, então, preparou chamadas para 

divulgar o novo horário e que seria exibido a novela de Gilberto Braga, Dancin’ Days, 

antes de Wilsinho Galiléia. No entanto, dessa vez, a estratégia não surtira efeito positivo. 

Os censores desistiram da decisão. “Agora não se sabe em quantos dias a Polícia Federal 

em Brasília dará sua palavra final. Isto é imprevisível”, disse Fernando Pacheco Jordão, 

coordenador do Setor de Reportagens Especiais da TV Globo em São Paulo, para a 

reportagem do jornal.  

Para a reportagem do Jornal do Brasil do dia 2 de novembro de 1978, o chefe da 

Censura Federal, Rogério Nunes, explicou que a proibição havia sido imposta, porque a TV 

Globo havia deixado de encaminhar o filme com antecedência, só o fazendo no dia de sua 

exibição, e, por isso, correndo todos os riscos da proibição que ocorreu. Para ele, Wilsinho 

Galiléia não pôde ser exibido pelo fato de sua mensagem não se adaptar à televisão. O 

documentário também foi proibido de ser exibido em qualquer cinema do território 

nacional. Rogério Nunes argumentou que esse filme se enquadrava no conjunto daqueles 

que exerciam uma “influência nefasta” no espírito infanto-juvenil, mostrando cenas 

desumanas, de crimes e violência e sendo benevolentes com elas. Ele concluiu com as 

seguintes palavras: “A lei não permite que esse tipo de mensagem entre nas casas de 

família”. Mesmo assim, a direção da emissora solicitou a avaliação do então ministro da 

Justiça, Armando Falcão, mas ele confirmou que aquele era um filme que não poderia 
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passar nas casas da família brasileira. Wilsinho, desde os 14 anos, vinha acumulando 

diversos crimes, entre homicídios e assaltos à mão armada.                      

 O que também é contundente na justificativa de Rogério Nunes é sua concepção de 

televisão. Ao falar que a mensagem do documentário não se adaptava à televisão, ele 

cobrava da televisão como instituição e da TV Globo como empresa a submissão de se calar 

diante dos problemas sociais do Brasil e, mais, não utilizar o seu alcance nacional para 

produzir crítica à realidade brasileira, mesmo que, na época, certa produção do Globo 

Repórter já tenha feito. A emissora deveria consolidar a integração e a estabilidade 

nacionais. Wilsinho Galiléia não agradou, porque havia ido longe demais, havia ido fundo 

demais, denunciando que as causas da delinqüência não estavam unicamente associadas ao 

caráter dos indivíduos, mas também – e principalmente – às determinações sociais. A 

favela Galiléia era uma das maiores de São Paulo àquela época. E o Brasil grande, o país do 

futuro, não era de todos. No capítulo 5, apresentarei uma análise de Wilsinho Galiléia.  

Em outra oportunidade, Fernando Pacheco Jordão comentou o incidente com o 

documentário:  

Não nos interessava discutir qual a verdadeira versão da morte de 
Wilsinho Galiléia. Não que sejamos a favor de fuzilamentos, mas, para o 
debate que pretendíamos levar, a questão era irrelevante. Mais importante 
do que isso era ir fundo no problema, pôr o dedo na ferida, expor uma 
situação de miséria humana, dentro da cidade de São Paulo, que gera um 
Galiléia, a quem com menos de 18 anos já eram atribuídos tantos crimes. 
Carlos Saura, cineasta espanhol, fez seu Cria Cuervos e achei que 
poderíamos fazer o nosso “Cria Bandidos” (Jornal do Brasil, 
02/11/1978: 09). 

      
Consumada a censura e o prejuízo, a TV Globo teve de reprisar um capítulo de 

Dancin’ Days, porque a equipe do Globo Repórter não teve tempo para fazer a reposição. 

No lugar da exibição daquela que seria a segunda parte de Wilsinho Galiléia, foi 

transmitido Rio Vermelho (documentário importado sobre os mistérios do sangue humano), 

um Globo Repórter Ciência. “Sempre temos um stand-by preparado para qualquer 

eventualidade, mas desta vez não entrou um programa porque não tivemos tempo 

operacional para colocá-lo no ar”, disse Paulo Gil Soares (Jornal do Brasil (02/11/1978: 

09).  

O Globo, em nenhum momento, publicou qualquer matéria sobre o incidente. 

Apesar de sua produção ser tão prolífera em relação ao programa, apenas no dia 6 de 
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novembro, Artur da Távola lamentou num texto que a censura ao filme impossibilitou o 

encontro do telespectador com a verdade: “Sem liberdade não há telejornalismo. Sem 

telejornalismo não há verdade. Sem verdade nenhum país avança” (O Globo, 06/11/1978: 

40).     

No livro em que relata a sua participação na área de jornalismo da televisão 

brasileira, João Batista de Andrade (2002: 111-113) analisou: 

O episódio, mais um do verdadeiro fio de navalha em que se podia 
trabalhar na época, mostra a permanência de graves problemas de 
relacionamento da cultura brasileira com o Estado ainda nesse ano de 
1978, às vésperas da Anistia e com o processo de redemocratização 
caminhando a passos largos independentemente da vontade dos próprios 
dirigentes. A própria insistência da Globo em liberar o filme revela 
também a existência de conflitos entre o sistema de TV e o Estado 
autoritário (...). É interessante notar que, se a reação inicial da Globo 
mostrava um desejo de independência e mais liberdade (...), [essa postura 
não se manteve]. (...). O alvo da crítica se deslocou do governo, para 
onde ela deveria se dirigir, em direção ao próprio filme e a seus 
realizadores (eu como diretor e Fernando Jordão como editor). A nova 
avaliação, depois de consumada a censura, é a de que tínhamos ido longe 
demais e de que eu teria sido “parcial”, por exemplo, por não ouvir as 
famílias das vítimas do bandido Wilsinho, transformando-o, assim, em 
um espécie de herói intolerável para um programa de TV do prestígio e 
da audiência do Globo Repórter.  

 
 João Batista (2002: 115-116), ainda, avaliou as conseqüências da censura a seu 

filme para o programa e para a permanência dos cineastas nele: 

Proibido, tornou-se um filme maldito, exatamente por ter criado um 
problema de relacionamento da TV com o regime tutelar dos militares. E, 
para que o episódio não gerasse mais futuros incômodos, o próprio 
programa Globo Repórter, já sobejamente vigiado, passou a um controle 
mais rígido ainda, a ponto de, em perspectiva, inviabilizá-lo. Em pouco 
tempo o programa sairia dos cineastas para cair nas mãos dos repórteres 
de vídeo, encerrando mais uma rica experiência de casamento entre TV e 
cinema brasileiros.  

  
O caso, como me contou Washington Novaes, havia se complicado a partir do 

momento em que criou uma certa indisposição entre os amigos Roberto Marinho e 

Armando Falcão. Roberto Marinho solicitou ao ministro para liberar o programa, mas o 

pedido não foi aceito. A partir disso, criou-se uma situação indesejável de trabalho: 

Era preciso saber como evitar que isso acontecesse de novo, por isso 
houve um controle interno muito forte; o Globo Repórter não poderia 
tratar mais de assuntos sociais, tinha que pegar mais leve. O trabalho 
ficou muito mais difícil depois da censura ao documentário do João 
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Batista. As mudanças no programa (essa maior participação do repórter e 
a extinção dos programas de tema único para dar mais agilidade 
jornalística) que já eram anunciadas e pensadas passaram a ser impostas 
(entrevista ao autor, 09/03/2007).            

 

Quando abordou o esvaziamento da sua liderança no programa para Paula Muniz 

(2001), Paulo Gil Soares disse que ficara incomodado com o fato de a equipe ter ficado 

cada vez mais adestrada, sem propor inovações, mas repetindo a fórmula, o que não 

agradava a direção da emissora. Apesar da constante conquista da liderança pelo Globo 

Repórter, havia muitas cobranças: “Enquanto a direção de jornalismo [Armando Nogueira] 

exigia comedimentos, o Boni pedia impactos, ‘soco no estômago’, ampliação da audiência. 

Era difícil agradar aos dois senhores. Mas a gente ia levando”, disse ele. Sobre essa nova 

dificuldade, Paulo Gil lembrou:  

A partir daí, o Boni ameaçava tirar o programa do ar. Era estranho, mas 
ameaçava. Começou a ser exigente nos títulos, no tema, na aproximação, 
na qualidade, no diabo. Algumas vezes programou outra coisa no lugar e 
ameaçava tirá-lo de vez. Não dava para entender nada. Tentei conversar, 
mas havia algo a mais que eu não sabia. Boni começou a alegar que eu só 
sabia fazer documentários, ele queria uma novo formato e simplesmente 
dizia “mais jornalístico”.        
 

Washington Novaes, por sua vez, apresentou uma outra motivação para a crise 

instalada no Globo Repórter – a perda de audiência. Naquele momento, a TV Bandeirantes 

havia colocado no ar, no mesmo horário do Globo Repórter, entre 1978 e 1982, Buzina do 

Chacrinha. Como conta Novaes, a direção da TV Globo solicitou uma pesquisa para 

estudar o porquê de aquele programa ameaçar a sua soberania:   

Homero Sanches [diretor de Análise e Pesquisa da TV Globo] fez uma 
pesquisa para saber por que o programa estava perdendo um pouco de 
audiência e a conclusão era estranha: eram duas coisas. Nas classes de 
menor renda, as pessoas diziam o que o Globo Repórter fica muito 
documentando os problemas sociais (fizemos programas sobre bóias-
frias, sobre menores, sobre mortalidade infantil, sobre várias dessas 
coisas) e que, sobre isso, o espectador mais ou menos sabia, porque ele 
vivia e convivia com isso, pois era o cotidiano dele. Ou o programa fazia 
alguma coisa para mudar a vida deles ou eles preferiam assistir ao 
Chacrinha mesmo. Nas de renda mais alta, A e B, havia uma certa 
irritação com o Globo Repórter por tratar desses problemas na que era 
chamada hora do jantar (o programa passava às nove horas da noite). 
Então, esses fatores produziam uma certa tensão que contribuíram para 
essa crise (entrevista ao autor, 09/03/2007).   
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 Em 16 de janeiro de 1979, foi exibido Exu, uma Tragédia Sertaneja. O 

documentário de Eduardo Coutinho tratou da história da briga de duas famílias, Sampaio e 

Alencar, que teve início num domingo de Ramos de 1949, quando foram assassinados no 

município de Exu, em Pernambuco, os dois chefes políticos locais: o coronel Romão 

Sampaio e o coronel Sete de Alencar. O Globo daquele mesmo dia informou que o filme se 

concentrou em discutir os danos que esta rivalidade havia provocado na população da 

cidade. Exu, uma Tragédia Sertaneja foi marcado por uma maior mistura do documentário 

com a reportagem, criando a figura de um “diretor/repórter” (MILITELLO, 1997: 121-

125), num momento em que o Globo Repórter estava perdendo audiência para programas 

popularescos. 

     

3.4. Um projeto em crise 

Durante a comemoração dos 15 anos da TV Globo, O Globo do dia 30 de abril de 

1980 elaborou uma série de matérias especiais homenageando os diversos gêneros 

televisivos em que a emissora se destacou. Na vez do telejornalismo, Globo Repórter foi 

lembrado assim: “Com enorme vitalidade, enfrenta há sete anos uma enorme concorrência 

do entretenimento, devido ao horário. Mesmo assim, nestes anos tem liderado a audiência 

do horário”. Outro aspecto foi destacado: o Globo Repórter havia distribuído um número 

enorme de cópias de seus documentários para escolas, faculdades e entidades culturais, 

prestando um “serviço valioso” para a cultura brasileira. 

 Entrevistado, Armando Nogueira avaliou as dificuldades enfrentadas pelo 

telejornalismo na concorrência  com outros gêneros mais populares. Ele afirmou que na TV 

americana havia um “acordo de cavalheiros” para que no horário nobre todas as emissoras 

transmitissem apenas telejornais. No Brasil, como ele disse, não havia esse tipo de acordo, 

mas o telejornalismo da TV Globo surpreendia e era líder de audiência, especialmente no 

caso do Jornal Nacional. Preocupado com a sucessiva perda de audiência de Globo 

Repórter para a Buzina do Chacrinha, 63 o diretor da Central Globo de Jornalismo contou 

                                                 
63 Na terça-feira da semana em que foi publicada essa matéria, Globo Repórter, exibido entre 21h10min e 
22h10min concorria com o musical É preciso cantar (entre 21h e 22h), da TVE, com o programa de 
variedades Abertura (entre 21h e 22h); da TV Tupi; com Buzina do Chacrinha (entre 21h e 22h), da TV 
Bandeirantes; e com a Sessão das Nove Premiada, da TVS (O Globo, 29/04/1980: 42).   
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que estava implementando uma nova proporção entre a produção de documentários e a de 

reportagens, com utilização de novas tecnologias: 

Temos a preocupação de aperfeiçoar e balançar esse equilíbrio. A 
reportagem na TV tende a crescer, a meu ver, cada vez mais. Sobretudo 
quando o telejornalismo tiver a seu alcance equipamentos ainda muito 
mais sofisticados do que existem. Ou seja, equipamentos portáteis, que 
permitam a reportagem investigativa, uma das mais fascinantes. Por 
enquanto, os equipamentos são muito ostensivos, o que não permitem 
ainda o trabalho de realizar plenamente a documentação de denúncia. Por 
enquanto, o repórter de TV ainda é um agente secreto com crachá no 
peito (O Globo, 30/04/1980: 35). 

  

Para fugir da concorrência, o Globo Repórter saiu das terças-feiras e passou para as 

quintas, no mesmo horário, às 21 horas. Ao anunciar essa alteração na programação, o 

jornal O Globo de 5 de abril de 1981 explicou que o programa passaria a ter cinco canais de 

produção, que poderiam se interligar: o aproveitamento de roteiros e de trabalhos prontos 

de repórter free-lancers; a contratação de realizadores fora dos quatros do programa para a 

produção de documentários encomendados; a produção própria da equipe do Globo 

Repórter; e o aproveitamento de documentário prontos, colocados no mercado 

(“enlatados”). A novidade, concluiu a nota, foi: “Com esse novo esquema, o programa 

abrirá suas portas a todos os jornalistas” (O Globo, 05/03/1981: 25).   

 Para o dia 9 de julho de 1981, respectivamente, foi programado o documentário 

Transporte Urbano: desespero do povo, com texto de Eduardo Coutinho, narração de 

Sérgio Chapelin e direção de Geraldo Sarno, em mais uma experiência na TV Globo. Jorge 

Bodanzky, diretor de Iracema – Uma Transa Amazônica (1976) com Orlando Senna, teve 

seu documentário Amazônia, o Último Eldorado, dividido em duas partes, exibidas nos dias 

30 de junho e no dia 6 de agosto daquele ano, contando também com a narração de Sergio 

Chapelin. Para 20 de agosto, foi exibido mais um filme de Sylvio Back. Jânio Quadros: 20 

Anos Depois documentou o surgimento, a ascensão e a renúncia do ex-presidente da 

República. Já, em 27 de agosto, foi transmitido Glauber Rocha: morto/vivo, que teve a 

direção coletiva de Antônio Menezes, Eduardo Coutinho, Jotair Assad e Washington 

Novaes (O Globo, 09/07/1981: 44; 30/06/1981: 44; 06/08/1981: 44; 20/08/1981: 36; 

27/08/1981: 44). Essas foram as últimas participações de cineastas, anunciadas pela 

imprensa, nesse período de reformulação. 
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Desde o início de 1982, por conta das sucessivas crises de audiência, o Globo 

Repórter passou a ser exibido sem regularidade. O programa não foi transmitido entre 

janeiro e março daquele ano. Em seu lugar, figurou o seriado Os Gatões, uma produção 

estadunidense. Em 11 de março daquele ano, o Globo Repórter voltou à grade da TV Globo 

junto com o lançamento da nova programação da emissora. Um de seus destaques foi o 

retorno de Chacrinha nos sábados, a partir de 6 de março, com o programa Cassino do 

Chacrinha, uma fusão de Buzina do Chacrinha com Discoteca do Chacrinha. Para o Jornal 

do Brasil de 5 de março de 1982, Maria Helena Dutra observou:  

A partir das quatro da tarde, e contido em apenas duas horas, [Chacrinha] 
vai apresentar na estação que ajudou a ser campeão de audiência seu 
Cassino. Não acredito que mude características dentro do padrão global, 
que começou a existir depois de sua saída há dez anos, mas que vai ficar 
mais fino é certo. 
 

O Globo Repórter, criado para superar os programas popularescos estava, em um 

outro momento, perdendo audiência para ele, e a TV Globo, procurando reconquistar a 

identificação com o gosto popular. A contundência desse retorno não se encerra, porém, 

numa estratégia da TV Globo de reconquista da audiência, incorporando aquilo que fazia 

sucesso na época, aquilo que ameaçava a sua liderança até então inabalada. Essa 

incorporação é também uma derrota; é a prova de que algo escapava, de que a “fabricação” 

– para usar um termo de Sodré (2001a: 108) – do gosto do público não é estável, não é 

controlável, mas é, de certo modo, imprevisível. A audiência-base da programação do 

“Padrão Globo de Qualidade” não era das classes dominantes, mas das subalternas. 

Momentos como esses demonstram a insatisfação popular, mesmo, por meio do IBOPE, 

um mecanismo criado pelo sistema televisivo para promover a simulação de contato com o 

público.  

Além disso, deve-se lembrar que essa nova apropriação do popular constituiu o 

quadro de esvaziamento do Estado militar e de seu sistema de “moral e bons costumes”, 

num momento de redemocratização. Eram tempos propícios para a reconfiguração da 

ribalta televisiva.64 Com aquela (nova) aquisição, a TV Globo não teria mais ameaças à 

                                                 
64 Na TV Globo, além de Cassino do Chacrinha (1982-1988), outros programas de entretenimento foram 
criados: Cometa Loucura (1983), apresentado por Carla Camurati e por Lauro Corona e destinado para o 
público jovem; Aplauso (1983), apresentado por Cristiane Torlone, Isis de Oliveira, Marília Gabriela, Tônia 
Carrero e Zezé Mota, prestava homenagens a grandes nomes da cultura brasileira; Batalha dos Astros (1983-
1984), com a apresentação de Miele; Domingo Bingo, apresentado por Paulo Giovanni e Monique Evans; 
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garantia de sua liderança folgada e poderia continuar investindo no desenvolvimento de 

uma “televisão de qualidade”, embora contendo a “televisão do grotesco”.  

 Nesse contexto, no Globo Repórter, não haveria mais espaço para o cinema. O 

programa deveria se renovar, tomar a aparência de novo e buscar uma linguagem ágil e 

investigativa – mais jornalística – para poder agradar consumidores e patrões. A linguagem 

deveria ser do repórter e não mais da câmera – a reportagem e não mais o documentário. A 

câmera tinha de atuar em função do estilo do repórter, do posicionamento dele em frente a 

ela e não a partir dos personagens e dos fatos narrados. A linguagem do cinema não era 

mais novidade. Imprimi-la à televisão havia se tornado algo obsoleto e oneroso. Era preciso 

haver um investimento numa nova função para o repórter, que não se limitaria à pauta, à 

pesquisa, à apuração e à edição, como antes. A inovação era o repórter de vídeo, e o vídeo 

substituiu a película. 

 Apesar de a tecnologia do videotape (VT) estar disponível para as emissoras de TV 

no Brasil desde os anos 1960, a popularização do seu uso se deu na década de 1980, quando 

se tornou uma alternativa mais barata do que a película. Sua principal inovação era permitir 

maior rapidez no processo de gravação e de edição das imagens, eliminando a perda de 

tempo com a revelação de filmes e com a moviola. Em 1976, a TV Globo inaugurou o 

Eletronic News Gathering (ENG), pequenas unidades móveis, dotadas de câmeras leves e 

de fácil manuseio (substitutas das câmeras de 16 mm, do cinema), transmissores de 

microondas, videotapes e sistemas de edição, que possibilitavam o envio de imagens e sons 

diretamente do local dos fatos em “tempo real” e “em cima do lance”. No jornalismo da 

emissora, o uso do equipamento eletrônico permitiu também ao cinegrafista constatar no 

                                                                                                                                                     
Show dos Shows, programa sobre o mundo das artes e dos espetáculos apresentado por Marília Gabriela;  
Guerra dos Sexos (1984), inspirado na telenovela homônima de Silvio de Abreu contava com a disputa entre 
casais famosos e a participação do público por meio de cartas e era apresentado por Osmar Santos; Video 
Show (1987 –) e Domingão do Faustão (1989 –), ainda no ar (MEMÓRIA GLOBO, 2003: 600-611). Na 
aérea de jornalismo, a emissora manteve os principais programas (Jornal Nacional, Jornal da Globo, Globo 
Repórter, Fantástico). Como maior inovação, foram lançados em janeiro de 1983 os telejornais locais RJTV, 
o SPTV e o MGTV. Os novos jornalísticos procuravam conjugar informação e prestação de serviço, 
acompanhado a fórmula de sucesso desempenhada por outras emissoras em programas como Aqui Agora (TV 
Tupi) e O Povo na TV (SBT). Estes últimos, no entanto, foram classificados como sensacionalistas, algo que 
não aconteceu com os novos produtos globais. Nessa época, a TV Globo ainda investiu na programação 
infantil com a consolidação de Os Trapalhões  (1977-1995) e a criação de Xou da Xuxa (1986-1992). Além 
disso, nos anos 1980, sob a aurora de novo período democrático, o SBT (antiga TVS, com operações iniciadas 
em 1981) se estabilizou como a emissora “líder absoluta da vice-liderança” que fugia ao “padrão global” e 
adotava o “padrão Brasil”, fazendo “programas parciais, emocionais, inflamados, exagerados, açucarados” e 
cobrindo temas e matérias populares que dão audiência (Jornal do Brasil, 8/5/1987: 21).  
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momento da filmagem, olhando no monitor, se havia cometido algum erro, dando-lhe 

tempo para refazer uma tomada ou gravar novamente (MEMÓRIA GLOBO, 2004: 90).  

Além disso, o jornalismo eletrônico diminuiu o espaço entre a cobertura dos fatos e 

a sua transmissão, reforçando a idéia central do telejornalismo de que o acontecimento é 

produzido no momento em que está sendo noticiado. O uso de tais inovações tecnológicas 

permitiu ainda ao jornalismo televisivo a consolidação de um formato narrativo centrado na 

performance dos repórteres. Antes, quando era usada a tecnologia do cinema, o repórter 

pouco podia aparecer no vídeo, uma vez que era necessário economizar película, material 

bastante caro então. Com essa nova estrutura de produção, os jornalistas passaram não se 

limitarem basicamente a apurar informações, mas puderam gravar passagens65. A presença 

do repórter no vídeo e na cena dos acontecimentos conferia ao noticiário televisivo um 

caráter testemunhal e maior credibilidade ao que era relatado. Com isso, também, criava-se 

uma idéia de onipresença da TV Globo (especialmente encarnada pelo Jornal Nacional), já 

que por meio de seus repórteres – organizados em redes de escritórios e afiliadas – a 

emissora se mostrava apta para estar simultaneamente em diferentes regiões do país e do 

mundo. Era uma possibilidade de demonstração de eficiência e de poder (BARBOSA e 

RIBEIRO, 2005: 216-217).  

Fazendo parte do processo de abertura democrática no final dos anos 1970, a 

televisão brasileira mudou a sua programação jornalística. Foi destinado mais espaço para 

entrevistas e matérias de cunho político, além da transmissão ao vivo de comícios e outras 

reuniões de contestação ao regime. Assim, não mais submetidos rigidamente à edição 

prévia imposta pela censura oficial, os telejornais puderam se valer mais amplamente do 

imediatismo na veiculação da informação. A presença do repórter tornou-se mais constante, 

diminuindo a participação do apresentador como narrador dos fatos. Tal feito foi 

possibilitado por esse momento político, pela busca de novas fatias do mercado para 

explorar, pela utilização de equipamentos portáteis que permitissem que o jornalismo 

eletrônico ganhasse agilidade e pelo recrudescimento do uso do videoteipe. Mas as 

                                                 
65 No telejornalismo, o termo passagem designa o momento em que o repórter aparece no vídeo durante ma 
reportagem. Tal prática tem a função de reforçar a presença do repórter no local dos acontecimentos, além de 
ser fundamental para a ancoragem espaço-temporal da narrativa telejornalística e para a construção de 
credibilidade e de verossimilhança – de efeito de real – para a notícia, legitimando, assim, o repórter e a 
emissora. 
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mudanças não resultaram apenas nisso. Houve a ampliação da simbiose entre jornalismo, 

dramaturgia e entretenimento (ORTRIWANO, 1985: 15-20).  

Para subverter o modelo do Jornal Nacional, diversos telejornais propuseram como 

novidade a atuação do repórter no palco dos acontecimentos para que seja possível passar 

para o público a emoção da situação que estava sendo vivida e não apenas relatar o que 

estava sendo presenciado. No entanto, a figura do repórter participante que poderia 

exprimir a emoção do acontecimento estava sendo acusada de exacerbar essa participação e 

cair, portanto, no sensacionalismo, privilegiando o lúdico, o pitoresco ou a amenidade, 

sempre o “mau gosto”, em detrimento da informação, como no caso de Aqui e Agora, da 

TV Tupi, que ficou no ar entre 1979 e 1980. O programa foi um sucesso, e uma ameaça 

para a liderança da TV Globo. Exibido de segunda a sexta das 12 às 18 horas, o programa 

fez com que a TV Tupi pontuasse uma média de 14 pontos de audiência contra 18 da TV 

Globo, explorando o público das donas-de-casa e das empregadas domésticas, como 

denunciou Mara Caballero num texto para o Jornal do Brasil (11/05/1980: 14). 

Nesse movimento, a transição do Globo Repórter fez parte dessas transformações 

mais profundas de um modo específico. O uso do videotape implicou uma supervalorização 

do papel do repórter que deve ter “uma boa imagem no vídeo” para realizar aberturas, 

passagens e encerramentos e um “bom texto” e uma “boa voz” para poder escrever e narrar 

o off (invalidando a necessidade de um narrador oficial) e que deveria trazer “notícias 

quentes” e não “notícias frias” como nos documentários (MILITELLO, 1997: 32-34; 

RESENDE, 2005: 232-311). Assim, mais do que o mestre de cerimônia dos 

acontecimentos, o repórter passou a ser o herói, o protagonista da história, mas também seu 

autor. 

  O significado da passagem do repórter para frente das câmeras no Globo Repórter 

não se encerrou na transição do formato do documentário para o da grande reportagem,  

mas correspondeu a uma ressignificação da autoria no programa. Nesse sentido, menos do 

que uma posse estilística, um dom natural, na acepção romântica, a autoria estava sendo 

disputada como um lugar de visibilidade e de reconhecimento dos profissionais em relação 

a seus pares, ao público e ao mercado de bens culturais.  

Um artigo de Artur da Távola, intitulado “Haverá estilos pessoais na reportagem de 

televisão?”, publicado em O Globo de 5 de abril de 1982, reconheceu que a mudança no 
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formato do Globo Repórter estava garantindo um frescor de novo a um antigo produto. Ao 

tratar de uma reportagem sobre a enculturação de índios em relação ao sistema capitalista, o 

crítico destacou a atuação do repórter Pedro Rogério, que usou uma linguagem de tal 

maneira coloquial com o telespectador que em nada lembrava o rigor e a correção exigidos 

pela TV Globo de seus repórteres ficarem distantes e frios. Ele, então, exaltou que o Globo 

Repórter estava permitindo uma instância experimental na qual o repórter poderia estilizar 

as matérias e colocar-se como pessoa, com temperamento, como criador, investindo em 

seus estilos próprios. Artur da Távola escreveu: 

Um dos “grilos” do processo industrial é o de não despertar o receptor da 
comunicação para pormenores ligados às características individuais dos 
produtos, sempre as mais importantes, embora perdidas, repito, no roldão 
quantitativo do dia a dia. (...). Vejo muita coisa estalando ânsias de 
criatividade nos repórteres de televisão. Pelo jeito, no momento, só o 
Globo Repórter está começando a se constituir num espaço para esse tipo 
de inquietação. Tomara que se amplie. O jeito é registrar daqui, pedindo 
observação de estilo de cada repórter na certeza de que, ali, está um filão 
notável de grandes reportagens como essa que de maneira pessoal e 
agradabilíssima nos deu Pedro Rogério, quinta passada, com Índios 
Gaviões, atuando em frente às câmeras, vivendo na pele os 
acontecimentos que narra (O Globo, 05/04/1982: 26).     
     

 Quase um ano antes desse artigo, Helena Silveira, para a Folha de S. Paulo, validou 

a performance do repórter no vídeo atribuindo a ela uma relevância política, quando 

assinou o texto “Boa reportagem sobre a miséria brasileira”: 

O Globo Repórter exibiu um documentário com a chancela de um de 
nossos melhores profissionais no âmbito do telejornalismo: Goulart de 
Andrade. (...). O enfoque era a problemática da criança brasileira, do 
planejamento familiar. Um repórter, Dácio Nitrini, ficou morando quinze 
dias numa das maiores favelas de São Paulo, a de Vila Prudente, onde 
vivem cerca de nove mil pessoas em mil barracos. E nos chegavam cifras 
estarrecedoras, uma panorâmica não somente dos estados mais ricos da 
Federação, como das regiões menos favorecidas (Folha de S. Paulo: 
08/01/1981:12).  
  

Quando Walter Lima Júnior, que ficou entre 1973 e 1977 no Globo Repórter, 

explicou as mudanças ocorridas, ele se lembrou de um caso: 

Quando o programa já tinha mudado e adotado um formato mais 
padronizado, o Domingos Oliveira (que fez uns documentários para o 
Globo-Shell, mas teve uns problemas lá, não se deu bem e passou a fazer 
ficção; o negócio dele é ficção mesmo) chegou lá numa sala do Globo 
Repórter, numa reunião informal, e falou uma coisa que, na hora que ele 
falou, eu gelei: “Walter, eu fico admirado como é que seus filmes 
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parecem com você”. E eu pensei: “Eu tô fudido, eu tô fudido!”. Mas ele, 
malandro, sabia que os meus programas tinham um olhar e que aquilo 
estava provocando uma ciumeira nos outros. Mas, na verdade, os 
programas tinham um olhar mesmo, entendeu? Um olhar de quem está 
acostumado a ver através da tela e isso criava um diferencial. Aliás, eu 
acho que foi ali, nessa ocasião, que as coisas começaram a emperrar pro 
meu lado. Os primeiros anos de lua de mel tinham ido embora.  Depois, 
foi aquilo lá que você já sabe: o pessoal do Jornal Nacional venceu, 
ganhou o programa. O programa passou definitivamente para as mãos (e 
para os rostos) dos repórteres. Mas o que nós [cineastas] queríamos era 
bem diferente – era deixar o povo em primeiro plano – e isso não deu pra 
fazer mais [grifos meus] (entrevista ao autor, 03/01/2008). 

 

Na televisão, como indústria cultural, não pode existir fórmula consagrada e 

repetida sem fim. Mesmo assim, a inovação surge destinada a um particular tipo de 

padronização que confere ao mesmo tempo uma aparência de “entidade singular” a 

produtos amplamente e repetidamente consumidos e conhecidos (os documentários 

dirigidos por cineastas e, posteriormente, os repórteres no vídeo). Cria-se constantemente, 

entretanto, a sensação de que se está diante de algo único, de um formato nunca antes 

realizado. Faz-se necessária, ainda, a produção de estímulos que provoquem 

permanentemente a atenção do consumidor, rompendo qualquer tipo de resistência possível 

e criando um hábito de consumo (ADORNO, 1987; ADORNO e HORKHEIMER, 1985: 

113-157; BOURDIEU, 2007: 99-181; ORTIZ, 2006: 13-34). Se a linguagem da câmera não 

estava mais em voga, a linguagem do repórter era o mote para novas estratégias de 

reposicionamento do programa no mercado televisivo (depois da queda de audiência) e para 

o agenciamento de novos gostos no público com a oferta de padrões estéticos atualizados 

para garantir a vitória na briga pelo lugar mais alto – e mais destacado –  do pódio.          

Em 10 de junho de 1982, foi ao ar a última edição do Globo Repórter, que deu lugar 

a exibições de compactos da Copa do Mundo, e apenas voltou à grade de programação em 

22 de setembro de 1983, no mesmo dia e horário, quinta-feira, às 21 horas. Com o 

cancelamento do programa, Paulo Gil Soares, assim como toda a equipe foi dispensada, 

tanto a de São Paulo quanto a do Rio de Janeiro. Com o desgaste do modelo anterior, a 

renovação e a reconquista da audiência veio com a adoção do formato do 60 Minutes, da 

CBS News, com o repórter no vídeo. O Globo Repórter retornava, assim, àquilo que Boni 

havia imaginado originalmente para o programa.  
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Em 19 de setembro de 1983, a Revista da TV do jornal O Globo divulgou o retorno 

de Globo Repórter à programação da TV Globo, nas quintas, às 21h30min. Depois de mais 

de um ano fora do ar, o programa trouxe novidades: “Além de abrir mais espaço para o 

jornalismo, vai permitir um novo tipo de repórter, que passa a vivenciar os assuntos 

abordados, num trabalho de campo”. A intenção era consolidar a estrutura – “mais ágil e 

dinâmica” – de três reportagens por programa, como se imaginou. A edição com um único 

tema seria uma exceção, dependendo da importância e da atualidade do acontecimento. 

Renovado, o programa passou a ter a apresentação e a narração de Eliakim Araújo. Para a 

reestréia, Renato Machado preparou uma reportagem sobre os conflitos políticos da 

América Central; Antônio Carlos Ferreira passou uma semana em Ouricuri, discutindo com 

os flagelados da seca as soluções possíveis para a seca que assola a região a partir da 

assistência do documentário Seis Dias de Ouricuri, de Eduardo Coutinho, exibido seis anos 

antes pelo programa (o que comprova a distinção e o prestígio imputados ao cineasta e à 

sua obra); e Ricardo Pereira acompanhou os jogadores brasileiros que estavam atuando em 

times italianos, formando uma verdadeira seleção brasileira na Itália (O Globo, 19/09/1983: 

06). 

Depois de Paulo Gil Soares, o Globo Repórter não teve mais diretor geral. A equipe 

do programa passou a se reportar diretamente ao diretor da Central Globo de Jornalismo, 

Armando Nogueira. O editor-chefe, então, assumiu as funções operacionais: coordenar 

todas as etapas da produção e edição, da discussão e preparação da pauta até o fechamento, 

trabalhando diretamente com os outros editores e repórteres; manter as linhas editorias do 

programa; dividir as tarefas e avaliar o trabalho da equipe. Entre 1983 e 1984, Robert Feith 

assumiu esse cargo. 

Para exaltar a nova fase do programa, Miriam Lage preparou a reportagem “A 

notícia como espetáculo” para o Jornal do Brasil do dia 18 de abril de 1984. Lá, ela notou 

que, desde a volta de Globo Repórter, ele não era mais “um desfile insosso de reportagens 

compridas”, mas havia melhorado a sua qualidade e, por isso, estava mantendo a liderança 

com uma média de 40% de audiência no Rio de Janeiro e 35% em São Paulo, ultrapassando 

em algumas semanas os índices alcançados pelos programas humorísticos. Entrevistado 

pela jornalista, Robert Feith não desmereceu o passado do programa: “Se o programa está 

sendo um sucesso de audiência, devemos lembrar que isso é fruto, pelo menos em parte, da 
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marca de credibilidade criada nos 10 anos que ele esteve no ar”. Miram Lage, no entanto, 

retrucou essa opinião e desmereceu o passado para celebrar o presente:  

Pode ser verdade. Mas o fato é que se o Globo Repórter é um dos carros-
chefes da TV Globo no disputado horário nobre, algo mais que a simples 
tradição despertou o gosto dos espectadores. Nessa nova fase, o 
jornalismo é tratado com vivacidade pelos repórteres, a informação é 
tratada com arte e a narrativa é leve, interessante, bem perto do 
entretenimento. Foi aposentada a fórmula dura do locutor no estúdio, 
desfiando um texto caudaloso. Para chegar ao esboço do novo formato, a 
equipe do programa se dispôs a aprender tudo de novo. E o primeiro 
passo foi a conscientização de que o Globo Repórter tinha características 
bem diferentes do telejornalismo corriqueiro. A idéia do jornalismo como 
espetáculo — sem nenhum comprometimento da notícia — foi a base das 
mudanças de rumo. 

 

O texto ainda abordou o fato de Robert Feith ter convidado dois diretores 

consagrados da teledramaturgia brasileira, Paulo Afonso Grisolli e Walter Avancini, como 

consultores. Eles ensinaram a equipe do programa que a grande estratégia a ser seguida era, 

em cada um dos quatro blocos, a linguagem criar uma dramaticidade crescente, uma 

expectativa que só poderia ser resolvida nos minutos finais. Para isso, as reportagens do 

programa passaram a ter roteiro de profissionais competentes, como Alex Viany e Sérgio 

Augusto, dois dos mais importantes críticos de cinema do país à época. A intenção, 

portanto, era fazer um programa informativo e divertido, caindo sob medida no gosto das 

mais variadas faixas de público. Feith, então, disse ter se afastado da proposta de Paulo Gil 

de fazer filmes para intelectuais e universitários. O então editor responsável pelo Globo 

Repórter propôs:  

Não queremos fazer programas em circuito fechado, agradando apenas a 
pequenos segmentos. Foi por essa razão que abandonamos as linhas 
didáticas e sociológicas, sempre herméticas. Uma de nossas maiores 
preocupações é não desperdiçar esse espaço aberto para o jornalismo 
dentro do horário nobre. O programa comporta um pouco de tudo, desde 
que a gente saiba fazer. Mais um pouco de tempo, de experiência e 
ajustaremos os controles. Porém, um dos desafios mais complicados é 
popularizar sem baixar o nível. Nosso calcanhar de Aquiles é a classe D, 
especialmente em São Paulo, onde a concorrência da TVS e da TV Record 
são mais poderosas. Sem abrir mão da informação, estamos de olho em 
todos de A a D. O mistério é essa dosagem ideal entre a notícia e o 
acabamento do programa. Temos que encontrar a maneira certa de “dar 
carona” ao público, do princípio ao fim (Jornal do Brasil: 18/04/1984: 
16). 
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Apesar do esgotamento da participação de cineastas no Globo Repórter, houve 

nostalgias da experiência precursora da série Globo-Shell Especial. A partir de novembro 

de 1980, a TV Bandeirantes apresentou a série Brasil Especial, coordenada por Maurice 

Capovilla, que exibia, por mês, um filme de ficção dirigido por um cineasta brasileiro, feito 

especialmente para a televisão, na primeira segunda-feira do mês, às 11 horas. Diferente do 

programa global, este se baseava na adaptação literária. O filme de estréia, de Capovilla, 

havia tratado dos temas urbanos das crônicas de Rubem Braga (Crônica à Beira do Rio), 

seguido por O Boi Misterioso e o Vaqueiro Menino, do mesmo diretor. O próximo, A 

Mulher Diaba, de Xavier de Oliveira, era uma adaptação da obra homônima de Jorge 

Andrade. Todos os filmes produzidos tinham uma maior restrição: abordarem o Brasil, 

como contou Capovilla, numa crítica ao programa da TV Globo de que participou (O 

Globo: 06/12/1980: 38). 

Para uma reportagem da Veja de 3 de dezembro daquele mesmo ano, Capovilla 

revelou que a tática para vencer um inimigo tão forte como a TV Globo, líder quase 

imbatível de audiência em todo país, era levar o combate para um terreno mais favorável 

em que fosse possível derrotá-la ao trazer “um mundo novo” para o publico de TV. O 

coordenador da série explicou: “Na maioria de sua programação, ela mostra um Brasil 

elegante, artificial. O Brasil de verdade está pedindo uma TV mais profunda e ágil”. Para 

encontrar essa profundidade, Capovilla promovia a interiorização e a descentralização da 

produção, para além do eixo Rio-São Paulo, e optava por um conjunto de programas 

ambientados em diferentes regiões do país, sempre baseados em situações e personagens 

típicos de cada lugar. A agilidade ficava por conta do estilo de produção adotado: ausência 

quase completa de cenários construídos, com aproveitamento máximo dos ambientes 

naturais onde viviam e trabalhavam as personagens. “O interior é o melhor assunto e, para 

revelar o interior ao Brasil, nossos grandes escritores são intermediários de primeira 

ordem”, concluiu ele.           

No dia 13 de novembro de 1981, no Jornal do Brasil, Maria Helena Dutra anunciou, 

a estréia na TVE de Cinema Rio como uma ótima iniciativa e excelente mercado paralelo 

aberto para os cineastas. Com apoio do Banerj (Banco do Estado do Rio de Janeiro), o 

programa, coordenado por Nelson Pereira dos Santos, teve a atuação de diversos cineastas 

na direção de documentários para a televisão para serem exibidos das 22 horas às 23 horas 
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de sábado. Para Cinema Rio, estavam previstos Conversa de Botequim, de David Neves; 

Caso de Polícia, de Maurice Capovilla; A Batalha dos Guararapes, de Zelito Vianna; 

Mangueira, de Neville D’Almeida; e Cinelândia, do próprio Nelson. Ao ressaltar a 

importância desse novo programa, Dutra escreveu, atribuindo, como foi recorrente nas 

críticas relacionadas à participação de cineastas no Globo Repórter, aos diretores a 

capacidade de tratar do Brasil dentro de uma televisão que valoriza o estrangeiro. Nessa 

idealização, eles teriam a capacidade natural – e não socialmente construída – de 

“preencher o vazio cultural das noites de sábado, repletos de filmes quase sempre bobos” 

(Jornal do Brasil, 13/11/1981: 10). Tal postura, como estamos vendo, foi recorrente nas 

críticas relacionadas à participação de cineastas no Globo Repórter.  

Depois de 1983, há poucos registros de cineastas na direção de documentários para 

o Globo Repórter, mas há vários sobre as atuações dos repórteres no vídeo.66 Em 1985, 

Walter Lima Júnior dirigiu Gafieiras (sobre a história das gafieiras no Rio de Janeiro a 

partir da situação presente) e, no ano seguinte, Manuel Bandeira (em homenagem ao 

centenário de nascimento do poeta), ambos tendo a Lapa como cenário principal 

(MATTOS, 2002: 287). Já João Batista de Andrade, em 1982, encerrou sua colaboração 

para programa com o documentário 1932/1982 – A herança das idéias, uma avaliação do 

legado da Revolução Constitucionalista em São Paulo, um movimento armado visando o 

fim do governo de Getúlio Vargas e propondo um governo que considerasse necessária a 

discussão da promulgação de uma nova Constituinte para o país, fato também esperado 

pelos brasileiros dentro do quadro de promessas do governo de João Figueiredo (1979-

1885).  

Sobre esse período, João Batista disse que o Globo Repórter havia adotado um 

sistema de produção que impedia aquilo que ele entendia por criação autoral:  

                                                 
66 Um exemplo: a aproximação do telejornalismo à teledramaturgia foi comentada por O Globo do dia 17 de 
junho de 1984 na matéria “Um dia de bóia-fria”: “Impressionante como o telejornalismo, quando bem 
realizado, pode traduzir verdades emotivas profundas, tão potentes quanto as da dramaturgia que é arte e 
técnica de representar as densidades humanas. A reportagem de Ernesto Paglia, quinta passada, no Globo 
Repórter, sobre um dia de Dona Guiomar, uma bóia-fria da região de Ribeirão Preto, é documento dos mais 
comoventes e sérios, pela capacidade de relatar através da verdade e dos fatos e não do discurso do narrador. 
Penetrar no mundo dos bóias-frias é levar a nação inteira a um estado de consciência sobre as formas 
rudimentares de remuneração e atendimento ao trabalho em que vive o brasileiro do campo. E tudo por 
ganância desenfreada e um sentido anti-cristão de empresa, pois o mesmo programa apresentou a experiência 
de empresários com uma concepção mais elevada de tratamento ao trabalhador que corta cana numa das mais 
ricas regiões do país” (O Globo: 17/06/1984: 28).     
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Apesar da proibição de Wilsinho, ainda fiz alguns trabalhos que foram se 
tornando rarefeitos, rarefeitos, até desaparecerem. Um último filme, 
sobre educação, nem foi exibido porque a Alice-Maria, então diretora de 
jornalismo, achou o filme muito pessoal, e o espírito de autoria, apesar de 
nosso sucesso na fase anterior, era demonizado por um espírito 
corporativista dos funcionários-chefes que diziam que a criação ali era 
coletiva. Eu sou comunista, mas aquela criação coletiva que eles queriam 
lá não tinha nada a ver com comunismo; era corporativismo, era uma 
maneira de não ter mais nenhum projeto pessoal, de não fazer nada de 
forma individual, de não ter autoria. Não importa quem faça, tem que ser 
tudo igual. Eles queriam o padrão, a fórmula. Isso eu não podia aceitar. 
Não aceitei e nunca mais fiz “globo repórter” nenhum [grifos meus] 
(entrevista ao autor, 17/01/2007).   
 

Além desse maior cerceamento à liberdade de criação num momento em que o 

Globo Repórter se renova como produto televisivo, houve outra explicação para a saída dos 

cineastas do programa. Na segunda metade da década de 1970, houve uma intensa 

modernização da sociedade brasileira particularizada no cinema, por meio de uma 

articulação fundamental entre a expansão da produção, do mercado, do público e das 

propostas culturais estatais (JORGE, 2002: 49-78; RAMOS, 1983: 89-116; RAMOS, 1987: 

419-438). Houve, portanto, um recrudescimento e uma ampliação dos financiamentos 

estatais na produção cinematográfica. Aliado a isso, também começou a haver um processo 

de distensão política, que permitiu um ambiente mais propício a uma retomada das 

produções artísticas. Após deixarem de trabalhar para ou no Globo Repórter, por exemplo, 

Eduardo Coutinho (com Cabra Marcado para Morrer, lançado em 1984), Hermano Penna 

(com Sargento Getúlio, de 1983), João Batista de Andrade (com O Homem Que Virou 

Suco, de 1980), Maurice Capovilla (com O Jogo da Vida, de 1977) e Walter Lima Júnior 

(com A Lira do Delírio, lançado em 1978) tiveram filmes apoiados pela Embrafilme.  

Nesta seção, posso ter causado a impressão de que somente cineastas tenham 

participado do Globo Repórter até 1983 e, depois da saída de Paulo Gil Soares, tenham sido 

substituídos por repórteres de vídeo, como usualmente o programa tem sido lembrado 

(MILITELLO, 1997). Não é que não seja verdade, mas essa afirmação produz um conjunto 

de esquecimentos.  

Por meio da análise das duas tabelas abaixo, avanço na discussão que, por vezes, 

esteve tacitamente presente. Na primeira, comparo as edições que foram dirigidas por 

cineastas e jornalistas brasileiros, e a produção estrangeira, de acordo com as informações 

das sinopses presentes na seção de televisão de O Globo, Folha de S. Paulo e Jornal do 
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Brasil. Na outra, apresento o número de críticas jornalísticas presentes nesses mesmos 

periódicos e destinadas a edições dirigidas por cineastas, jornalistas, e às produções 

estrangeiras. Pelas próprias limitações das fontes utilizadas, considero somente o número 

de produções e não o de horas produzidas.         

 

Tabela 5: Comparação da Produção de Cineastas, Jornalistas e Produção Estrangeira (1973-
1983) 
Produção/Ano 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 

Cineastas 9 8 7 7 7 5 3 2 4 - - 
Jornalistas 24 31 33 48 20 22 26 24 11 25 11 
Produção 

Estrangeira 
22 28 65 50 25 24 19 13 9 2 1 

Total 55 67 105 105 52 51 48 39 24 27 12 
Fonte: O Globo, Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil (03/04-18/12/1973; 03/01-09/12/1974; 13/01-
30/12/1975; 06/01-28/12/1974; 04/01-27/12/1974; 03/01-26/12/1978; 02/01-25/12/1979; 08/01-30/12/1980; 
06/01-24/12/1981; 07/01-10/06/1982; 29/09-29/12/1983). 
 
 
Tabela 6: Críticas para Produções de Cineastas, Jornalistas e Produção Estrangeira (1973-
1983) 
Críticas/Ano 1973 1974 1975 1976 1977 1978 1979 1980 1981 1982 1983 

Cineastas 4 3 6 7 5 14 2 2 2 - - 
Jornalistas 3 1 1 1 2 2 2 4 2 2 1 
Produção 

Estrangeira 
1 - 3 1 1 2 - - 1 - - 

Total 8 4 8 9 8 18 4 6 5 2 1 
Fonte: O Globo, Folha de S. Paulo e Jornal do Brasil (03/04-18/12/1973; 03/01-09/12/1974; 13/01-
30/12/1975; 06/01-28/12/1974; 04/01-27/12/1974; 03/01-26/12/1978; 02/01-25/12/1979; 08/01-30/12/1980; 
06/01-24/12/1981; 07/01-10/06/1982; 29/09-29/12/1983). 
 

Apesar de um pequeno volume de produções dirigidas por cineastas, o número de 

críticas aponta para o sentido inverso. Ou seja, apesar de serem em menor número, os 

documentários dos cineastas repercutiram muito mais na imprensa do que as produções dos 

jornalistas e as estrangeiras. Isso confirma o que venho argumentando: a participação dos 

cineastas no programa serviu para conferir prestígio à emissora, mas também para aumentar 

o reconhecimento desses profissionais. Nesse sentido, a imprensa operou como aquilo que 

Bourdieu (2005: 119) chamou de “instância de legitimação”, capaz de consagrar por suas 

sanções simbólicas e, em especial, pela cooptação (princípio de todas as manifestações de 

reconhecimento). Pensando assim, observamos que foram conferidas posições (dominadas 

ou dominantes) para dois grupos de profissionais que trabalhavam no Globo Repórter. 

Houve um momento em que os cineastas estavam sendo colocados como em dominância. 
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Os repórteres, desprovidos do “capital cultural” daqueles, estavam sendo colocados numa 

posição de dominados e sofrendo uma “violência simbólica” pela falta de conhecimento 

que tinham. Entretanto, a mudança nessa relação, mais do que a vitória dos repórteres sobre 

os cineastas na busca pela notoriedade que a televisão poderia conferir às suas 

“personalidades estilísticas”, foi a consagração de um novo produto televisivo.  

Não é à toa, portanto, que a crítica televisiva tratou o Globo Repórter dos anos 1970 

como um programa de cineastas, já que, além de se articular aos desígnios da indústria 

televisiva, estava legitimando o fato de o Cinema Novo ter ocupado uma posição de 

destaque no campo da cultura e do cinema brasileiros. Lembrando-se da participação dos 

cineastas e esquecendo-se das outras produções – dos jornalistas e dos enlatados –, a 

imprensa estava criando uma imagem da TV Globo como uma emissora de qualidade e com 

uma “modernidade aceitável” na época, como comentou João Batista de Andrade. Como 

engrenagens de uma mesma máquina, a imprensa e a televisão não são a mesma coisa e 

muito menos atuam isoladamente, mas, formando um sistema de produção industrial de 

cultura, eles tornaram-se fundamentalmente interdependentes.  

Quando o Globo Repórter começou a mudar o formato, os críticos não tardaram em 

exaltá-lo. Se nos anos 1970, quando eram outras as opções estéticas do programa, os 

jornalistas as legitimavam, mesmo com algumas ressalvas quando os documentários não 

atingiam o padrão de qualidade televisiva, não eram sobre o Brasil ou não contavam com 

cineastas, na década seguinte, o repórter passou a ser valorizado como fundamental para a 

renovação formal do programa. Certamente, isso comprova que a crítica televisiva exerce 

um papel importante na construção do sucesso de determinados produtos e na conformação 

do que é aceito pelo mercado. Esse papel é o de consagrar aquilo que seria mais apropriado 

para a emissora utilizar para vencer a concorrência de outras organizações midiáticas por 

maior notoriedade e poder no país, num momento de consolidação do jornalismo 

eletrônico. Então, na minha consideração da imprensa, procurei demonstrar que ela não é 

apenas cenário dos acontecimentos, mas personagem e co-autora da história. E a história 

está em constante processo de mudanças.  

Quando um projeto entra em crise, é porque havia outro em franca ascensão. Para 

trabalhos futuros, acredito ser importante especificar a atuação dos jornalistas em dois 

momentos distintos: concomitantemente à idealização de um Globo Repórter exclusivo de 
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“documentários de cinema” – um propositado contra-senso engendrado para deslegitimar o  

produto como televisivo e coroá-lo como cinematográfico – e imediatamente após essa 

celebrada “idade de ouro” do programa, quando o (novo) formato, com grandes 

reportagens, de outras maneiras, disputou por reconhecimento. As disputas por espaços de 

autoria e de realização de crítica social aconteceram apenas no tempo dos cineastas? Quais 

as diferenças? Há semelhanças? Outros estudos precisam ser feitos.                 

Neste, atentando para o modo como os cineastas vivenciaram os anos em que 

trabalharam para ou no Globo Repórter, outras questões apareceram. Para negociar alguns 

momentos de documentário em suas produções, Eduardo Coutinho procurava abordar 

temáticas populares – e até buscou fazer referência ao Chacrinha –, mas foi tratado como 

um documentarista capaz de derrotar “a linha de shows de extremo apelo popular”. Apesar 

da pressão que sofria na TV Globo, João Batista foi aclamado por ter conseguido fazer 

aparecer o “olho crítico” na televisão. Maurice Capovilla foi elogiado e premiado, quando 

passou a fazer documentários cujos temas tinham “relação com o popular”, exatamente por 

causa das “críticas implícitas” que foram feitas. Walter Lima Júnior foi reconhecido como 

um especialista em documentários sobre meio ambiente e sobre ufologia, mas pretendia 

ironizar o estado de alienação da sociedade brasileira, metaforizando a linguagem 

jornalística para tratar da realidade brasileira. Dessa maneira, ficamos sabendo quais as 

pressões, as determinações e as interiorizações estiverem presentes durante o processo 

produtivo, o que os coloca, agora, numa outra posição, subalterna, como disse Coutinho, 

apesar de termos ciência de que, com uma autonomia relativa, consentida negociada e 

disputada, puderam produzir espaços para a elaboração de críticas. 

O que significavam a existência desses espaços críticos possíveis na televisão num 

momento em que a produção cultural estava dominada pela ideologia do mercado? 

Pensando nisso, seguem os dois próximos capítulos, um sobre Eduardo Coutinho e outro 

sobre João Batista de Andrade. Reconstituindo as trajetórias deles, analiso alguns de seus 

documentários.       
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4. Eduardo Coutinho e as imagens do sertão67 

 
 

O essencial do documentário não é 
completar as coisas, não entender 

nem explicar o sentido que as coisas 
têm. Se isso não é possível, está 

morta qualquer possibilidade de 
expressão pessoal.  

Eduardo Coutinho68 
 
 

 

 

4.1. A Globo no meio do caminho  

Eduardo Coutinho é comumente lembrado por Cabra Marcado para Morrer. O 

filme de 1984 tornou-se um marco na história do documentário brasileiro, mas começou a 

ser filmado como uma ficção. Apesar de ter adquirido mais prestígio depois desse 

lançamento, o início de sua atuação como cineasta remonta aos primeiros anos da década 

de 1960, em que o redescobrimento do Brasil se dava no sertão nordestino, que passaria a 

ser recorrente nos projetos do cineasta. 

Bem antes disso, depois de trabalhar como revisor e copidesque na revista Visão, 

entre 1954 e 1957, Coutinho garantiu a sua formação como cineasta, respondendo a 

perguntas sobre Charlie Chaplin no programa O Dobro ou Nada da TV Record. Com o 

dinheiro do prêmio, viajou para França, onde acabou obtendo uma bolsa para o curso de 

dois anos no IDHEC (Instituto de Altos Estudos Cinematográficos), em Paris. No Rio de 

Janeiro, já no CPC, Coutinho foi coordenador de produção de Cinco Vezes Favela.  

 A idéia de fazer Cabra Marcado para Morrer surgiu em 1962, quando o cineasta 

como membro da UNE-Volante depara-se com o repúdio dos camponeses à morte do 

fundador e líder das Ligas Camponesas, João Pedro Teixeira. A partir daquele ano, uma 

                                                 
67 Este capítulo desenvolve questões esboçadas em “Coutinho na TV: um cineasta de esquerda fazendo 
jornalismo”, um artigo de minha autoria que foi publicado no livro Ícones da sociedade midiática, organizado 
por José Marques de Melo e por Raquel Paiva, depois de ter sido apresentado, em 2006, no XXIX Congresso 
Brasileiro de Ciências da Comunicação da Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da 
Comunicação (Intercom) e de ter conquistado o Prêmio Francisco Morel, conferido ao melhor trabalho de 
aluno de mestrado.  
68 Folha de S. Paulo, 15/04/2002: 04.  
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caravana formada por estudantes percorreu diversas capitais brasileiras com os seguintes 

objetivos: difundir e consolidar a luta pela Reforma Universitária e reivindicar a 

participação de um terço de estudantes nos órgãos colegiados do ensino universitário. Em 

três meses, foram realizadas mais de 200 assembléias. No entanto, durante a viagem, além 

da questão estudantil, outros problemas de ordem social se tornaram urgentes. A 

concentração de terra foi o principal deles. Eduardo Coutinho, em 15 de abril de 1962, 

ficou ciente de uma realidade que não conhecia e resolveu filmar o comício organizado em 

protesto contra o assassinato do líder camponês, que havia acontecido treze dias antes. Na 

ocasião, Elizabeth Teixeira, a viúva, acompanhou seis dos seus doze filhos e manteve o 

primeiro contato com cineasta, que já pretendia contar a história trágica daquela família 

(FREIRE RAMOS, 2006). 

 Na volta à capital fluminense, o cineasta foi escolhido por Carlos Estevam Martins, 

então presidente do CPC, para realizar um longa-metragem inspirado no poema O Rio, de 

1954, escrito por João Cabral de Melo Neto. Apesar dos esforços, o projeto não foi levado 

adiante por causa da recusa do poeta e diplomata em associar seu nome ao movimento. Por 

conta disso, foi retomada a proposta anterior. O cineasta ficou responsável pela realização 

do segundo filme do Centro. De um poema de Ferreira Gullar de 1962, “João Boa-Morte 

(cabra marcado para morrer)”, que exalta a ação das Ligas Camponesas, ele tomou 

emprestado o subtítulo para dar nome ao filme. O roteiro foi escrito em três dias e era 

baseado nas informações conseguidas com Elizabeth sobre o seu marido nas diversas 

conversas realizadas durante uma segunda viagem de quatro meses à Paraíba e a 

Pernambuco, em 1963.  

Em outubro desse ano, envolvido por essas questões, Coutinho passou a assistir a 

reuniões do PCB que ocorriam no CPC e, quando percebeu, já estava associado ao partido. 

O cineasta não tinha atividades específicas, mas participou de encontros até 1965. Como 

contou, certa vez, o pouco que lhe restava de crença no comunismo havia se extinguido no 

momento da invasão da Checoslováquia pelos soviéticos em 1968. Na Bulgária para levar o 

seu filme O Homem que Comprou o Mundo ao Festival da Juventude, foi convidado para, 

em seguida, ir a Praga (LINS, 2004b: 56).  

Mas, em fevereiro de 1964, depois de acertados os detalhes da realização de Cabra 

Marcado para Morrer, que contava com Leon Hirszman como produtor executivo, o 
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cineasta e sua equipe, composta por membros do CPC, partem para Sapé, na Paraíba. No 

entanto, devido a graves conflitos que ocorriam na região, a equipe de produção teve de se 

transferir para o engenho Galiléia, no município Vitória de Santo Antônio, Pernambuco. As 

filmagens não puderam ser realizadas no local onde se deram os acontecimentos, diferente 

da proposta original, e o diretor não pôde contar com outros personagens reais da história, 

além da viúva.  

 Um mês depois as gravações foram interrompidas. Era o golpe militar de 1964. O 

exército invadiu a região, prendeu vários líderes camponeses e alguns integrantes da 

equipe, apreendeu o equipamento e o material de filmagem. O resto da equipe se dispersou, 

e boa parte do material rodado – cerca de 40% do roteiro – foi salva, porque havia sido 

enviada a um laboratório no Rio de Janeiro dias antes do golpe. Mais tarde, foram 

recuperados oito fotos de cena e o roteiro original (FREIRE RAMOS, 2006)    

Sobre o que sobrou do filme, costumou-se dizer que a adoção do “estilo didático-

conscientizador” era característica essencial de toda e qualquer produção do CPC, filiando-

se a um “cinema engajado com ousadias e riscos no esquema de produção (equipes 

pequenas, orçamentos baixíssimos, atores ‘naturais’ em locação), mas sem ambigüidades 

ou experimentações estéticas”, primando por uma narrativa linear com “uma mensagem 

bastante clara” levada à risca por personagens desprovidas de conflitos internos (LINS, 

2004b: 38). Por isso, o material que havia sido salvo demonstrava uma estruturação em 

torno de “personagens planas” que existem para promover o estabelecimento de uma 

relação direta e mecânica entre o particular e o geral, já que seu intuito é do denunciar 

formas de comportamento dominantes na sociedade capitalista como um todo. Assim, 

acreditava-se elaborar uma representação mimética do mundo real.  

Quando do lançamento da segunda versão do filme, em 1984, Walter Lima Júnior, 

para a revista Filme Cultura, lembrou da primeira:  

É possível ver uma meia dúzia de lavradores reivindicando direitos, com 
o patrão-feitor no alpendre de uma casa de fazenda. A disposição 
hierática dos personagens na cena trai a improvisação dos autores 
camponeses: a câmera vê à distância o confronto como se quisesse 
reduzir cenografia e personagens à condição de significados frontais: o 
alpendre (área de poder), ponto mais elevado onde se encontra o patrão, e 
o terreiro, espaço inferior ao alpendre, onde estão os camponeses. Os 
signos são claros e simplificadores do conteúdo da seqüência e se 
aproxima das formas de teatro de afastamento, então em voga. O 
resultado é próximo do esquemático, esfriando as improvisações dos 
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atores e incorporando uma evidente artificialidade a todo o resto (Filme 
Cultura, 04-08/1984: 33-36).     
 

 O desgosto de Walter Lima em relação à primeira versão de Cabra Marcado para 

Morrer remonta às ferozes acusações de o cinema do CPC aprisionar a estética num 

esquema político simplista, sem ambigüidades e numa narrativa linear para poder promover 

a compreensão e o entendimento do povo de sua situação, produzindo, assim, sentimentos e 

ações de revolta. Desde o lançamento de Cinco Vezes Favela, como vimos no capítulo 1, 

Cacá Diegues e Glauber Rocha reclamaram um cinema que primasse pela liberdade estética 

e política. Promover a consciência do povo em relação à exploração social não deveria se 

esgotar no enfoque do quanto havia de sofrimento na desigualdade e a chamar a atenção 

das pessoas comuns sobre a sua potência transformadora da realidade como sendo a 

solução de todas as mazelas. Era dessa “ingenuidade” que os cinemanovistas procuravam 

fugir, ao se oporem às “fórmulas fáceis” e caminharem em direção a outras (LINS, 2004b: 

35-36).  

 Uma entrevista de Alex Viany com Eduardo Coutinho em 1962 demonstra que o 

cineasta não percebia na época uma divisão tão estanque entre CPC e Cinema Novo. Pouco 

antes de ingressar na UNE-Volante, ele definiu o que entendia por cinema: “O estilo do 

Cinema Novo deve ser livre, normalmente, pois todos os caminhos – a montagem 

intelectual [inspirada no que foi desenvolvido por Sergei Eiseinstein], a improvisação, o 

plano demorado – podem levar ao que interessa: o tratamento crítico de um tema vinculado 

à realidade brasileira”. Depois, ele seguiu confirmando aquilo que acreditava ser a premissa 

básica do movimento: “É importante dar ou sugerir as soluções para os nossos dramas, 

apontar os culpados, politizar o público. É também importante (...) mostrar o que é a 

realidade brasileira” (VIANY, 1999: 29).   

    Todavia, não foi nessa época que o cinema de Eduardo Coutinho conquistou 

maior notoriedade. Vinte anos depois de embargada a primeira versão de Cabra Marcado 

para Morrer, em 1984, é lançada a segunda, já num formato de documentário e procurando 

abandonar  o “didatismo revolucionário” da anterior. Dessa vez, o filme agradou a crítica e 

o público que demonstrou uma “inesperada receptividade” a uma obra carregada de 

“sinceridade e emoção”: 
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Cabra é um achado dentro do cruzamento que efetua com vivências, 
memórias e política, voltando ao criticado CPC com extrema habilidade, 
fugindo de velhos esquemas, marcado pela contemporaneidade. A 
justaposição de uma família desagregada pelo golpe e de um filme 
interrompido ocasionou a criativa colisão de arte e vida, mostrando uma 
obstinada luta contra o esquecimento. Elizabeth (...) e Eduardo Coutinho 
reatualizaram de peito aberto um momento mágico em que cinema e 
política caminhavam juntos, errando e acertando, mas principalmente 
distribuindo uma esquecida generosidade (RAMOS, 1987: 443).  

 

De modo contraposto a essa celebração, pôde-se construir uma interpretação 

diferente acerca da narrativa fílmica de Cabra Marcado para Morrer e dos fatos tomados 

como pano de fundo, que muito mais tinham a dizer sobre uma certa visão acerca do 

campesinato brasileiro e de uma forma de se fazer política, e conseqüentemente história, do 

que sobre os fatos em si que, em princípio, se estaria narrando. Essa flutuação faz com que 

quem deveria surgir como sujeito troque de lugar o tempo todo, acabando por reforçar os 

mesmos artifícios que, primordialmente, o filme se esforçaria em denunciar. Assim, ao 

mostrar a fala dos que não a têm, Coutinho estava, em certa medida, impondo o silêncio aos 

que não falam pelas próprias palavras, mas pelas que ele acaba por colocar em seus 

personagens e que expressam como ele os vê e não o que eles vêem de si próprios. Este 

exercício acabou atribuindo um silêncio mais profundo e mais vigoroso aos que antes não 

tinham espaço para falar e que, no documentário, tiveram a sua própria fala apropriada e 

deslocada (MENEZES, 1995). Nessa perspectiva, revela-se que a grande personagem – o 

protagonista – deste filme não é o povo, mas o cineasta. 

De qualquer maneira, entre 1964 e 1984, muita história se passou e diferentes 

posições foram conquistadas, ocupadas e vividas, assim como reconhecidas, relatadas e 

interpretadas. Além de ter dirigido três filmes e colaborado no roteiro de outros cinco, 

Coutinho foi funcionário da TV Globo, dirigindo, roteirizando, editando e adaptando 

documentários e reportagens para o Globo Repórter.  

Depois do cancelamento de Cabra Marcado para Morrer e da desarticulação do 

CPC, Coutinho foi convidado por Leon Hirszman para dividir com ele a escritura dos 

roteiros de A Falecida (1965) e de Garota de Ipanema (1967). A amizade entre eles foi 

muito proveitosa, pois permitiu o bom trânsito de Coutinho com o pessoal do núcleo central 

do Cinema Novo e ainda lhe rendeu a indicação para a direção de um dos três episódios da 

produção internacional ABC do Amor (1967), substituindo Nelson Pereira dos Santos, que 
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não pôde aceitar o convite. A história de O Pacto gira em torno da alienação de um casal 

jovem que se retirou da vida social para não ter de lidar com os problemas colocados por 

ela.    

ABC do Amor inaugurou um sistema de co-produção do Brasil com os demais 

países da América Latina, visando à maior integração na área cinematográfica e ampliando 

o seu mercado. Mundo Mágico, chileno, dirigido por Hélvio Soto, e Noite Terrível, 

argentino, dirigido por Rodolfo Kuha, eram os outros dois episódios que compunham o 

filme. Para Miriam Lage, autora da reportagem “O ABC das dificuldades em co-produção”, 

publicada no Jornal do Brasil do dia 20 de agosto de 1967, Eduardo Coutinho reclamou do 

gasto de NCr$ 30.000 para a realização de O Pacto, com apenas 40 minutos de duração. 

Para ele, investindo-se um pouco mais poderia ter sido feito “um longa-metragem 

exclusivamente nacional, nos preços da época, 1965, e com maiores possibilidades de renda 

em nosso mercado”. A reclamação não era só essa. Apesar de reconhecer a importância da 

“comunicação popular” do filme, lamentou a perda da qualidade estética ou cultural para 

tanto:  

Em termos de comunicação popular, considero o filme realizado, como 
comprovei nas exibições públicas no Chile. Em termos estéticos ou 
culturais, não tem importância. Em resumo, vale apenas por ser 
comunicativo, simples. E porque não foi feito com distância ou frieza 
intelectual (Jornal do Brasil, 20/08/1967: 09).        

   

 Substituindo dessa vez Luiz Carlos Maciel, Coutinho escreveu e dirigiu O Homem 

que Comprou o Mundo, que contou com Zelito Vianna como produtor. Lançado no Brasil 

em 1969, o filme conta a história do humilde funcionário público José Guerra (Flávio 

Migliaccio) de um país fictício do Terceiro Mundo que procura ingenuamente descontar o 

cheque que recebeu de um misterioso hindu. Logo, as autoridades tomam conhecimento do 

fato e descobrem que a quantia equivale a dez trilhões de dólares. A questão abala a 

economia mundial e causa uma crise nacional. No fundo, a comédia debate as pressões que 

incidem sobre um país subdesenvolvido e sobre os indivíduos, imobilizados por jogos 

políticos bem maiores que eles. Além desses, o filme contou com outro chamariz. A 

travesti Rogéria atuou, pela primeira vez, num papel masculino.  

 Após essa experiência, o cineasta dirigiu Faustão (1971), produzido pela Saga 

Filmes, cujos donos eram Leon Hirszman e Marcos Farias. Inspirado na personagem 
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Falstaff da peça “Henrique IV”, de William Shakespeare, o filme trata das contradições 

presentes na relação de amizade entre o cangaceiro negro Faustão (Eliezer Gomes) e o filho 

de fazendeiro branco Henrique (Jorge Gomes). As possibilidades e os impedimentos de 

convivência impostos pelas diferenças de classe e de raça nos rígidos padrões sociais do 

Nordeste brasileiro da época foram amplamente abordados.  

No dia 21 de maio de 1971, Miguel Pereira escreveu para O Globo que o filme de 

Eduardo Coutinho tinha a habilidade de sintetizar duas tendências radicalmente opostas do 

cinema brasileiro: a dos filmes que abusam da violência e do sexo como condições para 

serem sucesso de público e a dos que procuram defender “uma visão autoral brilhante com 

dimensões elásticas” para poder fazer “uma interpretação global da realidade sócio-

político-econômica do Brasil”. Para o crítico, Coutinho havia conseguido, mesmo sob um 

forte esquema industrial e se valendo do diálogo com os filmes de caubói hollywoodianos, 

registrar uma boa qualidade de interpretações.  

Num artigo especial para o Jornal do Brasil do dia 27 de maio de 1971, José Carlos 

Avellar apontou para o conflito entre espectador e filme como sendo o ponto de partida de 

Faustão. Para o crítico, a dificuldade estava em procurar fazer um “filme certo para chegar 

à platéia” sem reproduzir o “colonialismo cultural” da maior parte da produção 

cinematográfica brasileira da época: 

Para se compreender bem a história do cangaceiro Faustão, é preciso 
partir de uma questão antiga: como fazer o filme certo para conquistar o 
espectador? Se, por um lado, o neo-realismo italiano é o exemplo mais 
próximo (cronológica, cultural e economicamente) das possibilidades de 
fazer filmes sem montar o complexo industrial ao estilo americano (e o 
cinema livre do método de produção de grandes indústrias com 
freqüência produz filmes de maior importância), é o exemplo também de 
que mudar os hábitos de uma platéia conquistada por esses filmes não é 
coisa simples (Jornal do Brasil, 27/05/1971: 02).  
  

Essa também foi a opinião de Alex Viany. Quando escreveu sua crítica, intitulada 

“Faustão, a namorada e o grande desconhecido”, para o mesmo jornal no dia seguinte, 

comparou o filme de Coutinho com outro recém-lançado, Minha Namorada, de Zelito 

Vianna e Armando Costa. Viany ressaltou que os dois eram experiências que procuravam 

fazer cinema popular, apesar de Faustão ter sido o mais inteligente, por ter se aproximado 

do público popular com maior firmeza, sem subserviência, sem concessão barata. Além 

disso, o filme de Coutinho foi considerado um notável avanço em relação a A Vingança dos 
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Doze (1970), de Marcos Farias, o primeiro filme da série sobre cangaço produzido pela 

Saga Filmes, que havia pecado pelo excesso na tentativa dessa aproximação com o popular 

e pelo esquecimento da autoria: 

Faustão, o segundo filme de cangaço produzido pela Saga, é um notável 
avanço sobre o primeiro, A Vingança dos Doze, de Marcos Frias. Seu 
autor, Eduardo Coutinho, é um cineasta conseqüente, que entra no 
cangaço depois de muito estudo e pesquisa. Por isso mesmo, há em 
Faustão uma legitimidade interna, que se sobrepõe a todas as possíveis 
incongruências de época, de motivação [mercadológica e não 
exclusivamente artística] para se fazer um filme no Brasil (Jornal do 
Brasil, 28/05/1971: 04). 

 
 Em 1973, Zelito Viana lançou Os Condenados. O cineasta contou com a 

colaboração de Coutinho no roteiro. Nessa função, ele trabalhou em Lição de Amor (1975), 

de Eduardo Escorel, e em Dona Flor e seus Dois Maridos (1976), de Bruno Barreto. Em 

1975, por sua vez, ele vislumbrou uma nova possibilidade de “comunicação popular”: a 

televisão.  

As dificuldades políticas e econômicas para se fazer cinema no Brasil colocou o 

jornalismo e, depois, a televisão no meio do caminho de Eduardo Coutinho. Em 1975, 

Coutinho trabalhava como copidesque no Jornal do Brasil, onde estava desde 1972. 

Primeiro, ele foi chamado para trabalhar no Jornal Nacional, mas a proposta não lhe 

agradou. O salário seria o mesmo, para um volume muito maior de trabalho. Mais tarde, 

com a proposta de receber o dobro, ele não recusou convite da TV Globo.  

Paulo Gil foi o portador de um novo convite, para o Globo Repórter. 
Esse, sim, foi tentador e me pareceu irrecusável na época. Era para eu 
fazer na televisão um negócio que misturava o documentário de cinema 
com a reportagem de TV. Era um negócio muito novo para a época. Eu 
ainda não tinha mexido muito com documentário, achei interessante e 
fui. Mais do que uma oportunidade de voltar a filmar, era a possibilidade 
de ganhar melhor, de ganhar bem mais do que no jornal, mesmo sendo 
escravo. A Globo já era uma potência, uma grande empresa, e sabia 
deixar seus funcionários felizes no final do mês (entrevista ao autor, 
16/10/2007).      

 

Seus documentários para o Globo Repórter, exibidos em horário nobre, atingiram, 

sem dúvidas, um público bem maior do que qualquer outro filme anterior ou posterior 

àquela experiência. O cineasta concordou, mas ressaltou a dificuldade de trabalhar na 

emissora: 
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Hoje, eu faço filmes para uma minoria. Na época, a oportunidade de 
fazer filme para um público infinitamente maior era uma tentação e um 
desafio, tinha que lidar com um universo muito maior, inimaginável para 
o cinema. Mas, obviamente, a gente tinha que engolir muito sapo para 
fazer alguma coisa. Não era um trabalho fácil. Eu tive que adaptar muitos 
filmes estrangeiros e o diabo a quatro (entrevista ao autor, 16/10/2007). 
 

A lembrança do cineasta sobre a entrada dele no programa remonta à transição de 

duas acepções de “cinema popular” – de revolucionário à comercial. Coutinho contribuiu 

para a produção dos dois sentidos, quando era membro do CPC e, depois, no início dos 

anos 1970, quando passou a dirigir filmes que, embora procurando “preservar a autoria”, 

utilizavam formatos consagrados pela indústria cinematográfica hollywoodiana como 

garantia de sucesso. Para ele, estava sendo mais interessante fazer um cinema que 

assumisse o desafio de agradar grandes audiências sem perder em qualidade artística numa 

década em que a lógica do mercado estava ocupando todos os espaços de produção cultural 

e elegendo a televisão como o principal deles. Como consideraram Alex Viany, José Carlos 

Avellar e Miguel Pereira em seus textos sobre Faustão, a atitude de Coutinho tinha sido a 

de aceitar a nova situação para que, dentro dela, pudesse realizar alguns “momentos 

autorais”.  

Quando o questionei sobre o fato de documentários dele no Globo Repórter serem 

autorais, bastante incomodado, ele respondeu:  

Autor? Essa coisa não existe. Em alguns momentos, parecia que eu tinha 
domínio sobre o que fazia. Mas só parecia. Era tudo permitido, 
negociado, chorado. Autoria na televisão, nessa ditadura do mercado que 
nós vivemos hoje, não existe. É uma autoria permitida e, se é permitida, 
não existe. Para ficar claro: o que tem hoje é uma ditadura de mercado 
tamanha que prejudica muito o jornalismo, mas que permite que o 
“Núcleo Guel Arraes” improvise, crie, invente. Mas isso é uma outra 
coisa, é uma vontade de discutir conceito, de tentar fazer uma televisão 
conceitual. Mas, no jornalismo, você não pode fazer isso. O jornalismo 
ficou muito preso ao mercado para poder se permitir qualquer tipo de 
inovação [grifos meus] (entrevista ao autor, 16/10/2007). 

 

A ditadura de mercado a que Coutinho se refere corresponde à supremacia da lógica 

concorrencial e do individualismo social. A autoria, num contexto de recrudescimento da 

produção reificada, é mote para o existir, de certo modo, individual, já que a maioria dos 

produtos tem parecido cada vez mais constantemente os mesmos, indistinguindo-se. A 
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distinção também é um bem extremamente valorizado, porque raro. É ela quem produz a 

autenticidade, autenticada pela mídia e pelo mercado.    

Em 1975, Coutinho começou a trabalhar na equipe carioca do Globo Repórter, 

numa casa na Rua Lopes Quintas, também no bairro do Jardim Botânico, mas fora do 

prédio da sede da TV Globo, na Rua Jardim Botânico, onde funcionava a Central Globo de 

Jornalismo. Para o cineasta, essa distância criava uma sensação de liberdade nos 

profissionais, mas, certamente, era uma liberdade vigiada e negociada. Nesse ano, foram 

exibidos Um Americano no Nacional e Atletismo no País do Futebol, seus primeiros 

trabalhos como diretor de televisão, que não correspondiam a um programa inteiro, mas 

eram uma das atrações do Globo Repórter Atualidade, que, normalmente, trazia outras três. 

Em 3 de fevereiro de 1976, foi exibido Seis Dias de Ouricuri, o primeiro 

documentário do diretor a ocupar a faixa inteira do horário do programa. O filme sobre a 

seca na cidade do sertão de Pernambuco não pôde ser exibido às 21 horas, na época, horário 

do programa, mas às 23 horas. O cineasta lamentou o fato de a alteração no horário ter 

prejudicado a audiência: 

Seis Dias de Ouricuri ficou pronto, mais ou menos, em janeiro de 1976, 
mas era para ser um filme só de dez minutos, como todos os outros do 
Globo Repórter, mas aí eu vim com uma material extraordinário e falei 
com o Washington [Novaes] e com o Paulo Gil [Soares]: “Olha, eu não 
concordo com isso aí não”. E comecei a chorar, a pedir, a implorar, a 
exigir. Eu reclamei muito. Eu não ia deixar eles mutilarem meu filme. E 
isso foi muito engraçado, porque foi uma das raras vezes que o Armando 
Nogueira saiu do prédio da Vênus Platinada [na rua Jardim Botânico] e 
foi lá onde a gente ficava [na Rua Lopes Quintas], porque, como era tudo 
feito em filme, levava muito tempo para pegar, mixar e levar para ele. 
Então, ele foi lá a nosso pedido. Então, ele viu ao meu lado e do 
montador e disse: “Está liberado. Pode ir pro ar” (entrevista ao autor, 
16/10/2007). 

 
  Quando explicou o porquê de a narração do documentário, por vezes, estar em 

oposição às imagens e aos depoimentos, Coutinho contou que escreveu um texto “bem 

leve” para contrabalançar as “imagens pesadas”, para que, assim, o filme pudesse ser 

aprovado na avaliação interna e não ter problema algum com a censura do governo, que 

mais se preocupava com o roteiro. Assim, ao mesmo tempo em que o cineasta estava 

aprendendo como trabalhar de acordo com as exigências do programa e da emissora, ele 

estava produzindo brechas para poder agir dentro do quadro de referências imposto. 
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Das imagens de Seis Dias de Ouricuri, o cineasta destacou um plano-seqüência para 

confirmar que as opções estéticas são elas mesmas políticas: 

Agora, o que quebra o padrão de jornalismo de lá é que você tem um 
plano extraordinário, que é o melhor plano que eu fiz em toda a minha 
vida, em que um cara conta para frente das câmeras que come raízes e 
tem mais três caras que aparecem dizendo que raízes já comeram e que o 
outro cara vai mostrando. Mas ele é um cara delicado, interessante. E é 
um plano de três minutos e dez segundos, um plano impossível de passar 
no jornalismo da época e ainda mais nos dias de hoje, mas não é porque 
fala de miséria, não é isso, é porque não passa, não passa; não se faz um 
jornalismo para contemplar, para refletir, mas se faz para a urgência, sob 
pressão. (...). É preciso saber lidar com a falta de liberdade. Lutar e saber 
manter algumas brechas é a verdadeira ação política que se pode ter 
ainda hoje. Como eu sempre digo, a forma é o conteúdo. É assim que eu 
faço política [grifos meus] (entrevista ao autor, 16/10/2007). 
      

Essa declaração de Coutinho pode ser relacionada à definição bakhtiniana da 

ambígua relação de trabalho do artista com a linguagem: o artista liberta-se da língua na sua 

determinação lingüística não ao negá-la, mas graças ao seu aperfeiçoamento imanente 

(BAKHTIN, 1990: 50). Nesse sentido, o artista como que vencesse a língua devido a seu 

próprio instrumento lingüístico, aperfeiçoa-a lingüisticamente, obrigando-a a superar a si 

mesma. Esgarçar-se, assim, a língua dentro dela mesma e com ela mesma. É por isso que o 

papel do artista (mas também do profissional engajado) é lutar por brechas no intuito de 

produzi-las dentro do sistema de signos de que faz parte e a que está submetido histórica e 

coletivamente, e não natural e individualmente. Nem enunciado nem enunciador são 

possíveis, são vivos, sozinhos, isolados. Diante de tudo isso, entendo que, embora o relato 

de Coutinho priorize o “eu”, existiram, como mostrei no capítulo 3, outros envolvidos 

(diretores, profissionais, colegas, críticos) na colaboração e na negociação constitutivas da 

luta pela superação do sistema: pela produção, manutenção e afirmação de brechas. 

Depois de Seis Dias de Ouricuri, Coutinho dirigiu, nesse mesmo ano, Superstição e, 

no posterior, O Pistoleiro da Serra Talhada, em que conversou com um amigo de Lampião 

e com outras pessoas que conviveram com o cangaceiro em sua cidade natal. Em 1977, o 

cineasta ainda dirigiu Café com Leite, Pão e Manteiga (sobre a qualidade dos alimentos 

consumidos pelo brasileiro), no ar, em 29 de novembro, e Uauá. Exibido em 20 de 

dezembro, esse documentário acompanhou as ações do Ministério da Saúde para resolver a 

situação de calamidade pública instalada naquela cidade do interior da Bahia, a pouco mais 
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de 130 quilômetros de Juazeiro, no Ceará. Para a região, a seca havia trazido um grave 

problema social: por causa da desnutrição, milhares de crianças estavam morrendo. 

Privilegiando as imagens e os depoimentos de moradores de diferentes classes e posições 

sociais (o prefeito, o médico, a professora da única escola, trabalhadores rurais, donas de 

casa, crianças) sobre a situação da cidade, a equipe do filme limitou a interferência do 

narrador externo, Sérgio Chapelin, e para guiar a história se valeu de trechos da composição 

improvisada de um repentista local (MILITELLO, 1997: 83-84). “Foi uma solução 

extraordinária colocar aquele homem fazendo repente. A gente tirou o locutor e fazia a 

história ser contata por eles mesmo, com o jeito deles, mas sem deixar de ter a condução da 

história que a direção da Globo pedia tanto pra gente”, lembrou o cineasta.  

Exibido em 22 de agosto de 1978, Theodorico, o Imperador do Sertão não contou 

com o narrador externo. Assim ele recordou a conquista:  

Eu fui chamado para fazer o documentário, depois de o Henfil ter 
sugerido a pauta, porque, na época, ele morava em Natal e sabia das 
coisas que o Theodorico fazia. Eu já tinha escutado histórias sobre o 
Theodorico, ele era famoso, bem famoso. Eu soube de uma história, 
quando fui ao Nordeste, que me deixou muito instigado: um contrato de 
trabalho que dizia o que cada trabalhador podia ou não fazer dentro da 
propriedade dele: uma escravidão! Foi aí que o Paulo Gil me chamou 
para fazer esse filme, porque ele sabia que eu geralmente fazia o 
Nordeste, que eu gostava de fazer Nordeste. Eu tinha uma certa 
autonomia. Para certas coisas que me mandavam, eu falava: “Isso eu não 
faço”. Eu dizia: “Eu sou escravo aqui, mas isso eu não faço”. Tanto que 
eu fiz uns cinco “globo repórteres” sobre o Nordeste, e esse daí era uma 
maravilha, entrava no meu esquema. O Theodorico foi o grande feito. No 
Theodorico, eu consegui tirar o locutor, algo absolutamente 
extraordinário para o programa. Eu deixei pro Theodorico o off, pra ele 
falar tudo. Aí, não ia precisar de Sergio Chapelin, nem de Cid Moreira. 
(...). Mas não ia ser assim. Eu só percebi que tinha que ser assim durante 
as filmagens. A equipe toda ficou hospedada na casa dele e, quando a 
gente saiu, no primeiro dia de filmagem, ele veio com a gente. Numa das 
primeiras cenas, na casa de um dos empregados dele, eu comecei a fazer 
algumas perguntas, mas as pessoas não respondiam direito. O Theodorico 
interveio e começou a fazer as perguntas. Foi aí que a gente viu o que 
deveria ser o filme (entrevista ao autor, 16/10/2007). 

 

Sobre a relativa autonomia de Coutinho no Globo Repórter, Maurice Capovilla 

explicou que o prestígio acumulado pelo cineasta ao longo de sua carreira lhe permitiu 

realizar esporádicos filmes pessoais, mesmo quando o programa passou definitivamente a 

se submeter à Central Globo de Jornalismo:  
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A partir de 1975, o programa já havia começado a ser dividido em três 
blocos recheados por diferentes reportagens, o que só fez aumentar com 
o passar dos anos. O Coutinho, como tinha um certo prestígio, ficava de 
fora daquelas confusões todas e permaneceu fazendo essas coisas 
pessoais e esporádicas, mas sem domínio sobre o todo como a gente tinha 
na Blimp Filmes por causa do Guga e do Boni (entrevista ao autor, 
06/02/2007).  

 

Exu, uma Tragédia Sertaneja, exibido em 16 de janeiro de 1979, um documentário 

sobre a briga secular das famílias Sampaio e Alencar, também contando com texto assinado 

pelo diretor, apresenta a força do relativo na autonomia: 

Exu é que é o pior; é de quando já não dá pra fazer mais nada. Os outros 
cineastas começaram a deixar o programa, o Paulo Gil começou a perder 
força e a aceitar tudo que o Armando e o Boni queriam. Foi um período 
bem mais difícil e confuso para trabalhar e isso se repercutiu nesse filme. 
Em Exu, eu não tinha nada. Todos os caras morreram. Não podia deixar 
ninguém para fazer o off, para uma personagem. Num modelo de 
reportagem, isso era impossível, isso não tinha como ser feito, de 
maneira alguma. Não podia deixar os planos longos que fiz, tive que 
picotar tudo, porque eles queriam agilidade e estavam irredutíveis nisso.  
Mas, além desse, eu tinha outros filmes menores que fazia e que tinham 
alguns poucos momentos interessantes, em que conseguia escapar do 
padrão e só, e mais nada. Não podia mais fazer nada (entrevista ao autor, 
16/10/2007). 
 

Os próximos trabalhos de Eduardo Coutinho anunciados pelo jornal O Globo foram 

em funções diferentes da de diretor. No dia 1º de maio de 1979, o documentário Os Doces 

Palhaços da Tela (sobre os melhores comediantes do cinema mudo) contou com o texto 

assinado por ele e edição de Mário Pagés; O Desafio do Sexo (sobre o problema da mulher 

como atleta) teve texto, edição e direção divididos por Antônio Menezes, Eduardo 

Coutinho e de Washington Novaes e foi ao ar em 26 de junho; exibido em 31 de julho, 

Drácula e sua corte diabólica, com texto de Coutinho, dedicou-se à história de Vlad 

Drácula, príncipe romeno, imortalizado na literatura e no cinema; em 21 de agosto, foi 

apresentado Zico ou Sócrates?, com texto do cineasta; O Crime de Búzios, texto e edição de 

Eduardo Coutinho e Washington Novaes, exibido em 16 de outubro, focalizou a morte de 

Ângela Diniz; e A Nação dos Romeiros, de 27 de novembro, teve texto e edição do cineasta 

e documentou as maiores manifestações religiosas coletivas do Brasil (O Globo, 

01/05/1979: 07; 26/06/1979: 40; 31/07/1979: 46; 21/08/1979: 38; 16/10/1979: 42; 

27/11/1979: 42).    
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No dia 12 de agosto de 1980, foi exibido Portinari, o Menino de Brodósqui, um 

documentário dirigido pelo cineasta sobre o pintor modernista. O filme, porém, não foi 

unicamente biográfico, mas também centrou parte de sua atenção nas pessoas que não eram 

famosas e que moravam na cidade de Brodósqui (O Globo, 12/08/1980: 38). Um ano 

depois, dividindo a direção com Antônio Menezes, Eduardo Coutinho, Jotair Assad e 

Washington Novaes, Coutinho prestou um tributo ao maior expoente do Cinema Novo com 

o documentário Glauber Rocha: morto/vivo, exibido no dia 27 de agosto de 1981 (O 

Globo, 27/08/1981: 44).            

 Sobre esses trabalhos e sobre os próximos que fez até 1984, o cineasta resumiu: 

No fim, eu fiz uns cinco ou seis programas inteiros e só. Isso durou até 
1979, em 1979 pirou tudo e pirou muito. Em 1981, quando a equipe do 
programa se mudou para o prédio [da sede da TV Globo], o programa 
passou a ser feito em vídeo, e trouxeram os repórteres e aí acabou de vez, 
acabou mesmo. Eu fiquei lá só para terminar o Cabra mesmo, não me 
preocupava mais com nada, só com o Cabra, não queria mais saber de 
nada, fazia o que me mandavam e pronto. De 1974 a 1978, mais ou 
menos, ainda tinha coisa boa sendo feita. Depois, complica tudo. Afrouxa 
a ditadura militar e começa a do mercado que é bem pior (entrevista ao 
autor, 16/10/2007). 
 

A permanência do cineasta na emissora se explica pela vontade que ele tinha de 

desenvolver seu primeiro longa-metragem documental. No final da década de 1970, 

Coutinho se engajou na retomada das filmagens de Cabra Marcado para Morrer. Para ter 

independência na sua realização, era preciso ter dinheiro e o salário como funcionário do 

Globo Repórter garantia-lhe essa tranqüilidade para continuar o projeto. Tendo a maioria 

das cenas rodadas entre fevereiro e março de 1981, o filme contou com o financiamento da 

Embrafilme e com a direção de produção de Zelito Vianna. A montagem ficou sob a 

responsabilidade de Eduardo Escorel e foi iniciada na moviola ociosa da TV Globo nos 

finais de semana. 

Quando justificou a presença de Eduardo Coutinho no Globo Repórter, mesmo 

depois das mudanças, Walter Lima Júnior disse: 

O Coutinho não gosta de falar muito disso, mas não foi só a montagem 
do Cabra que foi feita na Globo. O Cabra ressurgiu na Globo. Quando o 
Paulo Gil mandava o Coutinho pro sertão, pro Nordeste, não era só por 
mandar, não era à toa, tinha mais coisa ali. Quando o Coutinho ia pra lá, 
ele reencontrava as personagens do filme dele, ouvia história, procurava 
saber das pessoas, filmava... Eu posso falar isso, porque eu testemunhei. 
Eu fui testemunha (entrevista ao autor, 03/01/2008).      
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 Além dessa apropriação infra-estrutural, a participação de Coutinho naquele 

programa motivou a troca do gênero do filme da ficção para o documentário e condicionou 

as escolhas de formato. Para mim, o cineasta avaliou: “A televisão tinha uma agilidade que 

o cinema não tinha. A televisão fazia assim e o cinema não fazia. Eu usei essa experiência 

para filmar o Cabra”. A respeito dessa influência, o crítico de cinema da Folha de S. Paulo 

Sérgio Augusto escreveu o artigo “O cineasta repórter da emoção” e considerou a atuação 

de Coutinho como jornalista, na revista Visão, depois na Realidade, no Caderno B do 

Jornal do Brasil e, principalmente, nos nove anos no Globo Repórter, como fundamentais 

para o êxito de Cabra Marcado para Morrer, um documentário que se vale de uma 

“atualidade jornalística”, estando “em cima dos fatos”, mas que não perde a ternura e 

contemplação estética, “próprias do cinema” (Folha de S. Paulo, 02/18/1984: 78). 

Na televisão, Eduardo Coutinho aprendeu a fazer documentário e começou a 

exercitar uma capacidade de filmar a relação com o outro, de entrevistar e de se envolver 

com o entrevistado (LINS, 2004b: 20), mas também a formatar os procedimentos de 

construção da imagem de si mesmo em toda entrevista que realiza em cada filme e a sua 

subseqüente projeção (JORGE, 2007). Desse modo, observa-se que os procedimentos de 

valorização da imagem do povo também é a valorização da imagem do cineasta com 

artifícios que permitem uma aparente naturalidade da entrevista, a transmissão de sensação 

de “verdade” popular e a tentativa de mostrar uma intimidade entre entrevistado e 

entrevistador.  

Mesmo que essas duas estratégias estético-discursivas existam amalgamadas, uma 

tem sido silenciada em detrimento da outra. Ainda no programa global começou a ser 

largamente construída, reconhecida e legitimada, assim como individualizada, a 

competência do cineasta de dar acesso aos sentimentos mais íntimos das personagens, por 

ser capaz de escutar os outros com carinho e tirar deles os depoimentos mais verdadeiros e 

emocionantes possíveis.     

Nas seções seguintes, ao estudar Seis Dias de Ouricuri, Theodorico, o Imperador do 

Sertão e Exu, Uma Tragédia Sertaneja, discuto como se estruturam os documentários 

dentro daquele processo de envolvimento do cineasta com a televisão.   
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4.2. Seis Dias de Ouricuri 

Seis Dias de Ouriciru é um filme em conflito. Locução, imagens e depoimentos não 

estão sempre em perfeita harmonia. São elementos narrativos que não se somam, 

construindo um sentido único e acabado. Ao contrário, as fricções que deles resultam se 

presentificam  em diferentes e, por vezes, contraditórias construções da realidade.          

O documentário começa com uma ilustração que localiza no mapa do Brasil a 

cidade de Ouricuri, situada no Sertão do Araripe, interior de Pernambuco. A voz em off de 

Cid Moreira inicia: 

Ouricuri a 620 quilômetros do Recife foi o lugar onde os problemas 
sociais gerados pela seca se concentraram. Ouricuri tem 60 mil 
habitantes, dos quais 12 mil vivem na zona urbana. A cidade não tem o 
serviço de telefones interurbanos nem rádio, tem apenas o serviço de 
alto-falante e o cinema que todos os dias convidam o púbico a ver velhos 
filmes com o apelo de uma sirene insistente. 

 
 Concordando com esse texto, são selecionadas imagens do impacto da seca na 

cidade. A câmera passeia por árvores esturricadas, pelo gado magro, faminto, pela cidade, 

por entre seus moradores, pela miséria. O narrador enfatiza a gravidade da situação: 

A falta de água tornou-se aguda. Perderam-se as colheitas. A maioria dos 
trabalhadores nem mesmo pôde plantar para a sua lavoura de 
subsistência. Na cidade, a seca já faz parte das preocupações cotidianas 
da população. Em socorro dos flagelados, o Governo interveio e criou, 
inicialmente, duas frentes de trabalho. Mas, no dia 15 de janeiro, as 
tensões continuavam no ar.     
 

Não eram no ar que continuavam as tensões, mas no cotidiano. Apesar de o texto, 

ressaltar o socorro dos governos Federal e estadual, organizando frentes de trabalho no 

município, coordenadas pela SUDENE (Superintendência de Desenvolvimento do 

Nordeste) e por mais oito órgãos estaduais, entre eles, a CODECIPE (Comissão de Defesa 

Civil de Pernambuco), a COMAPE (Companhia de Mecanização Agrícola de Pernambuco) 

e o DEPA (Departamento de Portos e Açudagem), os candidatos relatam as confusões 

(brigas e conflitos, lutas de foice, depredação) decorrentes da busca por serviço nas frentes. 

Além disso, um dos recrutados reclama que há trabalho, mas não há comida: “Enquanto a 

gente tá comendo, a gente tem esperança, mas sem comer a gente não vai. Se não comer, a 

gente não serve”. 
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O depoimento de outro flagelado, que partiu de sua cidade quando soube da frente 

de trabalho em Ouricuri, confirma a calamidade: “Deixei a família com esperanças, 

esperando em casa e passando necessidade, com fome. Panela com dois ou três dias que 

não ferve, sem ter o que comer”. Logo depois, outro imagina que a dinâmica do 

recrutamento seria pautada pelas relações pessoais:  “A gente tem que procurar no pé da 

conversa mesmo”, resumiu. Outro desempregado concorda, acrescentando uma descrença 

no abastecimento de comida: “Não tem nada em casa, meus filhos estão tudo em casa 

esperando, com fome, né? Eu também não comi nada hoje. (...). Dizem que vai chegar...”. 

Mesmo assim, a locução de Cid Moreira exalta a ação do Governo, apesar de reconhecer 

algumas falhas: “A intervenção do governo chegou na hora certa. Mas, nos primeiros dias, 

as duas primeiras frentes tiveram que lidar com a falta de ferramentas e a irregularidade no 

abastecimento de comida e de água. Além disso, o número de trabalhadores era superior às 

estimativas”. 

Nos primeiros minutos de Seis Dias de Ouricuri, percebe-se a existência do padrão 

do Globo Repórter: a narração, a associação justa e direta entre som e imagem (o que é dito 

aparece; é referendado pela imagem), a ausência do diretor no vídeo e os planos de duração 

média (nem tão curtos como no telejornalismo diário e nem tão longos como no cinema). 

Além disso, os usos do som direto e de planos mais longos (tremidos por causa da câmera 

na mão) conferem ao filme um efeito de “tempo real” e de “ao vivo”, enfim, de atualidade, 

ao mesmo tempo em que possibilitam uma abertura para a imprevisibilidade. Diferentes 

pessoas (flagelados e representantes do Estado ou da Igreja) vão construindo em frente à 

câmera os modos como vivem, lamentando-se, revoltando-se, relativizando.  

O representante da frente de trabalho comenta que não há mais vagas, porque não há 

comida, mas que, mesmo assim, deveria continuar cadastrando os candidatos para não gerar 

mais confusões. Ele conta que havia recebido ordens para alistar todo “o pessoal que 

chega” para que não faltasse ocupação para ninguém. “O problema maior é que 

alimentação que ia chegar hoje não chegou ainda e o trabalhador recrutado reclama”, diz 

ele, que não é tomado como o responsável pela situação, mas lhe é permitido apontar o 

Estado como culpado. 

 Em seguida, outro trabalhador mais revoltado dispara: “Se a comida chegar, nós 

fazemos o serviço”. Nesse momento, as imagens endossam esse depoimento, aparecem 
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vários rostos desolados e alguns homens trabalhando na mineradora. Um dos recrutados 

expõe a situação, mostrando uma cumbuca com um punhado de grãos de feijão e 

contestando o fato de o peão precisar de trabalho: 

Há esse tanto de feijão aqui pra modo de cinco companheiros comerem, 
tá compreendendo? Falta arroz, falta farinha, falta carne, falta sal, falta 
querosene, falta óleo, falta de todos os mantimentos. O peão, todos 
falam, que ele precisa trabalhar, mas ele também precisa de mantimento 
para se alimentar, tá compreendendo? Nós estamos comendo esse tanto 
de feijão e nossa família em casa? Não estamos aqui comendo esse tanto 
de feijão e nossa família em casa...? Tem pai de família com cinco, com 
oito, com dez [filhos] e não tem nada. Pra gente chega, pode ser que 
chegue a comida, mas a gente não tem como ir levar pra nossa família, 
não pode. 

 
 Na cena seguinte, o mesmo representante concorda, afirmando que o principal 

problema era que havia menos comida para os correspondentes dias previstos de trabalho. 

Um raro plano (até para o jornalismo televisivo da época) sem cortes de três minutos e dez 

segundos, posto logo em seguida, é exemplar de que a fome vitimava os moradores daquela 

cidade, sujeitando-os a comerem raízes que, tradicionalmente, só eram comidas por bois ou 

por porcos. Agachado e cercado por outros moradores, um deles ensina como preparar 

batata de umbuzeiro, algo que só havia comido em outro período de seca, em 1958, e revela 

que ainda não comera batata de parreira – “a comida mais miserável” -, apesar de já ter se 

alimentado com mucunã (uma trepadeira, parasita de árvore):          

A gente come essas coisas todas não é porque a gente acha bom ou gosta. 
A gente come essas coisas, porque é a precisão que obriga. O gado não 
come isso aqui, isso aqui quem come é (sic) os porcos. Os porcos chegam 
na beira do rio, onde tem uma batata dessa rasa, ele fuça, fuça, fuça até 
comer ela, mas gado não come. Isso aqui também é comida pra porco. O 
porco chega debaixo do pé do umbuzeiro, fuça, fuça, fuça até que arranca 
ela, dá com ela debaixo do chão e come. Essa daqui [mucunã] é comida 
de gado. Mas nenhuma dessas comidas é necessária para a gente comer. 
A gente só come, quando a fome, como se diz, quando a gente se vê 
obrigado, quando não tem condições nenhuma de comer outra comida, 
não tem de maneira alguma, a gente se obriga a comer essas comidas 
tudinha. A necessidade obriga o sujeito a comer. Eu comi por 
necessidade.                   

 

 Assim, o documentário foge ao estereótipo do sertanejo ignorante e alienado, 

necessitado de um interlocutor (o diretor, o repórter, ou o narrador, alguém esclarecido) 

para poder existir. Ele sabe falar e pode falar. O homem, em primeiro plano, tem 

desenvoltura e “voz própria”, não necessitando do off ou de ininterruptas perguntas para 
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atestar a veracidade do discurso relatado. A fuga ao estereótipo é uma luta contra diferentes 

tipos de representação que estabilizam um conjunto de acepções reiteradas e perniciosas de 

traços identificadores de um indivíduo e de seu grupo, promovendo um combate ao 

preconceito e à opressão a partir de “imagens positivas” contrárias às imagens dominantes e 

injustas (SHOHAT e STAM, 2006: 289). Sendo assim, maior do que a vitória formal 

dessas imagens é a política: abrir espaço e dar tempo para que um homem do povo de 

Ouricuri represente a si mesmo e o mundo em que vive. 

 Além da distância das práticas midiáticas dominantes, essa cena demonstra a 

existência de uma clivagem em relação à tematização nos filmes do Cinema Novo das 

personagens sertanejas, mas também as faveladas e suburbanas, ora como ignorantes e 

despolitizadas, ora como rebeldes primitivas e revolucionárias, capazes de mudanças 

radicais, como nos filmes de Glauber (BENTES, 2007: 191-192). Enquanto a ênfase na 

alienação daqueles se justificava pelo entrecruzamento com o nacionalismo que costurava o 

tecido que sustentava e, de certo modo, unificava a produção cultural da época (RAMOS, 

1983: 75), em Seis Dias de Ouricuri a política é do imediato, motivada por aquela situação 

de urgência. Longe de revolucionária, a fala da personagem, endossada pelo documentário, 

cobra soluções localizadas e específicas para a seca daquela cidade, contra o descaso do 

governo e da elite local. 

 No entanto, como naqueles filmes, há uma oposição entre o sertão cruel e o litoral 

paradisíaco. A miséria não aparece como exotismo, como uma miragem num país em pleno 

desenvolvimento econômico e que, dessa maneira, projetava a sua imagem. O que o filme 

faz é mostrar que tudo isso é o Brasil. Mesmo assim, nesse ponto, percebe-se que o Estado 

era o salvador, mas que também era o responsável pelo abandono daquelas pessoas. É essa 

negligência que está sendo colocada como provocadora daquela situação. Mesmo que o 

texto do documentário, feito pelo diretor posteriormente, ressalte a intervenção e o socorro 

do Estado, as imagens e os depoimentos mostram que as ações não eram suficientes. É 

latente uma crítica à realidade brasileira, que, em tempos de “Brasil grande”, era marcada 

pela fome, pela pobreza, pela injustiça social.     

 É preciso frisar também que, durante o governo Geisel, quando esse filme foi 

exibido, o “milagre econômico brasileiro” já não existia mais, apesar de haver a crença na 

capacidade moral, espiritual e material de o país se tornar uma grande potência. Essa crença 
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deveria se sobrepor às insatisfações que àquela época se avolumavam, o que não traduzia o 

“espírito modernizante” que animava e arrebatava os setores médios e da elite brasileira de 

outrora (FICO, 1997: 83). Nessa época, por exemplo, as relações com a Igreja, por conta da 

prisão de diversos membros do clero, e com a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), que 

havia se tornado uma “ativa adversária” do regime militar, complicaram-se e promoveram 

uma desestabilização do governo pelas vozes dissonantes da sociedade civil (SKIDMORE, 

2004: 354-369). É nesse quadro, portanto, que um filme produzido para um programa da 

TV Globo, associada àquele regime, estava lembrando que a modernidade não havia 

chegado para todo o povo brasileiro.    

 Depois daquele plano, a narração de Cid Moreira informa, sobre as imagens de 

umas poucas barracas e poucos transeuntes, que as feiras foram fracas na cidade, porque a 

maioria dos agricultores teve medo de haver saques e preferiu não expor suas mercadorias. 

Apesar da alarmante notícia, o narrador conta que houve outras ofertas de emprego 

aparecendo. 

Diante de um aglomerado de pessoas, um homem oferece trabalhos para aqueles 

que tenham carteira de trabalho e documento de identidade na construção de uma barragem, 

mas avisa que não há nenhuma garantia para a família, só há almoço, salário de 748 

cruzeiros e a viagem para o local da obra. Emocionado, um flagelado desempregado diz: 

“A gente tem que trabalhar na construção mesmo, porque a nossa família está se acabando. 

Eu tenho sofrido muito, tenho tido muito trabalho, muito trabalho”. “Tem trabalho, mas a 

gente não pode deixar os nossos filhos morrerem de fome”, disse outro morador. “A gente 

trabalha e trabalha, e precisa do mantimento”, reclamou mais um do atraso do fornecimento 

de comida.  

Mais tarde, o contratante afirma que vai procurar pessoas interessadas em trabalho 

em outras localidades vitimadas pela seca, já que naquela cidade só duas haviam se inscrito. 

Muitos moradores de Ouricuri não tinham condições de pagar para obter os documentos e 

não queriam deixar as suas famílias abandonadas naquela situação.  

 Nesse momento, abre-se um espaço para ouvir o outro. Sem aparecer diante da 

câmera, o diretor permite que a população tome a frente da câmera e fale da situação de 

fome e miséria que está passando. É assim que se forma também um espaço para a reflexão 
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dos telespectadores e de interação deles com aquele universo, de pessoas reais e não de 

números de pesquisa.  

 Depois de anunciar a paralisação do trabalho por falta de comida e da iminência da 

de água, a narração comemora, dando a sensação de um final feliz para os conflitos, 

endossando a posição do governo: 

Finalmente, no meio da tarde, chegaram os caminhões trazendo 
mantimento e dinheiro. Ao mesmo tempo, os trabalhadores foram 
redistribuídos para formarem mais duas frentes. Com isso, o número de 
habitados dobrou para três mil pessoas e, agora, cada um vai trabalhar 
mais perto de sua casa.  

 
O diretor, no entanto, deslegitima a narração com os depoimentos. Um dos 

recrutados critica a quantidade de alimentos fornecidos: “O cara com uma turma de 27 

homens receber um quilo de arroz, um quilo de feijão e dois quilos de farinha, um pacote 

de café. Isso é feira? Isso é muito pouco para cada um”. Ele ainda completa: “Mantimento 

de família não tem, não tem”. Outro ainda vai à frente da câmera para pedir que a equipe do 

programa “tome providências” para resolver aquela situação. 

 Nesse ponto, então, o documentário coloca como questão o fato de o povo ter de 

falar por ele mesmo, com a sua voz, sem a mediação de autoridades. As vontades do povo 

não eram as mesmas que as das autoridades, mesmo que elas quisessem que fossem. 

Enquanto se impõe a condução narrativa do texto em off, as suas imagens se esforçam para 

promover a sua denúncia, para dar voz, enfim, aos excluídos. Em seguida, para revelar a 

situação, aparecem imagens de caminhões trazendo muitos trabalhadores para a cidade, 

mesmo que não houvesse comida suficiente para tanta gente. Em outro momento, um 

homem vai às lágrimas ao lembrar que abandonou suas terras para poder trabalhar em 

Ouricuri, não tem mais dinheiro para voltar e passa fome, mesmo empregado.  

A imagem seguinte é a do pôr-do-sol, do fim de um dia, do fim das incertezas e da 

chegada de uma nova esperança, trazida pelo Estado.  Para reforçar isso, o locutor comenta, 

lembrando da festa organizada pela população para a comemoração do dia de São 

Sebastião, padroeiro da cidade: 

Aproveitando o dia de descanso ou trabalhando, autoridades e 
comerciantes, todos da cidade e forasteiros, todos estão de certa forma 
unidos pelo tema da estiagem. A crise ameaçava prejudicar o brilho dos 
festejos do dia de São Sebastião, padroeiro da cidade, que previa nos dias 
seguintes, no final da novena, um baile e uma procissão solene. 
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 Diferente do que esteve presente nos depoimentos dos flagelados que entendem o 

período como de seca, o texto da locução toma o momento como de estiagem, assim como 

conceberam as autoridades locais. Ao perguntar ao coordenador da frente de trabalho sobre 

o resultado da ação, ele afirma que, durante estiagens como essas, é preciso investir nas 

regiões mais atingidas para que se evite o acréscimo da já intensa migração nordestina para 

as regiões Sudeste e Centro-Oeste do país, confirmando, assim, que a ação do Estado estava 

exclusivamente sendo feita “em socorro dos flagelados”, como havia anunciado o narrador.  

 Ao entrevistar o padre da cidade, Eduardo Coutinho aparece no filme sentado de 

frente para o entrevistado (algo que não havia acontecido em nenhum outro momento desse 

documentário) e pergunta para ele sobre a situação da seca no município. O depoimento do 

padre oferece uma reprodução, em menor escala, da desigualdade social entre a cidade e o 

campo no Brasil. Em Ouricuri, também havia uma cidade rica e um campo pobre, em que a 

primeira era pouco (ou quase nada) afetada pela seca. 

A situação da seca no interior do município é horrível, porque as pessoas 
estão arranjando água para beber e para os animais a mais de 18 
quilômetros. Na cidade também tem essa mesma falta d’água, muitas 
barragens construídas aqui pertos já estão secas já, acabaram a água 
completamente. O povo na cidade sofre menos, porque cada um já tem a 
sua atividade já determinada, alguns são funcionários federais, 
municipais ou estaduais e outros, empregados no comércio. Então, com 
chuva ou sem chuva, eles já têm o seu ordenado certo.              

 

 Apesar da ciência da situação da cidade, uma outra autoridade, sentado à mesa de 

seu escritório, comenta que, além da agricultura de subsistência, Ouricuri era o maior 

produtor de mamona do estado de Pernambuco e que a instalação de mineradoras estava 

incrementando o progresso da região. Outro homem, confortável numa cadeira de balanço, 

reluta em afirmar que se trata de um período de seca, mas acaba reconhecendo que a 

maioria dos pequenos agricultores estava passando fome. Ao deixá-lo falar sem ser 

interrompido, o diretor consegue essas contradições em sua fala, demonstrando a 

inconsistência e o interesse da construção que ele faz dos acontecimentos:  

Em relação à questão da seca, eu posso lhe assegurar que, até a data de 
hoje, ela ainda não está caracterizada como seca. Apenas a estiagem 
prolongada provocou um dano na economia dos pequenos agricultores, 
que representam cerca de 90% da população rural do município. Existe 
um primeiro plantio que vai do período de novembro, dezembro a 
janeiro. O pequeno agricultor precisa dessa primeira safra, porque é dela 
que tira o alimento, o feijão. Para, então, posteriormente, quando viver o 
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inverno [período com raras chuvas], após fevereiro, ele dispor desse 
feijão, após essas primeira chuvas. Para, então, se alimentar, durante o 
inverno propriamente dito, que vai de março até julho. Como não 
existiram essas primeiras chuvas, 90% dos agricultores de nosso 
município estão passando fome.         
 

Para enfatizar essa condição de desespero, em seguida, o delegado do município 

conta que aquela situação havia levado muitos moradores à loucura: “Não há nenhum caso 

de homicídio e de crimes devido à seca, à falta d’água, mas há um aumento de loucos, de 

doentes mentais por causa dela. A perspectiva de calamidade começa a aumentar cada vez 

mais. Os loucos têm que ficar presos, porque não há estrutura de camas nos hospitais”. 

Esses “doentes mentais”, segundo o delegado, vindos de Recife, retornariam à capital para 

dar continuidade a seus tratamentos. 

Por sua vez, o médico do hospital de Ouricuri, na varanda de uma casa, informa que 

as muitas doenças ocorridas na cidade eram por conta da desnutrição e da “falta de cultura 

sanitária da população”, mas que esse período de estiagem não havia alterado o número de 

óbitos e de internações. “O sertanejo, além de sofredor, ele é um forte, porque, além de ser 

um desnutrido por falta do poder aquisitivo, ele tem uma forte resistência orgânica. Talvez 

isso seja devido a viver aqui respirando esse ar livre, fora das neuroses das cidades 

grandes”, conclui ele, acreditando que aqueles problemas seriam superados pela própria 

natureza – heróica e romantizada – daqueles homens. 

 Sobre a imagem de um sol ardente, o narrador informa que o céu não havia 

agraciado a cidade com nenhuma gota de chuva e que as promessas ao padroeiro da cidade 

eram o último recurso. Todavia, no quinto dia em que a produção do programa estava lá, 

durante 23 minutos, choveu em Ouricuri, informou a voz em off. As imagens, então, 

mostram  “a alegria prematura de muitos”, porque “tudo não passou de uma chuva fina”, 

apesar de a população acreditar em outros indícios e em sua fé em São Sebastião.  

 Essas cenas inauguram uma outra temática do documentário: a esperança que o 

povo de Ouricuri deposita em sua fé contra a seca. Um dos moradores da cidade conta que 

a superação dos tempos de “grande seca” é comemorada com uma grande queima de fogos, 

e que os habitantes que tenham alguma posse colaboram com a oferta de agradecimento aos 

santos.    

 A cena seguinte é a de uma igreja lotada de fiéis participando de uma missa. Lá, os 

pobres (todos mestiços, exceto o padre) rezam por dias melhores e lamentam a situação em 
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que se encontram. A câmera passeia por rostos sofridos de homens, mulheres e crianças 

emudecidos, enquanto o som ambiente é de um coro de mulheres entoando um cântico 

religioso.  

Um corte. A música não é mais sacra. É rock’n’roll. É “Vou Morar no Ar”, da 

banda brasileira A Casa das Máquinas, sucesso dos anos 1970. As pessoas não são mais 

sofridas e mal-vestidas; elas são ricas, bem-vestidas e sorridentes. A noite da elite de 

Ouricuri era animada por um baile. Uma grade separa das pessoas comuns a alegria daquela 

festa; elas só observam. Dentro, os ricos dançam como se bailassem no ar, livres e 

inatingíveis; como num oásis no deserto, lá não há problemas. As questões da terra não os 

afetavam. Alienados, airados, sem preocupações, eles (todos brancos) desfilavam as suas 

belas roupas, jóias e adereços. É um luxo tamanho que destoa da pobreza da maioria 

daquela população. Não muito distante da pobreza estava a riqueza. A cena nos faz lembrar 

de trechos do filme Simão do Deserto (1965), de Luis Buñuel, em que Simão (Claudio 

Brook), um homem que acreditava ser um profeta e resistia aos desejos carnais, parecendo 

viver no século XV, de forma inusitada, é levado por um avião para uma discoteca de 

Greenwich Village do século XX, em que ele experimenta diferentes prazeres mundanos.  

Em Seis Dias de Ouricuri, esse encontro de elementos totalmente distintos e 

conflituosos (a pobreza e a riqueza; a mestiçagem e a branquitude; a consternação e o 

regozijo), que remete a um embaralhamento, justaposição ou distorção de sinais e ícones de 

épocas e classes díspares, assume conotações específicas. Os ricos não têm voz. Culpados 

por aquela situação, eles não se penalizam; pelo contrário, divertem-se. Assim, o diretor 

encampa a posição dos heróis do documentário – os flagelados –, tomando a câmera como 

o olhar deles.  

Nesse momento, mais evidentemente, percebe-se como a consciência do autor sobre 

o mundo está dando acabamento à consciência dos flagelados e dos acontecimentos, 

conferindo uma posição para o todo da obra, o que marca o ativismo e a iniciativa do autor, 

nesse ato de “contemplação-ação”, como nos diria Bakhtin (2003: 22-23). Ativa e eficaz, a 

contemplação daquela cena excede às visões daquelas personagens, que são concebidas 

como passivas, perplexas e extasiadas diante da realidade que queriam (mas não poderiam) 

ter.  
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Por não haver crédito para os nomes de nenhuma das pessoas entrevistadas, para as 

indicações das falas, o “autor-contemplador” permite a existência do seguinte sistema 

classificatório de personagens: para as autoridades, seus cargos, quando for possível sabê-

lo, e para a população pobre de Ouricuri ou das cidades vizinhas, flagelado, recrutado, 

candidato, trabalhador. Num certo sentido, o documentário trabalha com dois “tipos 

sociológicos” – os pobres e os ricos, os que viviam a seca e os que relatavam a estiagem – 

que operam narrativamente como antagônicos. Ainda há um tipo intermediário – do 

representante das frentes de trabalho – que, assim como os ricos, falam mais sobre os 

flagelados do que sobre si mesmos, existindo para confirmar as tensões sociais locais e a 

opressão dos pobres e para conferir àqueles a concretude que inexiste nos tipos abstratos e 

gerais (BERNARDET, 2003: 24).  

 Logo depois daquela cena, a tela é preenchida por uma carroça levada por um burro 

adentrando o centro da cidade vazio, com alguns carros abandonados e sem pessoas. A 

narração informa que, pouco antes de a produção do programa, deixar o local havia 

chovido, renovando, assim, as esperanças da população. “Já faz 33 anos que eu toco aqui na 

festa de São Sebastião, mas nunca numa festa fraca como essa, mas Deus ajudou, está 

dando uma chuvinha que vai fazer tudo melhorar na santa paz de Deus”, disse um dos 

músicos da banda de Ouricuri, que ainda pediu para tocar uma música em homenagem ao 

finado coronel Anísio, que, como ele comenta, havia sido por muito tempo chefe da região. 

 Depois de todos os preparativos, a procissão acontece. Carregando a estátua do 

santo, a população entoa orações pedindo ajuda divina e lota as ruas da cidade. A voz de 

Cid Moreira, em cima da imagem de noite de lua cheia brilhante num céu escuro, encerra a 

leitura do texto da narração do documentário, elaborado por Eduardo Coutinho:  

O dia do santo terminou. A lua cheia domina o céu. Esperando sempre o 
melhor, o povo de Ouricuri continua confiando na mudança do tempo, 
nos sinais das árvores e dos insetos, nas lendas e superstições. Mais que 
tudo, eles confiam sempre na ajuda de Deus.  

 

Essa eterna confiança em Deus tem um duplo significado: o de mostrar a fé daquele 

povo e o de apontar que ela pode funcionar como uma forma de imobilismo e de 

manutenção da dominação social. Essa postura se aproxima e se distancia das dos filmes do 

Cinema Novo dos anos 1960. Em Seis Dias de Ouricuri, a denúncia da alienação e 

passividade do povo em relação ao enfrentamento das questões sociais está subentendida e 
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diluída: não é o que está no cerne do propósito do filme. Viramundo, de Geraldo Sarno, e 

Opinião Pública, de Arnaldo Jabor, por exemplo, trabalham as manifestações religiosas 

como instrumentos privilegiados da promoção da alienação. Opinião Pública apresenta as 

práticas religiosas numa longa seqüência – uma missa carismática, cenas de macumba, a 

curandeira Isaltina e seus seguidores – para aferir o quanto a classe média estava inerte e 

voltada para suas próprias questões, submetendo-se, assim, ao domínio da classe 

dominante. Viramundo também entende a religião como uma manifestação cultural 

orientada para a manutenção da ordem vigente, quando concebe migrantes nordestinos em 

São Paulo como incapacitados de agir e transformar-lhes a realidade. A liberdade da classe 

média e do povo só seria conquistada com uma tomada de consciência e um conseqüente 

combate às instituições como a Igreja e o Estado.         

Viramundo e Opinião Pública estavam restritos, em geral, a teses e idéias pré-

concebidas, uma vez que, apesar de  mostrarem o encantamento dos diretores com seus 

temas, confirmam suas crenças na objetividade da câmera, na sua capacidade de registrar a 

realidade como ela é (BERNARDET, 2003: 15-39). Embora os documentários façam uso 

da “câmera na mão” (uma diretriz adotada por muitos cineastas brasileiros à época), existe 

uma prisão às “verdades absolutas” da narração em off  e não a uma maior profundidade no 

relacionamento com as pessoas entrevistadas como o outro recurso técnico possibilita. 

Diferente daqueles filmes, em Seis Dias de Ouricuri, a postura do diretor é menos violenta 

(no sentido de menosprezar a cultura popular sem dar voz ao povo para promover uma 

vontade imediata de mudança social nos espectadores) e utiliza aquele recurso para 

descentralizar a locução com vistas a outro fim.  

Por causa dessa opção, enquadra-se numa mudança de paradigma: do “modelo 

sociológico” ao “modelo antropológico”.69 Seis Dias de Ouricuri é um documentário de 

convivência. Ele não parte do princípio de que a sua missão é comprovar pesquisas 

científicas, mas é baseado na relação do diretor com os entrevistados, algo que não seria 

possível se a equipe do programa tratasse o tema como havia sido inicialmente proposto na 

pauta, traçando uma rota da seca na região do Sertão do Araripe em seis dias. Essa opção, 

                                                 
69 Artur Autran (2004), ao comparar Maioria Absoluta (1964) com Nelson Cavaquinho (1969) e Partido Alto 
(1976-1982), todos dirigidos por Leon Hirszman, percebe que, desde o final dos anos 1960, vinha 
recrudescendo “a questão do outro” no documentário, de tomar o entrevistado como sujeito e não como 
objeto. Nelson Cavaquinho não tem locução, apenas depoimentos, e Partido Alto conta apenas com uma 
“sutil locução” de Paulinho da Viola, bem distante da “voz do saber” presente em Maioria Absoluta.     
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certamente, tornaria o filme superficial. Foi no convívio com aquelas pessoas e com suas 

histórias que se adensaram as críticas aos problemas sociais.   

Porém, ao tornar mais evidente, na narração, a opinião que estava implícita na 

orquestração dos depoimentos, o filme apresenta mais uma causa para aquela situação 

precária, além do abandono do Estado e do desdém da classe dominante local. Enfim, o que 

se vê é uma crítica, apesar de tímida, ao conformismo do povo como obstáculo para a 

mudança social. Sem o engajamento popular, somente a ajuda de Deus não resolveria o 

problema. Nesse sentido, há um certo resquício das utopias do romantismo revolucionário 

de décadas anteriores: conscientizar o povo de sua situação, inflamando-o com o desejo de 

transformação.           

Entretanto, em Seis Dias de Ouricuri não é tão latente a necessidade de enclausurar 

o sentido como garantia da criação de uma arma de luta política como foi feito em 

Viramundo e Opinião Pública. A variedade de posições dos entrevistados foi tomada, no 

ato de filmagem e de montagem, como uma forma de exercitar um ceticismo em relação ao 

Estado militar, algo pouco comum para um programa em rede nacional e na TV Globo da 

época (LABAKI, 2006: 67), apesar de ao mesmo tempo contar com os elementos do 

modelo de documentário que era adotado pelo Globo Repórter, enfatizando as entrevistas e 

contando com a narração onisciente do locutor, ainda que ela tenha servido para a 

existência de contrapontos entre o narrado, o mostrado e o falado. 

 

4.3. Theodorico, o Imperador do Sertão  

Neste documentário, há uma relativa liberdade formal que o permite ser realizado 

sem voz off, sem um volume exacerbado de depoimentos e prescindido dos planos curtos, 

que caracterizavam a maioria dos documentários do Globo Repórter até aquele momento. 

O filme é centrado apenas em uma personagem. A narração pertence inteiramente ao 

político e latifundiário Theodorico Bezerra. Este tipo de condução da narrativa era 

extremamente rara nos documentários brasileiros realizados no período, especialmente na 

televisão (LINS, 2004b: 22), uma vez que eles ora se organizaram a partir do texto narrado 

pelo locutor-personagem, ora pela sucessão de entrevistas realizadas pela personagem-

diretor. Essa é uma tendência que se consolidou nos “documentários etnográficos” 



 

 

219 

brasileiros nos anos 1990, quando houve uma maior preocupação em se deixar construir a 

realidade a partir do “ponto de vista [do] nativo” (MONTE-MÓR, 2004: 115).   

Naquele momento, no limiar dos anos 1970, foram realizados filmes como Os 

Queixadas (1978), de Rogério Correia, Greve! e Trabalhadores: Presentes! (1979), de João 

Batista de Andrade, Greve de Março (1979), de Renato Tapajós, Braços Cruzados, 

Máquinas Paradas (1979), de Sérgio Toledo e Roberto Gervitz, Linha de Montagem 

(1982), de Renato Tapajós, e ABC da Greve (1979-1990), de Leon Hirszman. Todos esses 

são documentários que tratam da entrada de novos atores sociais em cena: os trabalhadores 

operários engajados e conscientes de suas causas. Nesse sentido, o documentário, ao contar 

com o próprio Theodorico construindo o seu mundo deu ao filme, de quase 50 minutos de 

duração, uma especificidade singular na produção audiovisual da época. Um integrante da 

elite rural fala sobre a sua vida e sobre a relação com seus empregados. 

O documentário começa com imagens de Theodorico passeando por entre os 

canaviais de sua propriedade. Depois, a câmera começa a se aproximar. Ele está sentado na 

escada de uma das residências do local e se apresenta: 

Estou aqui na propriedade de Irapuru, mas eu nasci em Santa Cruz, daqui 
a 30 quilômetros, em 1903, no dia 23 de julho. De forma que eu sou um 
homem da agricultura, um homem da agricultura, um homem do campo, 
e gosto da vida no campo, gosto da vida no campo. Agora, me falaram lá 
em Natal, perguntando se eu aceitava ser televisionado. Eu estranhei 
porque realmente eu não era um homem da altura, da vaidade, nunca 
escrevi. Mas aceitei, fiquei satisfeito, e vieram me televisionar. Estou 
gostando, porque eles vieram dentro da simplicidade, televisionando o 
gado, a agricultura, conversando com os moradores e também me 
fazendo certas perguntas, mas dentro de uma simplicidade. É que todos 
nós gostamos da atenção. Não há quem não goste de um agrado e eu 
gosto!   

 

 Em seguida, há uma imagem do alto que mostra a grandiosidade e a imponência da 

fazenda. Em off, Theodorico declara que a palavra que mais se aplica a ele é “fiz”: “Fiz 

açude, fiz estábulo, fiz escola, fiz estrada (...). Incessantemente, repete: “Fiz, fiz, fiz, fiz, 

fiz”. 

 Um corte. Sentado à mesa de seu escritório, trajando uma camisa social branca e 

uma gravata preta, fazendo jus à distinção de um político-latinfundiário, Theodorico 

defende o seu projeto de vida:  
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Uma das coisas que é mais necessária a todos nós é ter o seu princípio de 
viver, é acordar cedo, andar ligeiro e conversar pouco para não perder 
tempo. O conversador perde tempo e gera inconvenientes. Tanto é assim 
que o senhor viu [se dirigindo a Coutinho] na propriedade todos aqueles 
dizeres que servem como lição e advertência.  
 

Passeando por uma das paredes que conta com alguns desses escritos, enquanto o 

major70 fala da existência deles, a câmera enquadra um: “Ninguém, até hoje, se imortaliza 

por ter sido preguiçoso”. Depois acompanhada da voz em off de Theodorico, focaliza: 

“Amigos são todos eles como aves de arribação: se faz bom tempo, eles vêm, se faz mau 

tempo, eles vão”. Aqui, ele começa a justificar a sua doutrina para o sucesso e cobra de 

seus empregados “pouca conversa e trabalho, trabalho, trabalho”. 

 É evidente nessa fala a legitimação de um dos pressupostos básicos do capitalismo. 

A eficiência é resultado do esforço de um trabalhador dedicado e individualista, sempre 

apto a cumprir as ordens do patrão e não se importar com a manutenção de laços afetivos 

comunitários. Afinal, o trabalho vem em primeiro lugar. Só ele pode trazer a ascensão 

social, a propriedade privada e a liberdade. Em proporção diferente da que era obtida nas 

corporações capitalistas, o trabalho rural também deveria se basear no individualismo e na 

hierarquização. O diferencial era que o poder se centralizava nas mãos de um único homem 

que passava a ganhar ares de gestor. 

 Na cena que vem depois, o fazendeiro se revela uma pessoa bastante viajada que 

conheceu  países da América, da Europa, da Ásia e da Oceania. A câmera passeia pelos 

souvenires que ele trouxe de todos os lugares que visitou. O momento é interrompido pelo 

som de uma sanfona, entoando uma das músicas sentimentais que adora. Música, para ele, 

tem de falar de amor. Theodorico se diz um apaixonado.  

 Logo depois, o romantismo dá lugar à pornografia. Admirado e orgulhoso, o major 

mostra fotos de mulheres seminuas que prega nas paredes de um dos aposentos de sua casa. 

“Olha só para isso! Quem é que não gosta de ver isso? Todo mundo gosta”, comenta ele, 

apontando para uma das fotos. Aproximando-se de sua favorita, ele dispara: “Veja os seios 

bonitos dessa menina. Olha...!”, diz, voltando-se para a câmera. 

                                                 
70 Assim como o título de coronel, o de major é legado das patentes concedidas pela Guarda Nacional aos 
latifundiários do nordeste no século XIX. 
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 “O pranto da mulher abranda o coração do homem”, um dos muitos dizeres 

espalhados pelo local, inicia a próxima cena. Theodorico vai falar sobre a relação entre os 

sexos. Numa postura extremamente conservadora, ele não titubeia em afirmar que é natural 

que o macho tenha a necessidade de ter mais de uma fêmea. Como argumenta: “Na 

natureza, é assim”. Então, ele conclui: “Fica claro que um homem consegue dar conta de 

oito mulheres”. 

 Adiante, enquanto Theodorico em off fala que é um homem sem aptidão para as 

artes e se define como alguém que sabe administrar, a câmera se fixa em mais um dizer: “O 

cargo, a posição, transforma os homens”. Temos mais um momento de exposição da 

ideologia que legitima a ordem vigente. Se só o trabalho pode trazer mudança social, os 

empregados da fazenda deviam trabalhar cada vez mais e melhor. 

Como podemos perceber, as estratégias do diretor para retratar os indivíduos como 

contraditórios, são de oposição. Ele opõe o homem conservador ao gestor, o romântico ao 

viciado em pornografia, o patrão arbitrário ao preocupado com as condições de vida dos 

empregados. Esses dualismos podem parecer limitadores, mas podem ser vistos também 

como pistas de que o coronelismo no nordeste brasileiro é bastante complexo. Essas 

diferentes facetas do coronel são constitutivas da personagem, que não se opõem pura e 

simplesmente, mas forma um todo. O filme não encerra a diversidade de posturas numa 

única, mas participa desse processo incessante e incompleto de construção.   

Ao apostar nisso, o documentário não defende o tipo de estrutura de dominação que 

Theodorico representa, mas busca entender a exploração social de pobres por ricos, em sua 

potência, ou seja, no interior das diferentes relações e práticas que nele são engendradas, na 

simpatia e na autoridade do latifundiário, na benevolência e no ressentimento dos 

camponeses. É assim porque não naturaliza as funções e as concepções do opressor e do 

oprimido, mas procura tomá-las no seu fazer, em seu cotidiano, materializando, dessa 

forma, as várias posições em disputa e não idealizando uma única e definitiva. Theodorico, 

o Imperador do Sertão, ao se assumir como um fragmento material daquela realidade, e não 

ela toda, aumenta a força de sua crítica.  

Na cena que segue, aparecem imagens do major sendo preparado por empregados 

para desfilar. “Enquanto os militares desfilam com as suas armas, eu desfilo com meus 

bois”, compara Theodorico. Uma vez por ano, em festa, os habitantes organizam o desfile 
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dos produtos da fazenda, puxados pelo som da banda do lugar. Muitos passam. Por último, 

com farda de gala, Theodorico aparece montado em seu cavalo para saudar seu povo. 

Acompanha esta imagem a voz do major afirmando que todos os moradores têm um quadro 

em sua casa com uma lista de regras que dão condições para que elas possam viver na 

fazenda. Ele as enumera: 

É proibido aos moradores dessa propriedade: andar armado; tomar 
aguardente ou qualquer bebida alcoólica; jogar baralho ou qualquer outro 
jogo; fazer feira em outra localidade que não seja Irapuru; casar ou trazer 
pessoas estranhas à fazenda; sexto: usar instrumentos de trabalho como 
arma; sétimo: brigar com seus vizinhos ou outra qualquer pessoa; oitavo: 
fazer quarta doente; nono: fazer baile sem consentimento do proprietário; 
décimo: criar seus filhos sem aprender a ler e escrever; onze: falar mal da 
vida alheia e doze: inventar doença para não trabalhar.   

    

Sob os olhares atônitos dos moradores de uma das casas da fazenda, ele lê no 

quadro a observação final das regras que criou: “O morador que não cumprir os 

mandamentos terá 24 horas para deixar a sua casa e esta fazenda”. Eduardo Coutinho 

pergunta ao major se a observação é cumprida no caso de alguém burlar as regras. Para 

responder, Theodorico se vira para uma das moradoras e pergunta: “Há tempo você está 

aqui? Por que vocês não saem daqui?”. Ela se conforma: “Há 29 anos. Aqui eu tenho de 

tudo, só saio daqui pro cemitério. Se ele me mandar embora, eu tenho que voltar para aqui 

mesmo. Não tem jeito. O jeito é morrer aqui mesmo”. Theodorico recebe a resposta com 

um sorriso de iluminar o rosto.  

 A felicidade com o conformismo da moradora nessa cena é uma denúncia e uma 

consagração ao mesmo tempo e em diferentes medidas. Denuncia a falta de perspectivas 

que aquela mulher tem ao estar “presa” àquela fazenda, em que não tem casa, nem terras. 

Só as tem enquanto for força produtiva, se não for uma trabalhadora “conversadora” ou 

“preguiçosa”. Denuncia a imobilidade, a impossibilidade de mudança presente em 

propriedades que lembram o sistema de colonato, agora, sob a aparência de um moderno 

sistema de administração. E consagra, sem deixar de acusar, o novo coronelismo que 

aparece nas imagens e nos diálogos, em que velhas formas de exploração se mantém, se 

atualizam. 

Afirmando que é responsável por ter criado a zona mais desenvolvida do Rio 

Grande do Norte, Theodorico toma o microfone e manda uma mensagem para os 
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moradores, repercutida por caixas de som para os quatro cantos da propriedade: “Aqui, 

você tem uma feira para vender. Nessa feira, você vende as suas mercadorias. Aqui, você 

não paga aluguel. Aqui, você não paga imposto nenhum. Você não paga aluguel nenhum. 

Tudo é de graça para você. Isso é a nossa propriedade”. 

 Enquanto ele fala isso, a câmera mostra imagens da feira em que os moradores 

comercializam o excedente do que produziram para a subsistência em barracas de madeira. 

A câmera passeia pelos rostos assustados dos moradores e pelos produtos que estão sendo 

vendidos. Quando ela vai se misturando aos outros moradores que compram na feira, ouve-

se a voz em off do major disparar: “Nós aqui somos aproximados do socialismo!”. “As 

vacas nos pertence e o leite é deles. A gente tem que se adaptar. A realidade de hoje não é a 

mesma de 20, 30, 40 anos atrás”, continua.  

 Num dos momentos mais interessantes do filme, temos a definição do próprio 

Theodorico sobre a sua política na fazenda. Um “aproximado do socialismo” que havia se 

tornado tal pelas forças de seu tempo. Ele dá a entender, diferente do que as cenas têm 

mostrado, que vive numa “comuna”. As contradições nas representações sobre si mesmo e 

as tensões entre as imagens do filme e as imagens evocadas pelo major conferem ao 

documentário uma dialética constante em busca de uma síntese difícil, se não impossível. 

 Nesse trecho, a dita aproximação de Theodorico do socialismo, assim como o seu 

vício com a pornografia, são incoerentes com o padrão ideológico e moral imposto pelo 

regime militar brasileiro. Embora isso ocorra, não significa que o major seja um opositor ao 

regime. Pelo contrário, é um de seus colaboradores, já que colabora para a manutenção da 

ordem social vigente e não só da política. No filme, essas características são enfocadas para 

mostrar uma certa incoerência, mas não para narrar uma verdadeira contradição. Ela é só 

aparente. Nos fundamentos, Theodorico e a ditadura, ou melhor, Theodorico e o 

capitalismo conservador brasileiro, estão unidos na preservação da exploração da maioria 

dos homens por poucos, ou até por um único, déspota e soberano.                  

 Theodorico usa os alto-falantes para entreter os empregados. Conta as histórias de 

suas muitas viagens. São exibidas mais lembranças e fotos dos momentos. Logo depois, a 

câmera focaliza a frase escrita na parede do local: “É proibido aos moradores dessa 

propriedade: andar armado e jogar  e jogar baralho”. Perguntado por Coutinho sobre o 
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porquê de tantas regras, o major apela às teorias raciológicas - e evolucionistas – 

consolidadas no Brasil no século XIX:  

Eles são atrasados. A nossa origem no Nordeste é do africano, é do índio, 
é do caboclo. Não é como do Sul, que é do francês, do alemão, do 
italiano, do estrangeiro, que tem uma compreensão mais alta, e quando 
passa para ser imigrante no Brasil, já vem com as suas idéias mais 
adiantadas.         

 
Depois de passar pelo subdiretório do Partido Social Democrata (PSD) em Irapuru, 

o diretor e sua equipe, guiado por Theodorico, dirigem-se para a região em que muitos do 

empregados da fazenda moram, perto da usina de açúcar. Ao dar voz aos moradores, o 

filme ganha ainda mais complexidade. O major conduz a maioria das conversas. Ele ouve a 

reclamação de um dos moradores: “A gente tem pouca terra, aumentaram muito o preço das 

coisas, do açúcar, da carne”. Compreensivo, Theodorico sugere que ele crie galinhas e, 

depois, afirma: “Cada menino que nasce é mais comida”. O pai de 10 filhos entende que a 

sua situação é precária por causa da quantidade de filhos que teve. Em seguida, o filme 

mostra três meninos bem magros sentados e olhando apreensivos para a câmera. Logo 

depois, de ouvir as lamúrias de outro morador, ele ensina: “Quem vive numa rede só 

prosando não produz. Vocês têm que plantar batata, milho, feijão, algodão. Vocês têm que 

acordar cedo, andar ligeiro, conversar pouco pra não perder tempo. Eles disseram que você 

é o que mais conversa aqui na propriedade”. 

É preciso pontuar uma interessante ambigüidade na focalização do subdiretório do 

PSD. Mesmo sendo simpático defensor do regime militar, a manutenção do prédio do 

partido mais de treze anos depois da extinção dos partidos políticos brasileiros em 1965 

pelo governo persistia, de certo modo, na paisagem como um monumento, uma lembrança 

da democracia. Persistiam também, quase que independentemente do sistema político, a 

exploração e a desigualdade sociais.  

  No filme, em seguida, Theodorico entrevista um de seus vaqueiros que há 30 anos 

trabalha para ele e pergunta o porquê de ele ainda continuar lá. O major ouve a seguinte 

resposta: “Eu acho que é bom, para mim, morar aqui. Morando aqui é melhor do que morar 

com outro. Para que procurar outro se não pode dar certo?”. Neste momento do filme, estão 

mais evidente as utopias que o constituem. A desigualdade na distribuição de terras é um 

dos mais graves problemas sociais do país. O filme faz parte das esperanças da coletividade 

em relação à reforma agrária. Ao entrevistar um antigo morador que já havia trabalhado na 
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fazenda por 30 anos, percebemos mais claramente a presença deste elemento utópico: 

“Morar na terra dos outros é sujeito a tudo, a muito aborrecimento. Aí, eu comprei uma 

casinha e hoje em dia estou morando no que é meu”. 

 Além da contestação da ordem, o trecho também funciona no documentário como 

legitimação do mundo do trabalho produtivo e lucrativo criado por Theodorico. Quando ele 

conversa com um morador que está há 40 anos trabalhando na fazenda, dá o seguinte 

conselho: “Como eu já te disse, você deve fazer um empréstimo num banco, comprar uma 

propriedade para você.” O morador escuta, com um olhar triste de um rosto castigado pela 

excessiva exposição ao sol, sem muita esperança de conseguir sair da propriedade, a 

conclusão a que chega o major: “A mim não me cabe ficar com vocês como escravo a vida 

inteira”.   

 Adiante, sentado em frente a uma casa de um morador, ele comenta: 

Nós estamos aqui numa propriedade. Vejam esta casa: como é uma casa 
modesta, uma casa simples. Mas o homem que mora nesta casa sente-se 
satisfeito. Tanto é assim que vocês vêem aqui tudo é tranqüilo. Olha o 
porquinho e o cachorrinho dormindo ali. (...). O galo cantando satisfeito, 
alegre e feliz. Olha a galinha. Que beleza de galinha! Quem planta e cria 
tem alegria. Ele planta o algodão, planta o milho, ele planta o feijão; ele 
cria o porco, ele cria a galinha, ele cria o cachorro. (...). Essa é a 
felicidade daqueles que têm o direito de plantar e criar. Eu digo sempre: 
quem planta e cria tem alegria. (...) Aqui não há nada, só se morre de 
velho.    
 

Enquanto o major fala da felicidade dos homens naquela residência, a montagem faz 

um comentário. Aparece um plano-sequência mostrando as expressões tristes da família do 

morador enfileirada. Essa decisão, tomada durante o processo de montagem, teve o objetivo 

enfaticamente de contradizer o que o fazendeiro falava, desmascarando-o diante do 

espectador. O recurso reforça a gravidade e o absurdo do mundo como é concebido pelo 

próprio Theodorico. Na montagem, o diretor interveio para deixar mais evidente a sua visão 

em relação à temática. 

Até esse momento, como estamos vendo, o tipo de construção narrativa de 

Theodorico, o Imperador do Sertão remonta, de certo modo, à forma shandiana presente, 

por exemplo, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, operando uma “hipertrofia da 

subjetividade”, atributo do narrador, e não do autor, como bem descreve Sérgio Paulo 

Rouanet (2007). Assim, enfoca-se a soberania do capricho, a volubilidade e o constante 
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rodízio de posições e pontos de vista de Theodorico (“[Eu] estou aqui na minha propriedade 

de Irapuru”). Como no livro de Machado de Assis, o narrador deste documentário também 

comenta “ações repreensíveis, mas tenta neutralizá-las, praticando ou fingindo praticar 

ações louváveis, ou seja, abrindo uma janela, depois de ter fechado outra, para com isso 

‘ventilar’ a consciência” (ROUANET, 2007: 51). 71 O próprio narrador-personagem, ao 

permitir que se veja o mundo com seus olhos, está possibilitando que se entenda as suas 

ações a partir da imaginação de sua “vida interior”. Assim, como se pode perceber, aquele 

artifício usado reduz a relativa autonomia entre o diretor e o entrevistado, dificultando a 

polifonia descrita por Bakhtin (2005) em relação ao romance de Dostoievski: a 

possibilidade de a voz de Theodorico ser ouvida em sua força e sonoridade, com sua 

entonação própria,  para que ela mesma seja a responsável pela implosão do mundo que 

está sendo construído. Assim, é deixada de ser produzida uma “mímesis interior”, de olhar 

o sistema de opressão existente de dentro do outro, para olhá-lo de fora, fazendo-lhe um 

acabamento e desconstruindo-lhe o mundo como imaginara. 

 Essa opção, a partir do choque de dois planos que criam um novo significado, que 

não é expresso em termos visuais, que provoca na mente do espectador reflexões 

decorrentes da dialética entre preceito e conceito, idéia e emoção (STAM, 2006: 57), 

remonta, de certo modo, à “montagem intelectual” ou “dialética” (uma evidente inspiração 

no materialismo dialético de Marx) proposta por Sergei Eisenstein em filmes como A Greve 

(1924), em que são justapostos planos consecutivos que mostram cenas de um matadouro 

de bovinos e a repressão da polícia tzarista aos grevistas. A intenção é a de que os planos 

funcionem na relação entre tese e antítese, cuja síntese será possível com a participação do 

espectador que poderia confirmar a posição preestabelecida pelo diretor. 

Nesse momento, o documentário não trabalha a “ligação” entre os planos como 

maneira de estabilizar a narrativa fílmica, mas a substituiu pelo “conflito”, escapando ao 

encerramento dos planos em relações de causa e efeito e tomando a interrupção como 

elemento narrativo fundamental, o que é, portanto, uma forma de exigir uma colaboração 

                                                 
71 Prática derivada da obra de Tristram Shandy e herdeira da sátira menipéia (assim como a literatura de 
Dostoievski), como conta Rouanet (2007: 30), no Brasil, a forma shandiana foi teorizada por Machado de 
Assis: “Segundo as indicações de Machado, diríamos que é uma forma caracterizada (1) pela presença 
constante e caprichosa do narrador, ilustrada enfaticamente pelo pronome de primeira pessoa (“eu, Brás 
Cubas”); (2) pela digressividade e pela fragmentação (obra difusa, não-linear); (3) pelo tratamento especial, 
fortemente subjetivo, dado ao tempo (os paradoxos da cronologia) e ao espaço (as viagens); e (4) pela 
interpenetração do riso e da melancolia. 
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ativa do espectador na produção de sentido. Esse uso remonta ao que Eduardo Coutinho 

definiu como característica fundamental do Cinema Novo, em 1962, em entrevista para 

Alex Viany sobre o primeiro Cabra Marcado Para Morrer, como mostrei na primeira 

seção deste capítulo. 

O recurso é, então, uma significativa lembrança de um passado cinematográfico em 

que, para conscientizar o público, tinha mais validade a denúncia explícita do que a 

implícita, que combinava com um tempo pós-revolucionário, de “documentários 

revisionistas”, em que importa mais “ouvir a voz dos outros” do que tomar a intervenção do 

diretor como índice da verdade dos fatos (SHOHAT e STAM, 2006: 399). Por isso, seria 

desnecessária tal montagem, já que “o que há de grave e absurdo” na organização do 

mundo segundo Theodorico é exposto de forma bem mais contundente por ele mesmo, sem 

intervenções dessa natureza (LINS, 2004b: 29). Enfim, essa interrupção na fabulação de 

Theodorico é o momento em que o diretor deixar de parecer que está vendo através dos 

olhos do major para assumir a sua posição, buscando um distanciamento das atrocidades 

presenciadas para dar acabamento à personagem. O outro deixa de ser conhecido, torna-se 

estranho.         

Apesar disso, no todo do filme, esse desmascaramento não tem a intenção de 

conceber o Theodorico como o “diabo do sertão”. Isto porque a opção do cineasta não foi a 

de criar de uma personagem que represente o coronelismo repleto de rígidos traços típico-

socias. Na medida em que o próprio major, que nas conversas com Coutinho, com seus 

empregados e amigos vai construindo a realidade e fundamentando a sua razão de ser, sem 

que o filme precise resumir a sua posição por meio de uma comprovação, de uma busca 

pela verdade, com avaliações conclusivas, sobre o que é dito e visto, temos uma nova 

realidade – complexa – sendo construída, porque narrada. Então, a neutralidade do 

documentarista só existe como efeito ilusório, como um estratégia para apagar a toma de 

posição – a subjetividade –, deixando a personagem falar como se fizesse por si própria, 

sem interferências e enquadramentos. Isso não existe. No entanto, a produção desse efeito 

estratégico objetiva construir a imagem de um diretor-ouvinte de um documentário da 

alteridade, mas também das minorias. É nessa fissura que a posição é tomada. 

     Aquela tentativa didática de desvendar para o público que naquela fazenda 

existia exploração social e de destacar o posicionamento crítico do cineasta em relação ao 
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ponto de vista de sua personagem o documentário não associa Theodorico à vilania e o 

“povo”, ao sofrimento digno dos heróis. Theodorico até chora quando fala da grave doença 

que levou sua mulher à morte. São incoerências que não justificam a exploração, mas 

existem e estão presentes na figura do major e no seu ato de dominar. 

 Enfim, Theodorico é, sobretudo, um tipo de coronel que emerge e se modela no 

trânsito entre o apogeu do coronelismo e seu rápido declínio. Projeta o perfil de um “novo 

coronel”, despido das características anteriores de truculência, jaguncismo, desacato às 

autoridades constituídas que lhe estorvassem os propósitos particulares, vestindo-se de uma 

roupagem mais ajustada ao figurino da época que transcorre – pacifismo, moradores 

desarmados, colaboração às instituições governamentais –, exercendo um controle que não 

era só pela força física, mas pela sedução e pelo medo do poder. 

 Por tudo isso, essa interrupção na fabulação de Theodorico além de confirmar a 

ordem vigente (o poder da política dos coronéis), implica a cristalização de um resíduo 

utópico – o povo deveria ter, efetivamente, espaço para falar com a sua própria voz sobre a 

sua experiência, que não deveria ser unicamente concebida pelo coronel. A imagem 

daquela família enfileirada e cabisbaixa diante da autoridade do fazendeiro, que conta que 

todos em sua propriedade são felizes, é mais do que um desmonte de sua concepção. No 

fundo, é a apresentação da visão de mundo dominante como uma visão de mundo. Está, 

assim, também implícito o desejo de dar os meios para que o povo use e propague suas 

concepções da realidade, que, normalmente, são silenciadas por não encontrarem espaços 

para serem ouvidas.       

Mais à frente, o documentário ainda mostra a autoridade de Theodorico, que obriga 

os empregados a votarem nos candidatos de seu partido, continuando a antiga prática de 

voto de cabresto. “Eu não quero que more na minha fazenda aquele que não for eleitor”, diz 

ele ao cineasta. Logo depois de uma oração de Frei Damião, Theodorico toma o microfone 

e lembra a todos:  

Vocês não têm um automóvel para me emprestar. Vocês não têm 
dinheiro para me dar. Vocês não têm vaca para eu tirar leite. Vocês não 
têm um cavalo para eu andar. Mas o voto vocês têm. Se você não tem 
voto para me dar, porque eu conversar com você? Pra perder tempo?     

  

 Theodorico faz questão de tirar a foto de cada um dos moradores que não tem título 

e pretendem fazê-lo. Para ele, é o momento de ficar cara a cara, de conhecer, todos os 
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moradores. Continuando a falar sobre a sua vida, ela diz que precisa do voto para viver e 

que até os 80 anos pretende se dedicar à política. Nas suas lembranças sobre o encontro que 

teve com Getúlio Vargas e Juscelino Kubitschek, ele afirma que “na política ficar contra o 

governo é errado” e ensina como faz política: “Se alguém pede um emprego a gente dá, 

política é assim”. 

“Eu falei, dentro da maior simplicidade, o que eu sentia. Eu disse o que achei que 

estava certo, a verdade, a realidade, do que é a minha vida e a maneira como eu vivo”.  E 

com essas palavras termina o filme. Theodorico aparece sentado no mesmo lugar em que 

aparece na abertura do documentário, o que demonstra que lhe foi solicitado introduzir e 

concluir o filme. Tal estratégia, certamente, teve a finalidade de romper o padrão Globo 

Repórter em que o locutor oficial narra toda a história. O documentário, além de escapar do 

padrão, conseguiu expor elementos complexos na relação entre o dominador e seus 

dominados. 

 

4.4. Exu, uma Tragédia Sertaneja 

Um plano curto na abertura. Numa imagem captada em cores, uma mulher numa 

varanda, acompanhada por Luiz Gonzaga no acordeom, canta com alegria. Todos riem. 

Logo depois, em preto e branco, aparece um cortejo fúnebre, lotando as ruas de Exu. Na 

primeira semana de setembro de 1978, quando a equipe iniciou as filmagens, foi realizado o 

funeral de Zito Alencar, mais uma das vítimas da briga entre as famílias. O diretor 

entrevista os parentes da vítima. Uns cobram por paz, outros querem vingança. É este clima 

de rivalidade que marca a primeira parte de Exu, uma Tragédia Sertaneja. A voz off de 

Sérgio Chapelin aumenta a tensão: 

Há 30 anos os Sampaio e os Alencar se matam em Exu, impunemente. A 
briga tem motivações políticas, exasperadas por um código de honra que 
prescreve a vingança privada como forma de justiça. O saldo até agora é 
de 12 mortos: 7 Alencar e 5 Sampaio, sem contar os vários atentados. 
Numa cidade arrasada pela violência, há uma esperança: a conciliação 
em torno de Luiz Gonzaga, o filho mais ilustre da terra, que construiu um 
hotel na cidade e prepara a instalação de um açougue e de  uma pequena 
indústria de feijão. 

 

O narrador continua: 

Este foi o último enterro a contar pontos no sinistro saldo de mortes das 
famílias Alencar e Sampaio. O morto é José Aires de Alencar, o Zito, 
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prefeito de Exu, assassinado em 12 de maio deste ano [1979]. Em 1949, 
Zito Alencar, então, com 18 anos, foi o autor do primeiro assassinato do 
ciclo. Depois disso, fugiu para a Paraíba, onde até trocou de nome. Zito 
voltou há dois anos para se candidatar e se eleger prefeito. Não governou 
mais do que 15 meses. Tombou em frente da farmácia São José, vítima 
de um pistoleiro.      

     

Durante essa fala, a câmera passeia por entre as pessoas que acompanham o caixão 

sendo levado à frente e, mostrando o clima de tensão da cidade provocado pela rivalidade 

entre as duas famílias, enquadra as armas que alguns homens têm em mãos. Logo depois do 

fim da locução há uma cena em que a testemunha do crime, um funcionário da farmácia, 

conta que viu quando o prefeito entrou em sua caminhonete e, antes de partir, tomou dois 

tiros na cabeça. Mais um corte. Perto do carro em que aconteceu o crime, o segurança que 

estava com Zito Alencar no momento em que foi baleado, diz que um outro rapaz que 

estava com eles também levou um tiro. Mais um corte. Outro homem detalha a trajetória da 

bala que havia atravessado o rosto da outra vítima. Outro corte. Retorno à cena anterior. A 

testemunha acredita que aquele se tratava de um trabalho profissional. O pistoleiro havia 

também conseguido escapar das treze balas disparadas pelo segurança do prefeito.  

Mais um corte. Imagens de um amontoado de repórteres numa delegacia. O locutor 

informa: “Dias depois, o pistoleiro foi identificado por Fernando Alencar. Era Gerson Lins, 

o Joinha, preso na cadeia de Juazeiro do Norte, no Ceará, onde gozava de um regime 

especial, saía e entrava quando queria”. A câmera focaliza o acusado que, quando 

perguntado por uma repórter sobre o mandante do crime, afirma que fora contratado por 

Sampaio Peixoto. Aparece a fotografia do mandante tomando conta da tela. Joinha, logo em 

seguida, revela quanto havia recebido pelo crime e comenta que ser pistoleiro é uma sina. 

Mais uma vez, o locutor informa que, depois dessa confissão, Joinha desmentiu tudo o que 

havia dito, porque estava sob forte tortura no momento. 

Independentemente disso, ainda na noite do enterro, os filhos de Zito tinham outras 

preocupações: queriam vingança. Uma repórter, sem aparecer diante das câmeras, 

conseguiu a seguinte resposta de um deles, que, esboçando um sorriso, falou: “Bem, isso aí 

a gente não pode dizer assim, porque são coisas do momento, né? Mas Deus é que sabe o 

que é que a gente vai fazer”. Uma filha, em seguida, não titubeia, ao ser perguntada se a 

família desejava vingança: “Vamos, sim. Queremos. Vamos querer vingança, porque nós 
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sabíamos que ele não temia a morte, temia a seca e a fome. Era a única coisa que ele temia. 

Queremos vingança”.  

Um corte. A imagem é em cores e iluminada pela intensa luz do sol. Na porta de sua 

casa, uma jovem toda de preto é perguntada por Eduardo Coutinho o porquê de ela estar de 

luto. Goretti diz que é por causa do assassinato de seu irmão de 21 anos. Sem tardar, sobre 

as imagens de um carro metralhado, de uma espingarda e de um homem armada na porta de 

uma fazenda, a narração em off  informa que a moça era irmã de Ernani Araújo, amigo dos 

Alencar, que no início de junho, foi morto quando passeava de carro com mais três jovens 

da família Saraiva, que era base da oposição em Exu, e se aproximou da fazenda de José 

Peixoto de Alencar, cujo filho, Dário, chefiava um grupo de familiares que defendia, 

pesadamente armados,  a propriedade contra um eventual ataque dos Sampaio. 

 Depois disso, José Carlos Sampaio, junto com seus dois filhos pequenos também, 

escapou de uma emboscada a tiros, realizada por dois rapazes que trabalhavam para a 

família Alencar. Mais tarde, em agosto, mais um atentado. José Sampaio Peixoto, quando 

vinha de carro de sua fazenda, foi atingido por dois tiros no rosto e, mesmo operado, ficou 

com muitas dificuldades para falar. A acusação desse crime recaiu sobre Guilherme e José 

Augusto de Alencar, respectivamente, filho e genro de Zito. Naquele mesmo mês, José 

Ulisses de Alencar, secretário da Prefeitura, também sofreu um atentando em frente à 

mesma farmácia em que Zito foi morto, mas conseguiu sair com vida. O secretário disse 

que havia sido uma emboscada, já que as pessoas que o atacaram não teriam condições 

financeiras para ter uma arma. A cada momento que o texto se referia a um desses 

acontecimentos, imagens correspondentes eram colocadas.  

  Quando Seis Dias de Ouricuri e Theodorico, o Imperador do Sertão foram 

produzidos, eram desejados pela direção do programa e da emissora, assim como pela 

imprensa produções documentais que prescindissem à presença do repórter e enfocassem 

temas nacionais, notadamente sertanejos como O Último Dia de Lampião, de Maurice 

Capovilla,  A Mulher no Cangaço, de Hermano Penna, e Antônio Conselheiro e a Guerra 

de Canudos, de Guga Oliveira. Já, quando Exu, uma Tragédia Serteneja foi produzido, por 

conta de casos de censura como o ocorrido com Wilsinho Galiléia e pela perda de audiência 

do programa em horário nobre, vivia-se um momento de renovação e de cautela por parte 

da equipe do programa – o telespectador tinha de ser reconquistado, já que o programa 
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perdia audiência para Discoteca do Chacrinha, da TV Bandeirantes, e, ao mesmo tempo, 

deveria ser evitado qualquer tipo de indisposição com o governo militar. Assim, nesse 

momento de maior controle do programa, o documentário ficou marcado pela sucessão de 

planos curtos e pela utilização de diversos pequenos trechos de depoimentos que 

dificultavam a aproximação com o entrevistado, remontando a princípios da reportagem 

televisiva que se impuseram ao programa à época. Assim, valeu-se da fragmentação como 

garantia de agilidade, instantaneidade e velocidade para a informação telejornalística, 

conquistadas por meio da realização de diversas entrevistas, como numa prática automática 

(BERNARDET, 2003: 285-288).  

Na próxima cena, surgem imagens de uma desmotivada comemoração do dia da 

Independência do Brasil. “Nesse clima, os festejos tradicionais no dia 7 de setembro 

restringiram-se ao mínimo. Não houve sequer festejos na sede do município, mas houve no 

distrito de Etimorante”, explica o narrador. Poucas pessoas assistem ao desfile pontuado 

por uma marcha fúnebre. De repente, uma voz arrebenta o desânimo. Uma mulher lê um 

discurso comemorativo da Prefeitura: 

A cada dia que passa, o Brasil torna-se maior, mais importante e 
moderno. Já não existe a imagem de um país subdesenvolvido. As 
indústrias, as estradas, nossos centros de artes e cultura, nosso progresso 
na comunicação e nos transportes nos garante uma posição de prestígio. 
A paisagem do Nordeste, especialmente, de Pernambuco, é o retrato de 
um povo forte e cheio de entusiasmos pelo futuro. Portanto, caros jovens 
e senhores, não gastai o vosso tempo com coisas supérfluas.  

      

Antes de a câmera enfocar o pronunciamento dela, ela passa, brevemente, por 

alguns moradores de Exu, que, atônitos, parecem não entender muito bem a modernidade a 

que ela faz referência em sua fala. É um “evento patético” que provoca o riso e o 

sofrimento com a tragédia do povo de Exu, provocada pela atuação de desejos e de forças 

opostas que desordenam as idéias e as ações humanas de forma concreta e visível. É, ainda, 

o momento de reviravolta da ação, marcada pelo deslocamento do trágico como uma 

experiência profunda e íntima de homens para uma questão social (WILLIAMS, 2002: 29-

114). Em busca de um sentido pleno, a tragédia dramatizada pelo documentário demonstra 

que o Estado militar como causador daqueles acontecimentos e não os constrói como o 

cumprimento de um destino ou como condicionadores de uma fatalidade de conseqüências 

irrecuperáveis. Descrendo das palavras daquela mulher, a câmera não mostra gestos de 
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rebeldia, mas a apatia daquelas pessoas, cientes de que o país “a imagem de um país 

subdesenvolvido”, para elas, continuava real. 

Depois daquela cena, o locutor informa que a cidade também estava comemorando 

seu aniversário com um jogo de futebol, com uma missa campal e com um baile, o primeiro 

depois do assassinato do prefeito. É feito, então, em clipe com imagens de cada um dos 

eventos. Luiz Gonzaga, natural de Exu, durante a missa, faz um apelo: “Exu se dividiu, mas 

o povo pequeno sempre esteve unido. É preciso que olhemos para esse povo, esse povo que 

foi esquecido pelos homens públicos. Eu nunca vi um homem público na minha terra citar o 

nome povo. Será que eles não sabem o que é povo?”. No baile, ao som de uma banda 

tocando “Love Me Do”, dos Beatles, a preocupação é festejar; todos, alucinados, dançam.         

 Em seguida, desfilam na tela uma sucessão de depoimentos dos integrantes das duas 

famílias, todos com medo dos atentados e dos assassinatos, que, como informa o narrador, 

são em média de cinco por ano. Mesmo assim, o juiz e o delegado do município afirmam 

que se está vivendo um momento de muita tranqüilidade. Logo em seguida, José Peixoto 

Alencar, que vive entrincheirado em suas terras, denuncia: “Fui seguramente informado 

que vou ser assassinado na minha fazenda por um grupo deles, fardados com a farda de 

Pernambuco, fingindo ser policiais da minha cidade para chegar aqui e me encontrarem 

aqui e me assassinarem junto com a minha família”. Para se prevenir disso, ele diz que está 

se preparando para toda e qualquer eventualidade.  

 Sobre imagens da cidade e dos membros das famílias, o texto da narração resume as 

origens do conflito: 

Os Alencar foram os primeiros povoadores de Exu, no século XVIII. Nos 
arredores da cidade, nasceu Bárbara de Alencar, heroína da revolução de 
1817, no Crato. O tronco dos Alencar estendeu suas raízes pelo Ceará e 
dele descendem o escritor José de Alencar, o ex-presidente Humberto de 
Alencar Castelo Branco e o ex-governador Miguel Arraes de Alencar. No 
último ano da monarquia, um Alencar tornou-se barão de Exu. Hoje, o 
clã Alencar e gente ligada a ele são proprietários da maioria das terras de 
Exu. Os Sampaio chegaram há cerca de 60 anos. Dedicaram-se, 
sobretudo, ao comércio. Eles são também uma família imensa com ramos 
na Serrita, onde até hoje dominam a cidade, e no Recife, onde um de seus 
membros é o ex-governador Cid Sampaio. As duas famílias já eram 
dominantes no município há 50 anos. Mas, só após a queda de Getúlio 
Vargas, a briga iria assumir tons trágicos. Com os novos partidos, os 
Sampaio entraram para o PSD e os Alencar para a UDN. Assim ficaram 
até 1958, quando a UDN lançou Cid Sampaio como candidato a 
governador. Imediatamente, os Alencar passaram para o PSD e os 
Sampaio para a UDN. Hoje, a Arena I representa os Sampaio e a Arena 
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II, os Alencar. As duas famílias estão de tal forma entrelaçadas por 
casamento que não é fácil distinguir quem é quem em Exu.                 

 

 Depois dessa última frase, são mostrados depoimentos sobre os casamentos entre as 

duas famílias rivais. Logo depois, mais uma vez a narração interrompe para explicar que a 

história de crimes em Exu havia começado no Domingo de Ramos de 1949, quando foram 

assassinados no mesmo dia e no mesmo lugar os dois chefes locais, os coronéis Romão 

Sampaio e Cincinato Sete de Alencar, sepultados em túmulos semelhantes, sem lápide, e a 

20 metros um do outro. A partir daí, houve muitos assassinatos na cidade, mas nenhum 

deles teve o seu verdadeiro culpado preso, apesar de ele ser de conhecimento público. 

Chegou a ser assinado um acordo entre as famílias em 1972: “O acordo, embora perante 

Deus e invocando o querido Padre Cícero, ficou sendo mesmo um pedaço de papel. É um 

documento curioso, em que se citam os nomes dos assassinos, proibindo-os de transitar por 

Exu, mas nada se fala sobre a prisão deles”, informa o texto do programa. Enquanto a voz 

de Sérgio Chapelin lista mais crimes, membros das famílias aparecem na tela para contar 

como encaram essa situação de guerra sem fim.  

Para denunciar a impunidade na cidade, aparecem imagens de celas completamente 

vazias da delegacia da cidade, tendo como fundo musical o canto lamurioso de mulheres da 

cidade. O narrador comenta: “Na cidade tida como maldita, a cadeia está vazia. Depois de 

tantos assassinatos e atentados, a Justiça pode anotar apenas uma condenação”. Trata-se dos 

dois assassinos de Antônio Jailson Sampaio Peixoto. Julgados na cidade de Arcoverde, 

longe de Exu, eles foram libertados depois de cumprirem cinco anos de reclusão, metade da 

pena.  

Um corte. Sem aparecer diante da câmera, mas com microfone na mão direcionada 

para o entrevistado, Eduardo Coutinho dialoga com o delegado, sentado na escada que dá 

acesso à entrada principal da delegacia: 

Coutinho: A cadeia está vazia há muito tempo?   
Delegado: Eu cheguei aqui há quatro meses e ela continua vazia. Durante 
esses quatro meses, ninguém foi preso aqui.             
Coutinho: Como é que o senhor explica isso? Falam tanto que Exu é 
violento... 
Delegado: Realmente Exu é violento, mas em parte, né? Como eu lhe 
dizia, as brigas daqui são dos políticos, os pobres não brigam, por isso é 
que não tem gente nenhuma aqui.               
Coutinho: Você tem quantos anos de Polícia Militar? 
Delegado: Vinte e oito. 



 

 

235 

Coutinho: Você já encontrou alguma cidade com cadeia vazia? 
Delegado: A primeira foi essa.           

 

 Outra cena. Agora, o diretor conversa com dois funcionários do Ministério Público 

da cidade. Um deles informa que durante os 17 anos em que trabalha lá só registrou um 

crime de furto e uma média de quatro homicídios por ano, o que considera normal para a 

realidade local. O outro, por sua vez, assume a dificuldade de trabalhar no município e diz 

que, por causa dos problemas envolvendo as famílias, magistrados de outras localidades 

não aceitam trabalhar em Exu, porque lá não se poderia trabalhar com tranqüilidade e paz. 

 De volta à delegacia. Coutinho prossegue a entrevista com o delegado, que não está 

satisfeito com a sua transferência para a cidade: “Não gostei, porque eu acho que ninguém 

gostaria de vir para aqui. A gente tem que viver com atenção, não pode viver tranqüilo”. 

Mais um depoimento para confirmar esse. Um morador, em frente ao desfile do dia da 

Independência, no distrito vizinho, relata: “Quando é (sic) seis horas, a rua se fecha toda. 

Ninguém fica na rua, com medo de morrer. Mas é só lá. Aqui não tem nada. Aqui não tem 

inimizade”. 

A partir desse momento, o foco da câmera muda: dos poderosos para o povo. Dos 

39 minutos do documentário, três minutos são destinados para ouvir impressões da 

população pobre sobre a violência de Exu, reproduzindo, assim, a própria estrutura de 

poder do local. Nesse restrito espaço de tempo reservado para o povo, a quantidade de 

depoimentos prevalece em detrimento da profundidade deles. Além disso, apesar e por 

causa do novo padrão Globo Repórter, são minutos que, ao serem abarrotados por curtos e 

espremidos depoimentos, relatam quão atingidos por aquelas disputas de ricos eram os 

pobres. Eles quase não podem falar. O insuficiente espaço para ouvir a voz dos dominados 

é como a própria situação de silenciamento a que eles estão submetidos. Pouco antes do 

encerramento do filme, ouvimos os relatos das pessoas mais afetadas, mais prejudicadas 

por aquela disputa familiar e que, em princípio, nada teriam a ver com ela, pois não a 

teriam provocado; é também quando o narrador em off  – sujeito exterior às experiências 

contadas – e os membros das famílias se calam e os anônimos falam, trazendo à tona os 

depoimentos de pessoas que vivem lutas diárias pela sobrevivência.       

 Da janela de sua casa, um homem afirma: “O povo já está até acostumado já. O 

povo se acostuma com essas coisas”. Para um grupo de trabalhadores, Coutinho pergunta o 



 

 

236 

que eles acham da briga que assola a cidade. Um deles responde: “Isso aí ninguém pode 

nem dizer, porque nós somos pobres e ninguém entende como é, ninguém entende, né? 

Essa briga é coisa deles lá. Nós somos pobres, nós não podemos nem entender, né?”. Outro 

dispara: “O prejuízo vem pro pobre, que anda de pistoleiro nas costas de um deles. O 

abacaxi, quando vem pro rico, vem pro pobre também”. Um corte. Na porta de sua casa, 

uma mulher reclama que em Exu não há emprego, não há nada para se fazer e que as 

pessoas ficam muito à toa e acabam indo para Etimorante. Mais corte. Coutinho interpela 

um menino que caminha apressado e pergunta o que ele estava fazendo ali. Ele responde 

que, oriundo de Exu, vinha atrás de emprego, porque não queria continuar trabalhando na 

roça, com enxada, ganhando mal. Depois, aparece um grupo. Um de seus membros diz: “O 

problema é trabalhar muito e arrumar pouco”. Outros reclamam ainda dos baixos salários 

que são pagos para quem mais precisa.  

 Perguntando para um outro grupo quem ganha melhor, se o pistoleiro ou quem 

trabalha na roça, o diretor obteve duas respostas. Um diz: “Não dá pra saber, porque 

ninguém sabe quanto o pistoleiro ganha”. Outro retruca: “O pistoleiro ganha melhor, 

porque ele ganha mais fácil”. E completa: “Agora, a minha vida é mais tranqüila do que a 

dele, porque eu durmo em qualquer meio de estrada”.  

Assim, é feita, portanto, uma oposição entre as falas dos membros das famílias e a 

dos moradores de Exu. O problema perde as suas dimensões estritamente pessoais e 

familiares. Na dicotomia entre a visão dos poderosos e dos excluídos, entram em cena as 

mazelas sociais conseqüentes dos confrontos: a sedução do “dinheiro fácil” do trabalho 

como pistoleiro, a falta de oportunidades de emprego e o abandono da prefeitura, 

preocupada em apaziguar o clima de guerra da cidade. Oposição que só não choca mais por 

causa da enorme quantidade de pequenas entrevistas, que inviabilizam um maior 

envolvimento do público com aquelas pessoas. 

Depois daquelas entrevistas, um corte. Enquanto a câmera capta os rostos desolados 

de moradores aglomerados numa fila, o narrador sentencia, em tom grave: 

A discussão sobre se a briga é de política ou de família, é uma perda de 
tempo. No sertão do nordeste, como em muitos outros pontos do interior 
do país, toda briga crônica de família é política e toda briga política é de 
família. Porque, nesses lugares, o domínio pertence a oligarquias 
formadas por grupos de parentela ou clãs. Numa sociedade de parentelas, 
não existe norma jurídica impessoal. Tudo é pessoal, familiar. Não existe 
consciência comunitária. Com uma divisão social do trabalho rudimentar, 
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também não existem grupos profissionais. Em suma, não existe o 
cidadão. Assim, qual a solução para acabar com as brigas de Exu? 

 
Depois da leitura desse texto, surge um homem na janela de sua casa dizendo que a 

solução para acabar com as brigas de Exu seria deixar que todos os envolvidos se matassem 

entre eles, porque ele acha que ninguém poderia acabar com aquilo. O diretor, então, 

pergunta se o governo poderia acabar e ele responde:  “O Governo podia acabar, se 

quisesse”. Em seguida, membros da família Sampaio e Alencar aparecem para concordar 

(com a exceção de um único depoente) que a solução para os conflitos consistiria numa 

intervenção federal, nomeando um interventor idôneo para um longo período de trabalho, 

sendo ele, preferencialmente militar. Uma mulher encontra um outro herói: o já famoso 

Luiz Gonzaga.  

Mulher: A única pessoa que poderia melhorou a situação de Exu mesmo 
é Luiz Gonzaga. 
Coutinho: Por que? 
Mulher: Porque ele é homem que tem capacidade, é um homem 
esforçado, um homem inteligente, não é? E eu acho que ele tem 
capacidade.  
Coutinho: E ele é neutro na briga, né?  
Mulher: É mesmo. Ele não está nem de um lado nem do outro, não é?. 

 
 Para confirmar isso, da varanda de sua casa, Luiz Gonzaga anuncia sua intenção de 

ser prefeito da cidade:  

Eu me candidatarei em 1980, se os Sampaio e os Alencar aceitarem que, 
a partir do momento que minha candidatura for oficializada não se 
cometa mais crimes políticos em Exu. E, se isso acontecer, a partir dessa 
data, eu pego o meu carro zero, com a minha gasolina, com a minha 
zabumba, com a minha sanfona e vou viajar o Brasil inteiro, de estado 
em estado, de palácio em palácio, pedindo ajuda para salvar as pessoas. 
De que adianta ser prefeito de Exu e eles vão continuar brigando, 
lutando? Todos ferrados, e eu? Vou ficar debaixo do fogo? Pode ser que 
uma bala deles possa vir me pegar. 

    

 Depois, para encerrar o documentário, Goretti, de novo em frente de sua casa, 

continuando a cena inicial, aparece sendo entrevista por Coutinho. 

Coutinho: Você gosta de Exu? 
Goretti: Eu acho bonzinho. Se não tivesse essas brigas, seria bom. 
Coutinho: Qual é a solução para acabar com a briga? 
Goretti: Acho que era melhor o povo deixar esse negócio de vingança, 
sabe? Todo mundo aqui, o povo quer vingar, é vingança. Por isso é que 
não acaba. 
Coutinho: Era bom não ter mais isso, né? 
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Goretti: Era... Era melhor deixar por isso mesmo, mas o pessoal fica com 
esse negócio de vingança, vingança que nunca acaba. 

 
Ao enforcar a persistência de um Brasil arcaico, em que as desavenças são 

resolvidas com emboscadas, o documentário desafia o otimismo do regime militar e o acusa 

de negligente, por permitir e, conseqüentemente, consolidar o coronelismo como forma de 

controle político e de neutralização da oposição, herdada dos tempos da colonização, que 

foi ganhando força no Primeiro Reinado, que se consolidou na República Velha e que 

chegou ao final do século XX ainda como um dos protagonistas da cena política brasileira. 

Apesar de o voto de cabresto ser essencial para perpetuação dessa prática de poder, no 

filme, o povo não é alienado. Mesmo sem acesso à informação e à educação da cidade, é 

capaz de perceber os problemas e apontar soluções, movidos pela insatisfação com a 

realidade que enfrentam – uma esperança para a ação. Dessa forma, a implantação de um 

regime democrático, em que o povo efetivamente tivesse participação e representatividade, 

é o principal desejo utópico presente em Exu, uma Tragédia Sertaneja, realizado no 

segundo semestre de 1978, num momento em que a esquerda lutava por um afrouxamento 

real da ditadura militar que só veio no último dia daquele ano com a revogação do AI-5. 

 Comparando Exu, uma Tragédia Sertaneja com Seis Dias de Ouricuri e com 

Theodorico, o Imperador do Sertão, uma diferença está na relação com o entrevistado. Se 

esses filmes se pautaram por uma “escuta participativa”, acompanhando o fluxo verbal do 

interlocutor com pontuais intervenções, neste documentário a interpelação prevalece, ela 

está mais à mostra, diferente dos outros, em que ela é velada, sutil, atribuindo, assim, ao 

outro a exclusividade no papel de protagonista. Neste documentário, a interpelação não é 

feita para ser imperceptível, mas é usada para ressaltar a atuação do diretor na construção 

dos acontecimentos. Em Exu, uma Tragédia Sertaneja, os entrevistados são convocados 

para confirmarem (com raras exceções, como nos minutos finais do documentário) 

comportamentos e opiniões determinados e previstos no texto do programa, o que garante 

uma associação justa entre imagem, locução e depoimentos, característica da produção 

audiovisual hegemônica, especialmente da telejornalística.  

 Depois de analisar algumas contribuições de Eduardo Coutinho para o Globo 

Repórter, no próximo capítulo farei o mesmo com João Batista de Andrade. Com projetos 

diferentes dos de Coutinho, o cineasta toma a cidade como palco para a atuação de suas 
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personagens: o migrante, o bandido, o favelado, o excluído. Não era a São Paulo dos pontos 

turísticos.        
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5. João Batista de Andrade e as imagens da cidade72 

 
 

A televisão possibilitaria o acesso de 
um filme ao grande público sem 

queimá-lo em exibição comercial, 
para um circuito cultural que não vê 

televisão.  
João Batista de Andrade73   

 
 
 
5.1. Sob o signo da Vênus Platinada 

 João Batista de Andrade não aprendeu a fazer documentário na televisão. Liberdade 

de Imprensa (1966), seu primeiro filme, já era daquele gênero. Aluno da Escola Politécnica 

da Universidade de São Paulo no início da década de 1960, além do compromisso com os 

estudos para se tornar engenheiro, passou a freqüentar reuniões do PCB para discutir os 

caminhos para a transformação popular do Brasil e, logo, foi líder da União Estadual de 

Estudantes (UEE-SP), entidade vinculada à UNE. Como ele recordou, anos depois, em 

2002, a sua geração foi muito confiante no futuro: 

Minha geração acreditou nas idéias transformadoras, acreditou que elas 
agiram sobre o real, modificando-o, empurrando o mundo para uma 
maior justiça, para o fim dos privilégios, para a democratização radical 
da sociedade. Era preciso ter, como parecia que tínhamos no período de 
pelo menos uma década antes do golpe de 1964, um movimento social 
crescente gerando uma imagem nova do povo como força capaz de 
impulsionar nossa imaginação e para a qual poderíamos dirigir nossas 
idéias, nossas imagens, nossos textos e nossas inquietações. O povo 
aparecia, finalmente, o povo, com o qual nós, jovens e intelectuais, 
poderíamos realizar nossos projetos de futuro para a sociedade brasileira, 
afastando a velha imagem do país atrasado e inerme (ANDRADE, 
2002b: 249). 

 
 Para publicizar essas inquietações e encontrar mais interessados em colaborar com 

as mudanças sociais do país, João Batista acreditou na função política do cinema, adequado 

para “desvendar a riqueza cultural e criticar as mazelas de nossa sociedade” (ANDRADE, 

2002b: 249). Com os também estudantes de engenharia Clóvis Bueno, José Américo Viana 

e Francisco Ramalho Júnior, e posteriormente com Renato Tapajós, ele formou o Grupo 
                                                 
72 Este capítulo amplia as discussões por mim iniciadas no artigo “Da celebração à punição: a televisão de 
João Batista de Andrade (1972-1979)”, publicado na Revista Jornalismo Brasileiro, em 2006.  
73 Jornal do Brasil, 16/05/1981: 05. 
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Kuatro de Cinema, que, inspirado na produtora polonesa Kadr, comandada por Andrzej 

Wajda e por Jerzy Kawalerowicz, tinha o objetivo de desenvolver uma intensa atividade 

cineclubista e de realizar documentários sobre as questões do Brasil. Nesse esquema, dois 

começaram a ser feitos, em 1963: Catadores de Lixo, sobre os catadores do lixão paulista, e 

TNP - Teatro Nacional Popular, sobre a trupe criado por Ruth Escobar, que tinha a 

proposta de apresentar espetáculos itinerantes na boléia de um caminhão. Nenhum dos dois 

curtas-metragens foi finalizado. Catadores de Lixo foi destruído numa ação do Comando de 

Caça aos Comunistas (CCC). A organização, composta de estudantes e intelectuais de 

extrema direita, invadiu e incendiou a sede da UEE, onde estavam os rolos do filme. TNP - 

Teatro Nacional Popular não foi concluído porque, com o golpe de abril de 1964, os rolos 

do filme desapareceram.  

Nessa época, em parceria com Francisco Ramalho Júnior, João Batista de Andrade, 

com a câmera na mão, deu continuidade à atividade do Grupo Kuatro, mesmo sem apoio 

institucional, e registrou as primeiras reações públicas contra a ditadura militar em 

pequenos documentários. Anos depois, ao avaliar a atuação do grupo, João Batista 

considerou que estava sendo influenciado “positivamente pelo Cinema Novo”, apesar de 

fazer parte de uma geração posterior, mais jovem, de São Paulo e sem o reconhecimento 

conferido aos aceitos naquele movimento:  

Nós, de São Paulo, jovens aspirantes a cineastas, nos considerávamos 
uma espécie de “Cinema Novo Tardio”, ao lado de mestres já 
reconhecidos como Roberto Santos e Luiz Sérgio Person, que 
funcionavam como espécies de guias de nosso movimento, sem esquecer 
as influências internacionais: Wajda, Kawalerowicz, Francesco Rosi, 
Nagisa Oshima, todo o neo-realismo, a nouvelle vague e o argentino 
Fernando Birri, de quem nos aproximamos por sua proposta de um 
cinema fortemente marcado pelas preocupações sociais (ANDRADE, 
2002b: 253). 
 

Em 1966, já com o grupo forçosamente desfeito pelo regime militar, João Batista 

terminou o seu primeiro documentário em curta-metragem, sem parceiros na direção. 

Liberdade de Imprensa recebeu o patrocínio de Amanhã, jornal recém-criado por 

Raimundo Ferreira para o movimento universitário, e o apoio do Grêmio da Faculdade de 

Filosofia da USP. A idéia original era fazer um filme sobre a ditadura e seu aparelho 

repressor, mas o diretor acabou tratando da lei de imprensa de 1965 e da situação da 

dependência a que grupos do capital estadunidense submetiam a imprensa no Brasil, 
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principalmente por meio de verbas de publicidade (o filme aborda o caso do acordo 

financeiro da Time-Life com a TV Globo). O diretor perguntou a jornalistas e a empresários 

da comunicação de diferentes posições ideológicas (Carlos Lacerda, Genival Rabelo, 

Marcus Pereira, Pedro Calmon, Tavares de Miranda) e a transeuntes se, diante desse 

quadro, a imprensa era livre no Brasil. As respostas foram entrecortadas por imagens de 

repressão policial a estudantes e manifestantes e por pequenas intervenções do locutor que 

se detinha apenas a comentar assuntos diretamente vinculados ao documentário 

(BERNARDET, 2003: 69-78).  

O filme foi exibido uma vez no Rio de Janeiro, no auditório do Jornal do Brasil, e 

outra, em São Paulo, na Sociedade Amigos da Cinemateca, junto com Em Busca do Ouro 

(1964), de Gustavo Dahl, e Documentário? (1966), de Rogério Sganzerla. Depois, foi 

apreendido pelo Exército durante a realização do Congresso da UNE em 1968, ficando 

praticamente desconhecido por mais de 20 anos, apesar de ser reconhecido hoje como um 

filme de vanguarda e que apontava caminhos que só seriam seguidos na década seguinte, 

visto que foi um documentário baseado na “realidade captada ao vivo” pelo som direto e na 

espontaneidade e na imprevisibilidade do “povo-fala”, características da reportagem 

televisiva (ANDRADE, 2002b: 253; FORTES, 2007: 26).   

Em 1967, João Batista de Andrade foi convidado para dirigir um documentário 

institucional produzido por Romain Lessage, Diversidade Agrícola, locado no Paraná. 

Ainda nesse ano, o cineasta também foi assistente de produção do primeiro longa-

metragem de Maurice Capovilla, Bebel, a Garota Propaganda, lançado no ano seguinte, e 

foi responsável pela produção executiva de Anuska, Manequim e Mulher, de Francisco 

Ramalho Júnior. Este filme, apesar de estrelado pelo galã de televisão Francisco Cuoco, foi 

um enorme fracasso de público (CAETANO, 2004: 125). 

Em 1968, foi concluído Portinari, um Pintor de Brodósqui, documentário em curta-

metragem sobre a vida desse pintor modernista. No ano seguinte, embora o ambiente 

fortemente repressivo em relação às expressões artísticas no pós-AI-5 já se fizesse sentir, 

João Batista dirigiu O Filho da Televisão. O episódio do filme Em Cada Coração um 

Punhal contou a história de uma mulher (Joana Fomm) que se apaixona por uma idealizada 

imagem de juventude, criada pelo seu marido publicitário (John Herbert), e encarnada por 

um garoto-propaganda (Jinny Cobel), com quem ela transa, assistindo à televisão e acaba 
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gerando um filho (CAETANO, 2004: 134-135). Ao mesmo tempo em que reconhece a 

televisão como chamariz de público no convite de dois dos seus mais destacados atores, de 

forma jocosa, o filme critica o consumismo exacerbado proporcionado pelo predomínio da 

TV, pela profusão de suas imagens e pela sua publicidade na criação de comportamentos e 

de preferências, até mesmo amorosas. 

Concluído em 1968, mas lançado em 1970, Gamal, o Delírio do Sexo, por meio de 

estratégias discursivas alegóricas, discute a repressão política imposta pela ditadura militar 

e seu impacto sobre os intelectuais. A história do filme se passa em cenários naturais, 

abertos, identificáveis como espaços urbanos decadentes – ruas e praças do centro da 

cidade de São Paulo –, e a câmera, de quando em quando, afasta-se da encenação dos atores 

para focalizar as reações das pessoas que se aglomeram em torno da equipe de filmagem, 

tomando a imprevisibilidade do real como parte da dramaturgia – da representação à 

intervenção. A personagem central desse filme é Jorge (Paulo César Peréio), jornalista, que, 

depois de brigar com a mulher, Luiza (Joana Fomm), enlouquece numa vida sem 

referências. Gamal, o Delírio do Sexo, diferentemente da maioria dos filmes do Cinema 

Marginal, que tomavam como protagonista um qualquer fora-da-lei (um assaltante, um 

criminoso, um rebelde bronco, meio analfabeto) que agride o sistema por instinto de 

sobrevivência, tem como herói um intelectual que vive numa sociedade desfigurada pelas 

formas de lazer e de consumo impostos pelo capital multinacional, pela censura e pela 

institucionalização do “mau gosto” nos grandes veículos de comunicação do país 

(AVELLAR, 1986: 116-117). 

Apesar disso, o filme não agradou ao crítico de cinema de O Globo José Carlos 

Monteiro. No artigo “Metáfora duvidosa”, ele acusou a dificuldade do filme como reflexo 

da “pretensão exacerbada” do cineasta em fazer arte: 

Como todo apressado integrante do Cinema Marginal, JBA [João Batista 
de Andrade] sabe prontamente invocar conceitos de experimentação, 
ruptura e inovação para explicar a sua incapacidade em conferir uma 
imposição realista e convincente ao que filma, ou pelo menos em fazer 
uma representação metafórica menos complicada e duvidosa (O Globo, 
03/03/1971: 07).    
 

 Quando conversei com João Batista de Andrade e pedi para ele comentar a 

repercussão desse filme, ele disse: 
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Gamal quebrou a expectativa de minha trajetória. É um filme belo, forte, 
endemoniado e carregado de irracionalismo, mas que escapava a toda 
minha militância, ao meu racionalismo político, e era influenciado, sim, 
pelo Cinema Marginal. Meus amigos de esquerda estranharam muito 
isso. Eles acharam que eu tinha entrado numa viagem estética, sensorial, 
e me esquecido da política. Mas, na verdade, aquele filme foi um 
amadurecimento importante para eu poder encontrar o equilíbrio entre o 
artista e o político (entrevista ao autor, 17/01/2007).  
 

Depois de Gamal, o Delírio do Sexo, em 1970, o cineasta dirigiu com Jean-Claude 

Bernardet o documentário em longa-metragem Paulicéia Fantástica, sobre a história do 

cinema em São Paulo, desde a primeira exibição, passando pelas primeiras iniciativas de 

produção e chegando aos anos 1930. O filme foi o primeiro da série “Panorama do Cinema 

Paulista”, produzida pela Comissão Estadual de Cinema de São Paulo. Eterna Esperança, 

realizado pela mesma dupla de diretores em 1970, foi exibido no ano posterior e contou 

com  participação de Antônio Pedro, Antônio Fagundes, Fernando Pacheco Jordão e 

Gianfrancesco Guarnieri nas cenas de reconstituição da história da Companhia Americana 

de Filmes, produtora de um único filme dirigido por Leo Marten em 1940, cujo título é o 

mesmo do documentário da dupla. Para completar a série, os diretores fizeram um filme de 

montagem sobre a Vera Cruz. 

Gamal possibilitou que João Batista ganhasse o prêmio Air-France de diretor-

revelação: uma viagem à França. Em 1971, em Paris e, depois, em Roma, ele fez contatos 

com velhos amigos, militantes de esquerda exilados ou auto-exilados. Em 1972, retornou 

ao Brasil. Como contou, depois de conviver com a experiência democrática daqueles 

países, foi-lhe reacesa a vontade de voltar a filmar “o Brasil real” e de fazer documentários 

que se contrapusessem à imagem de paz e tranqüilidade forjada pelo regime militar, 

encarnada principalmente pela propaganda oficial de governo74. O cineasta, então, aceitou o 

convite de Fernando Pacheco Jordão e de Vladimir Herzog, ambos da TV Cultura, para 

integrar a equipe de Hora da Notícia, novo telejornal diário da emissora, exibido das 

20h30min às 20h55min. 

                                                 
74 Nesse momento, durante o governo Médici, a AERP (Assessoria Especial de Relações Públicas) 
desenvolve duas de suas principais campanhas – “Em Tempo de Construir o Brasil” (1971) e “Você Constrói 
o Brasil” (1972) –, cuja idéia-força é a de construção do país a partir das ruínas provocadas pela completa 
decadência moral e material que foram deixadas pelos governos anteriores e que os militares tinham, portanto, 
a missão de inaugurar “um novo tempo” no Brasil (FICO, 1997: 121).       
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Além daquela, houve mais uma condicionante para a entrada dele na televisão que 

não pode ser esquecida. Como destacou o próprio cineasta para Maria do Rosário Caetano 

(2004: 264-265), o “cinema brasileiro estatal” dos anos 1970 estava dominado por um 

grupo, o que inviabilizou o financiamento de seus filmes e o levou a aceitar trabalhar na 

mídia eletrônica: 

As relações com o cinema carioca se complicavam também pelo 
surgimento de novas lideranças, vindas de fora do núcleo do Cinema 
Novo e que buscavam abrir brechas para sua participação na política do 
cinema e nas verbas de nossa Embrafilme. O cinema brasileiro, claro, era 
mais amplo do que o Cinema Novo, embora o Cinema Novo fosse a 
maior referência cultural. Eu procurava manter relações com todos os 
grupos, que preferiam, sempre, que nós, de São Paulo, estivéssemos ou 
com uns ou com outros. Era difícil. Até mesmo porque também entre os 
novos, apesar dos conflitos desses com o Cinema Novo, nós 
representássemos um perigo, ou seja, a distribuição nacional dos recursos 
da Embrafilme e, em conseqüência, a redução dos investimentos no Rio. 
Era realmente difícil. 
       

Na matéria “Nasce um jornal”, a Veja anunciou que o programa estava procurando 

uma linguagem própria, respeitando os tradicionais Jornal Nacional, da TV Globo, e Foco 

na Notícia, jornalístico semanal da TV Cultura, mas sem ter como meta imitá-los. 

Reconhecendo não ter verba disponível para investir em satélites e em tecnologia de última 

geração, Pacheco Jordão, diretor de Hora da Notícia, decretou: “Não concordamos com 

aquele tipo de informação em que o telejornal dá trinta notícias em quinze minutos. Para 

nós, é mais importante pegar algumas dessas notícias e dissecá-las, fazendo uma minuciosa 

análise de fatos” (Veja, 01/11/1972: 73).   

Do mesmo modo, em 10 de novembro, Helena Silveira, em sua coluna na Folha de 

S. Paulo, comentou que a equipe do telejornal trabalharia para oferecer ao espectador “uma 

análise concreta dos acontecimentos, e não simplesmente a enumeração das notícias-

manchetes do dia”. Para isso, Pacheco Jordão havia privilegiado a realização de reportagens 

cujos formatos flertassem com o documentário para poder, assim, “ir fundo” nos problemas 

de uma grande cidade como São Paulo (Folha de S. Paulo, 10/11/1972: 51). 

Após reconhecer que aquele programa praticava algo inusitado na televisão 

brasileira da época – o jornalismo interpretativo –, Laurindo Leal Filho (1988: 53-60) 

explica que a existência de Hora da Notícia representava o abalo que a corrente por uma 

programação popular provocou no grupo hegemônico da emissora, que queria uma “tevê 
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elitista” num momento em que a TV Cultura sofria com baixos índices de audiência, 

especialmente no jornalismo. Também com objetivo de fazer uma televisão popular, João 

Batista iniciou sua carreira televisiva: 

A televisão era um ente à parte, era algo que nada tinha a ver com o que 
eu queria. Só com o convite do Vlado e do Fernando Jordão é que passei 
a avaliar essa possibilidade, pois ela vinha ao encontro do meu intenso 
desejo de me relacionar com o povo através de meus filmes. E a TV 
então surgiu como essa possibilidade. O que ficou foi que gostei 
(entrevista ao autor, 17/01/2007). 

 
 No programa, o cineasta tinha a função de realizar pequenos documentários em 

torno de cinco minutos de duração sobre os problemas sociais de São Paulo para serem 

exibidos quase que diariamente – eram as chamadas “Reportagens Especiais”. Depois da 

reunião de pauta pela manhã, o cineasta saía com a equipe de reportagem formada por 

repórteres como Anthony Christo, Fernando Morais e Georges Bourdoukan à tarde e, no 

início da noite, o filme era montado para ser exibido no telejornal, sem qualquer tipo de 

divulgação para não chamar a atenção da censura. Dessa produção, por falta de preservação 

e por causa do reaproveitamento de película, apenas restaram Migrantes, Ônibus e 

Pedreira, todos de 1973, que fizeram parte do “Movimento Cinema de Rua”, patrocinado 

pela Dinafilmes. A iniciativa, iniciada em Hora da Notícia, não tomava o documentário 

como um mero registro do real, mas como uma forma estética de compreensão e de 

aprofundamento dos problemas que ocorrem nas cidades, optando por uma câmera que 

investiga e que não só narra, mas “entra” nos fatos para buscar causas e conseqüências. É 

uma proposta que procurava explorar as potencialidades do documentário a partir da 

reportagem televisiva investigativa. 75  

 A idéia da realização de Migrantes surgiu no momento em que o cineasta leu uma 

reportagem de primeira página de um jornal paulista sobre as reclamações de comerciantes 

e moradores do Parque D. Pedro acerca da presença de “marginais” sob o viaduto. Os 

supostos marginais eram migrantes nordestinos que não tinham onde morar e que, por isso, 

ali haviam se instalado. João Batista (2002a: 86) conta que teve a intenção de filmar como 

era oprimida a vida daquelas pessoas: 

Em Migrantes, provoquei um diálogo revelador, sob o viaduto do Parque 
D. Pedro, entre um migrante e um paulistano com pastinha de executivo. 

                                                 
75 Para uma análise detalhada desse movimento e da obra documentária de João Batista de Andrade, consultar 
a dissertação de Renata Fortes (2007).   
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Claro que meu feeling era o de que o paulistano, que apenas observava a 
cena, embebido ideologicamente pela campanha da época de que “São 
Paulo precisa parar” (prefeito Figueiredo Ferraz), jogaria sobre o 
migrante essa carga ideológica antiimigração. E eu podia imaginar, se 
isso se desse, a reação do migrante. E [o executivo] passou a ser 
contestado pelo migrante. O primeiro dizia que o migrante não deveria 
vir para a cidade, já entupida de problemas (e fala dos problemas); o 
segundo, a demonstrar que não havia como ficar lá [no Nordeste], sem 
emprego, na miséria, passando fome. O filme tem um longo diálogo no 
qual eu apenas seguro o microfone, passando-o de uma para outra 
personagem, seja atendendo ao desejo de falar desses ou ao meu desejo 
de que ele falasse em resposta ao outro.  

   

 Com esse documentário, João Batista de Andrade aprofundou, na televisão, o 

sistema de entrevistas iniciado em Liberdade de Imprensa e ainda criou uma prática de 

gerar a realidade que se filmava – a “dramaturgia de intervenção” (BERNARDET, 2003: 

78-79). Por isso, Migrantes tem como maior qualidade o fato de ser extremamente 

consciente da excepcionalidade e da artificialidade da situação provocada pelo próprio 

filme. Longe de se construir como uma testemunha indiscreta da realidade, esse 

documentário televisivo, assim como outros desse cineasta, de formas distintas, caracteriza-

se na forma de interpelação (de convocar os “atores sociais” a se posicionarem diante da 

realidade com uma intensa dança do microfone pelas bocas dos entrevistados, lembrando 

aquilo que tem consagrado a reportagem de televisão). Opta-se por explicitar diferentes 

pontos de vista em ação.  

Experiências interessantes como Migrantes foram repetidas pelo cineasta nos 

documentários Ônibus e Pedreira. O primeiro, filmado no bairro de Itaberaba, expôs os 

problemas de transporte enfrentados pela população trabalhadora de São Paulo, enquanto o 

outro trouxe à tona a questão dos acidentes de trabalho no Brasil, ao abordar os casos que 

ocorrem nas pedreiras, em que os operários tinham mínimas condições de segurança.  

Ainda em 1973, João Batista criou para Hora da Notícia a seção Queixas e 

Reclamações, um quadro “povo-fala”, em que um microfone era aberto para as reclamações 

dos transeuntes em ruas movimentadas da cidade, deixando que as pessoas reclamassem 

dos dirigentes do país e criticando, com isso, a falta de canais de comunicação entre a 

população e os poderes instituídos. Nesse sentido, Queixas e Reclamações encarna a 

centralidade dos meios de comunicação de massa na possibilidade de promoção da 

representação popular ao mesmo tempo em que a critica, porque ela confirma o 



 

 

248 

rebaixamento do Estado e a ascensão e o predomínio da mídia no espaço público 

metropolitano.       

Em virtude da postura crítica de Hora da Notícia, que desagradava os governos 

federal e estadual, em 1974, toda a equipe de jornalismo do programa foi demitida. O 

estopim para a tomada dessa decisão do governo de São Paulo foi a transmissão de uma 

reportagem sobre demissões de trabalhadores de uma empresa pesqueira, cujo proprietário 

era ligado ao chefe da Casa Civil do governo (LEAL FILHO, 1988: 54). Desempregados, 

Fernando Pacheco Jordão e João Batista de Andrade foram convidados para trabalhar na 

Rede Globo.  

Inicialmente, Pacheco Jordão foi para o Jornal Nacional e João Batista, para o Setor 

de Reportagens Especiais de São Paulo, em que trabalhou dirigindo documentários e 

reportagens para o Fantástico, para o Domingo Gente, para o Globo São Paulo Especial, 

para o Esporte Espetacular e para o Globo Repórter (no qual destacou-se), além de 

especiais esporádicos. Em 1975, os dois já estavam trabalhando juntos de novo.  

Além dos documentários para o Globo Repórter, João Batista de Andrade realizou 

outros. Um Lugar para o Homem, documentário baseado na entrevista com Olavo Setúbal, 

indicado à prefeitura da cidade de São Paulo pelo então governador Paulo Egydio, sobre os 

desafios de seu futuro mandato, foi exibido em 16 de abril de 1974 em Globo São Paulo 

Especial. Também exibido em 1975 no mesmo programa, O Grito em Debate foi realizado 

como exigência de Boni para tentar alavancar a audiência estagnada da telenovela O Grito, 

escrita por Jorge Andrade e dirigida por Walter Avancini, como contou o cineasta. Nesse 

ano, ainda, foi exibido no Fantástico o documentário Lenhador dos Automóveis, que 

abordou a história de um homem que vivia de desmanchar carros com machado, vendendo 

as peças usadas. O filme, que se inicia com a discussão sobre o comércio de material usado, 

termina tratando do trabalho de catadores de lixo. Vidreiros, também para o Fantástico, 

abordou a greve no setor e os trabalhadores da indústria de vidros, mostrando suas técnicas 

e o aprendizado, do artesanato aos processos industriais. O Esporte Espetacular do dia 22 

de março de 1975 exibiu O Jogo do Poder, um documentário que, com fugazes imagens 

conduzidas num estilo seco e populista, desnudou os interesses ocultados no processo de 

eleição para a presidência do Corinthians, usando os bastidores do futebol como metáfora 

para discutir a situação da política brasileira, pois, manipulados, os torcedores apenas 
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gritam, sofrem pela ausência de títulos há vinte anos, mas não influem nem decidem (Veja, 

02/04/1975: 49). Ainda em 1975, como especial, foi exibido Buraco da Comadre, um 

documentário sobre a comemoração dos vinte anos de um buraco num bairro da Zona Norte 

de São Paulo. Em 1976, foram exibidos Meneghetti (sobre o célebre bandido italiano 

radicado no Brasil) e Paulo Vanzolini (sobre o biólogo e compositor de sambas) em 

Domingo Gente.       

Para mim, João Batista falou sobre sua entrada na TV e comparou o trabalho nas 

duas emissoras: 

Na TV Cultura, a proposta era tentadora demais para aquele momento. 
Nunca me passou pela cabeça que seria uma troca, o cinema pela TV. Era 
o cinema na TV. Era uma oportunidade para desenvolver o meu trabalho 
como documentarista, desenvolver o meu projeto pessoal de cinema. E 
isso era muito desafiador. Quanto à Globo, eu sempre disse que eu e o 
Jordão caímos para o alto. Fomos expulsos da TV Cultura (por razões 
políticas, eu tive mesmo que me esconder por um tempo, no interior, na 
casa de um amigo). E logo depois contratados pela Globo, com toda essa 
“má fama” de subversivos que nós tínhamos. Na Globo, tentei seguir o 
caminho aberto na TV Cultura: uma linha documental na qual o 
importante seria continuar revelando o país real em que vivíamos, 
abordando temas os mais críticos possíveis para o momento.  Eu vi ali 
mais uma chance, a de atingir um público muitíssimo maior. Eu fui 
chamado para criar o Setor de Reportagens Especiais e o Jordão para o 
Jornal Nacional. Minha visão é a de que a Globo precisava ativar o 
núcleo global de São Paulo, e ela tinha a consciência de que nosso 
trabalho era mais popular e poderia ajudar. Quem sabe, assim, a Globo 
estava se abrindo para a previsão de novos tempos, com o início da  
abertura política “lenta, gradual e segura”, com o fim da linha dura e do 
governo Médici (entrevista ao autor, 17/01/2007). 

  

João Batista acreditou que suas intenções poderiam ser realizadas no Globo 

Repórter, porque ele trabalharia com cineastas com quem já tinha intimidade como Paulo 

Gil Soares, Geraldo Sarno e Maurice Capovilla. Ele e Franscisco Ramalho Júnior foram 

assistentes de produção e de montagem de Subterrâneos do Futebol, episódio de Maurice 

Capovilla para Brasil Verdade, que também contava com Memória do Cangaço, de Paulo 

Gil, e Viramundo, de Sarno. Além deles, trabalharia com outros cineastas do Cinema Novo: 

Eduardo Coutinho e Walter Lima Júnior. Todavia, os objetivos do cineasta esbarraram no 

critério de noticiabilidade do Globo Repórter.  

Batalha dos Transportes foi o primeiro documentário dirigido por ele para 

emissora. Como Globo Repórter Atualidades, o documentário dividiria espaço com outros 
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dois filmes de cerca de 15 minutos cada. Para São Paulo, a direção do Globo Repórter 

havia adotado o seguinte esquema para aumentar sua audiência paulista: exibir dois 

documentários produzidos no Rio de Janeiro (também exibidos em rede nacional) e exibir 

outro produzido pela equipe do Setor de Reportagens Especiais e que só seria transmitido 

naquele estado.  

Como de costume, o filme foi encaminhado para a sede do Globo Repórter no Rio 

de Janeiro. Paulo Gil Soares não se sentiu em condições de aprovar o programa e revolveu 

remetê-lo à direção da Central Globo de Jornalismo. Armando Nogueira o avaliou e decidiu 

não exibi-lo. A justificativa era que Batalha dos Transportes não tinha condições de ser 

exibido num momento em que o resultado das eleições diretas para cargos parlamentares 

daquele ano acusavam uma retumbante vitória do MDB (Movimento Democrático 

Brasileiro) sobre a ARENA (Aliança Renovadora Nacional). Sendo assim, o documentário 

de João Batista de Andrade não poderia ser exibido para não engrossar ainda mais a crítica 

ao regime militar, já sentida no resultado das eleições. 

 Batalha de Transportes mostraria o drama de passageiros e de motoristas no estado 

precário em que se encontrava o transporte urbano da região por meio de uma narrativa 

violenta com câmera participativa e na mão, levando o telespectador àquelas condições 

desumanas (FORTES, 2007: 94). Com evidente inspiração em Ônibus, esse novo 

documentário dava continuidade à vontade de realizar na televisão um cinema de rua – 

rápido, instantâneo, espontâneo, improvisado –, um “cinema ao vivo”.76    

Mas o problema se repetiu. No início de 1975, após finalizar A Escola de 40 mil 

Ruas, o cineasta enviou o programa para a direção do Globo Repórter. A avaliação era a 

mesma que a de Batalha dos Transportes: o programa era crítico demais para o horário 

nobre e para a emissora, contou o cineasta. Depois da insistência de João Batista, ficou 

acertado que o documentário só poderia ser transmitido para o estado de São Paulo como o 

especial paulista do Globo Repórter Atualidades, já que era tratado um assunto 

“exclusivamente regional”. Ao comentar esses incidentes, o cineasta disse: 

                                                 
76 Em 1976, depois da morte de Vladimir Herzog, muito amigo de João Batista, ele diz ter se desencantado 
com o “Movimento Cinema de Rua”, já que fora Herzog, então diretor de jornalismo da TV Cultura, quem 
havia convidado o cineasta a participar de Hora da Notícia, onde o movimento foi criado. O último filme que 
fez parte desse projeto foi Buraco da Comadre. Apesar de não haver mais a distribuição de filmes em 
cineclubes, patrocinada pela Dinafilmes, essa experiência estética foi desenvolvida em outros trabalhos dele 
para a televisão.    
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Eu sou teimoso. Meus primeiros filmes na Globo receberam censura 
interna: A Batalha dos Transportes e A Escola de 40 mil ruas. Eu achei 
que havia dançado. Briguei, ameacei e, passadas as eleições de 74, a 
direção do jornalismo liberou os filmes que passaram com grande 
sucesso. Esse era o medo deles, colocar no ar documentários muito 
críticos num momento eleitoral em que a oposição crescia contra o 
governo militar (entrevista ao autor, 17/01/2007). 

 

Exibido no dia 1º de abril de 1975, o novo trabalho de João Batista de Andrade 

encantou Helena Silveira. No artigo “Quarenta mil ruas de São Paulo”, a jornalista 

ressaltou a sábia decisão do programa de vasculhar com suas câmeras as quarenta mil ruas 

da cidade de São Paulo, enfocando a presença de crianças nos cortiços, nas favelas e nas 

ruas como um processo de aprendizado para ser assaltante, e por ter colocado o diretor 

argüindo o secretário de Promoção Social em relação ao que estava sendo feito para 

resolver essa “situação vergonhosa”. Além disso, Silveira louvou o fato de o documentário 

ter feito a primeira filmagem no Recolhimento Provisório de Menores (RPM), de São 

Paulo. Para ela, as opções estéticas de A Escola das 40 mil Ruas cumpriam a principal 

função da televisão: “ajudar a resolver nossas desgraças, mesmo que tenha que assumir um 

caráter de denúncia” e não ser, para isso, “propriamente digestiva”. A jornalista legitimou 

como “culturais” todas aquelas escolhas, bem distantes do “mero sensacionalismo”, do 

“fuxico da vida de famosos” e do uso de “espetaculares recursos visuais no tratamento de 

assuntos sérios” (a outra parte do Globo Repórter Atualidades foi ocupada por um 

documentário dedicado à vida de um dos homens mais ricos do mundo à época, Aristóteles 

Sócrates Onassis; e a restante, por uma reportagem sobre se seria aprovada ou não a lei do 

divórcio na Câmara e no Senado) assim:     

As imagens da TV Globo contaram uma história ou por outra, várias, que 
pareciam vir dos tempos do neo-realismo italiano. Mais de uma vez, eu 
cuidei: e agora, em uma volta de esquina, vai aparecer Anna Magnani ou 
Vittorio Di Sica. Bem. Assim se faz documentário de televisão (...). E a 
mim, pelo menos, interessou mais do que a evocação da vida de Onassis, 
seus celebrados e célebres casamentos, finalizando com Jackie Kennedy, 
que depois que deixou de ser primeira dama norte americana, ou primeira 
dama viúva, interessa mediocramente (Folha de S. Paulo, 05/04/1975: 
30).    

      



 

 

252 

 Para João Batista, pior que considerar do que A Escola de 40 mil Ruas regional era 

transmitir O Caso Lou como notícia nacional (este foi o segmento carioca exibido para todo 

o país e menos para São Paulo): 

Para acontecer isso, houve uma mistura de problemas. Primeiro, era 
preciso circunscrever o problema: eu e os meus filmes éramos o 
problema. Segundo, era preciso atender à visão regionalista, carioca, que 
a Central Globo de Jornalismo impunha ao país. Não é Rede Globo, 
nunca foi, é “Rede Rio”. São os assuntos do Rio em rede nacional. Por 
exemplo, no lugar de Escola, foi exibido Caso Lou para todo o Brasil. 
Era um documentário sobre uma menina que tinha matado o namorado, 
uma coisa lá do Rio, um drama bem carioca, uma historinha de amor sem 
final feliz. Isso é assunto nacional? A Batalha dos Transportes e A Escola 
das 40 mil Ruas são coisas de paulistas e isso é assunto nacional? 
(entrevista ao autor, 17/01/2007). 

  

Caso Lou foi dirigido por Walter Lima Júnior. Quando comentei o caso com o 

cineasta, ele respondeu:  

Eu não sabia disso, não. Eu não sabia disso até agora. Mas eu acho que a 
briga do João Batista era com o Paulo Gil, não era comigo. Era uma 
disputa do pessoal lá de cima, do Globo Repórter de São Paulo e do Rio. 
(...). Tinha mais a ver com o fato de colocar um filme na rede. Essa coisa 
de ser visto pelo país todo era muito importante. A briga toda era essa. 
Mas Caso Lou não foi só um drama carioca. Era  Eu fiz uma investigação 
policial. Com  ele, eu pude resgatar a minha experiência como jornalista, 
iniciada antes do cinema, quando trabalhava no Correio da Manhã. (...). 
Mas os filmes do João Batista tinham uma crítica mais crua. Era difícil 
emplacar assim. Eu preferia fazer metáforas [grifos meus] (entrevista ao 
autor, 17/01/2007).  
 

 Nesse período, o Globo Repórter estava tomando como parâmetro de noticiário 

nacional o Jornal Nacional. Dessa maneira, as matérias deveriam ser de interesse geral e 

não regionais ou particularistas e os assuntos deveriam chamar a atenção de telespectadores 

do Oiapoque ao Chuí (MELLO E SOUZA, 1984: 140; MEMÓRIA GLOBO, 2004: 39). 

Nesse sentido, pela repercussão nacional de dois crimes passionais realizados por um casal 

de namorados77, Caso Lou foi mais atrativo que aquele sobre os problemas dos menores de 

rua de São Paulo.  

No questionamento desse critério, não estavam apenas em conflito os interesses da 

emissora e os do cineasta (ele queria ter ser trabalhos vistos por todo o país num programa 
                                                 
77 No final de 1974, a então estudante de Direito Maria de Lourdes Leite de Oliveira, filha de coronel do 
Exército, e o namorado, o engenheiro Vanderley Gonçalves Quintão, acusados de assassinarem dois ex-
namorados dela, Almir da Silva Rodrigues e Vantuil de Matos Lima. 
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da audiência como o Globo Repórter, mas havia sido contratado para consolidar o núcleo 

paulista de jornalismo da emissora). Estava sendo descortinado o processo ideológico pelo 

qual os interesses de certo tipo são mascarados, racionalizados, naturalizados, 

universalizados e legitimados em nome da confirmação de certas formas de poder político 

nas práticas rotineiras de decisão jornalística e editorial. Dessa forma, ao refletir sobre as 

determinantes e as pressões às quais estava sendo submetido, João Batista estava 

apresentando o que considerava arbitrário na construção de um conceito acabado de notícia 

nacional, que era, no fundo, uma “redução interessada” do que se deveria entender por 

nação no jornalismo da TV Globo num contexto de ditadura militar – informar sem causar 

prejuízos institucionais.78 

Apesar de questionar o critério de noticiabilidade do Globo Repórter, o cineasta 

reconhece que a luta era por ter seus filmes vistos: 

Concessões, nunca! Aprendi em Hora da Notícia [da TV Cultura] que o 
importante era fazer os filmes passarem. Ao contrário de uma certa 
esquerda, nós não nos achávamos revolucionários sendo censurados. A 
censura era uma espécie de derrota. Levei isso para a TV Globo: algumas 
manhas e um jeito de fazer sem que parecesse que tudo era opinião 
minha. Era importante deixar tudo ter uma cara de normalidade, de 
cotidiano. Nunca poderia pegar temas de confronto político direto com a 
ditadura, mas sim de revelação da realidade social [grifos meus] 
(entrevista ao autor, 03/01/2008).  

  

 Mesmo que não admita nessa fala que tenha cedido aos desígnos da emissora, João 

Batista efetivamente cedeu para não poder ter seus filmes censurados. Esse ato foi parte de 

um envolvimento intrinsecamente dual do cineasta com a emissora. Se, por um lado, 

demonstrava a vontade de ter seus filmes vistos pelo abrangente público da televisão e 

assim ser reconhecido e consagrado por eles, por outro, representava a mudança no tom – a 

diminuição, certamente – das críticas que poderiam estar presentes nos filmes. 

                                                 
78 No texto “É possível um ato desinteressado?”, Bourdieu (2007b: 139) define interesse como um “estar em’, 
participar, admitir, portanto, que o jogo social merece ser jogado e que os alvos engendrados no e pelo fato de 
jogar merecem ser perseguidos; é reconhecer o jogo e reconhecer os alvos”. É a razão pela qual os indivíduos 
fazem o que fazem; mesmo de forma aparentemente incoerente, arbitrária e solitária, nenhuma ação é gratuita, 
não-motivada. Como é sabido, o sociólogo francês rechaça a teoria marxista da ideologia e a sua noção de 
interesse não a trabalha, mas caminha na confirmação do cerne de sua doutrina – o habitus. Eagleton (1997: 
195) considera amorfa a conceituação de interesse sem levar em conta a ideologia: as condições materiais que 
limitam a produção de discursos e em que estão presentes determinadas lutas de poder centrais para 
reprodução de uma forma da vida social. É na conjugação dessas duas propostas que imagino a notícia 
nacional (e qualquer discurso) sempre como uma “redução interessada” que, sem contestação, legitima as 
práticas e os grupos dominantes.                      



 

 

254 

 Para todo o país, no dia 3 de junho de 1975, terça-feira, às 21 horas, foi transmitido 

Bóias-Frias. De acordo com o texto de divulgação presente tanto em Folha de S. Paulo 

como em O Globo daquele dia, o documentário de João Batista focalizaria o problema dos 

bóias-frias, trabalhadores avulsos que trabalham no plantio e na colheita das safras do 

interior de São Paulo. “Este programa aprofunda o problema social de 17 mil trabalhadores 

rurais, mostra como eles são recrutados pelos intermediários e de que maneira eles acabam 

sendo trazidos para a cidade, engrossando os cinturões em São Paulo” (Folha de S. Paulo, 

03/06/1975: 35). Os outros dois segmentos restantes do Globo Repórter Atualidades foram 

sobre o jogo do bicho e sobre a corrida armamentista no mundo.         

 No caso de Bóias-Frias, como me contou João Batista, não havia a ingenuidade de 

simplesmente retratar o fenômeno da existência daquele tipo de trabalhadores. A intenção 

era outra. Na época, houve uma greve de bóias-frias em Mogi Mirim, e era nessa cidade 

que ele havia decidido realizar o documentário para poder discutir as condições de trabalho 

a que se submetiam àquelas pessoas e os motins organizados para cobrar mudanças. Ainda 

sobre esse filme, para Renata Fortes (2007: 233-234), o cineasta refletiu sobre o impasse 

presente na emissora carioca: 

Não era como na Cultura que o pessoal ia lá depois ameaçando. Nada 
disso aconteceu. Nada. Foi para o ar e ficou por isso mesmo. Na Globo, 
tinha uma ambigüidade grande. Havia momentos de grandeza 
jornalística, porque, afinal, havia bons jornalistas na Globo. Eram bons 
jornalistas, só que o domínio político, os interesses da Globo eram muito 
grandes. Então, ela vivia nessa ambigüidade. Ao mesmo tempo em que 
queria afirmar seu jornalismo e trabalhava para afirmá-lo como grande 
jornalismo, não queria brigar com o governo, queria ficar bem com o 
governo. Tínhamos que conviver o tempo todo com essa ambigüidade. 
[grifos meus]. 

 

 Nos anos 1970, embora a TV Globo tenha se firmado na criação e no 

desenvolvimento do “Padrão Globo Qualidade” - e o jornalismo esteve na linha de frente na 

implantação desse novo modelo de televisão -, as intensas relações entre a emissora de 

Roberto Marinho e os governos militares eram entraves para a existência de maior 

autonomia no próprio jornalismo global. Essa situação, certamente, criou as condições 

ambíguas de trabalho: fazer um jornalismo de qualidade, mas que não constante e 

explicitamente fosse autônomo para se posicionar diante das ações da ordem vigente. Como 

mostrei no capítulo 2, a possível solução para esse empecilho foi o investimento na 
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inovação técnica como índice de qualidade. No entanto, tal estratégia envolveu a 

contratação de novos profissionais, como os cineastas, que, diferente das máquinas, em 

determinadas circunstâncias, entraram em conflito com aquilo que é estabelecido e, por 

vezes, questionaram-no, no espaço das lutas cotidianas na definição do que seria produzido.       

 Mercúrio no Pão Nosso de Cada Dia foi exibido em rede nacional em 22 de julho 

de 1975. No texto de divulgação desse documentário, a Folha de S. Paulo escreveu que 

João Batista de Andrade, por ter sido diretor de vários curtas, documentários e do longa-

metragem Gamal, o Delírio do Sexo, tinha gabarito para realizar um documentário que 

“revela um problema muito sério”: a poluição da Enseada dos Tainheiros, nos chamados 

Alagados da Bahia, em Salvador, por conta do mercúrio despejado pela Companhia 

Química do Recôncavo, ameaçando a sobrevivência de mais de cem mil pessoas que se 

alimentam dos peixes e mariscos apanhados nos alagados daquela região (Folha de S. 

Paulo: 22/07/1975: 28). Dois dias depois, no artigo “Reportagem do Apocalipse”, Helena 

Silveira considerou o enfoque do programa jornalisticamente apropriado, apesar de 

“indigesto”, pois não teria deixado muita gente dormir na noite de terça para quarta, 

preocupada com as denúncias apresentadas (Folha de S. Paulo, 24/07/1975: 46).           

Sob a marca Globo Repórter Documento, junto com Mercúrio no Pão Nosso de 

Cada Dia, foi exibido um documentário produzido pela Blimp Filmes sobre a poluição 

industrial no ABC paulista que estava provocando danos à saúde da população local. 

Apesar da aproximação temática, João Batista de Andrade me disse o seguinte: “As 

relações eram distantes, até mesmo com o pessoal da Blimp, de São Paulo, que tinha bons 

cineastas como o Capovilla e o Hermano. Com o pessoal do Rio, com o Paulo Gil, a relação 

era profissional, era mais para saber se meus filmes iam ser aprovados ou não” (entrevista 

ao autor, 17/01/2007).  

Maurice Capovilla, por sua vez, comentou: 

Eu tinha muito contato com Coutinho, com Walter, com Paulo Gil, 
porque eu vinha ao Rio praticamente de duas em duas semanas. Eu 
sempre tinha reuniões com Paulo e matinha o contato com ele, porque 
nós éramos amigos desde antes da Caravana Farkas. A amizade era muita 
antiga, mas não era freqüente. Cada um fazia o seu. Mas toda a vez que 
eu ia à Globo eu ia naquela subida no Jardim Botânico [Rua Lopes 
Quintas]. Ficava um pouco naquela casa. Sempre que eu ia lá a gente 
almoçava junto. A gente tinha contato. Eu tinha mais contado com eles 
do que com o pessoal de São Paulo. João Batista ficava muito afastado de 
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onde funcionava a Blimp. Mesmo em São Paulo, a gente quase não 
trocava figurinhas (entrevista ao autor, 06/02/2007). 

  

Para Renata Fortes (2007: 241), porém, João Batista reconheceu alguma afinidade 

com o trabalho de Eduardo Coutinho: 

Eu levei um projeto pessoal meu para a Globo, formei gente na Globo, 
propus um jeito de fazer cinema, e o Coutinho sabe disso. O Caso Norte 
com aquela câmera que anda e eu perguntando [onde é que tinham se 
dados os acontecimentos] é igual ao que fiz em Desaparecidos e em 
outros vários filmes. [As novidades que eu criei lá], depois, foram usados 
por todo mundo, inclusive pelo Coutinho. Não estou dizendo que eu 
influenciei o Coutinho, mas nós criamos um caldo ali. Eu aprendi com o 
Coutinho. Eu vi os filmes dele também. Eram umas coisas fortes, e eu 
gostava. Ele pode ter me influenciado, pode ter me ajudado ou 
fortalecido coisas para mim, porque ele era um grande realizador. Mas 
algumas formas eu levei para lá e depois todo mundo usou. A coisa acaba 
sendo socializada. 
  

Ainda em 1975, João Batista dirigiu O Brás, um documentário sobre o famoso 

bairro da cidade de São Paulo baseado em entrevistas com moradores que contam as 

histórias da região. Sob a marca de Globo Repórter Documento, no dia 21 de setembro de 

1976, foi exibido o primeiro documentário a ocupar inteiramente faixa de horário do 

programa. Boa Esperança: Viola Contra Guitarra abordou o dilema entre a tradição e a 

modernidade enfrentada pela cidade Boa Esperança do Sul, interior paulista, representado 

pelo duelo musical na festa de aniversário da cidade: a viola e a guitarra disputam a 

preferência dos habitantes. Natalino, locutor da rádio local, é escolhido para conduzir a 

narrativa e conta como o progresso estava modificando os hábitos do moradores 

(MILITELLO, 1997: 63-72).      

O filme teve ótima audiência, o que motivou Boni a pedir que ele fizesse uma série 

para documentar a chegada do progresso em diversas cidades do interior do país: “Eu 

comecei a desenvolver um novo filme na cidade de Bananal, no Vale da Paraíba, mas a 

idéia acabou não vingando”, conta João Batista. O cineasta não quis seguir no projeto e 

argumentou que, na televisão, tinha a intenção de experimentar, e não repetir modelos. A 

resposta agradou o diretor da TV Globo: “Todo mundo obedecia ao Boni cegamente e ele 

sempre malhava os resultados. Eu nunca acatei nada, recebia as propostas deles para 

especiais, mudava tudo e ele gostava. Ser puxa-saco não costuma dar certo. E ele hoje diz 

que é meu fã”. 
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 Ainda em 1976, João Batista dirigiu Desaparecidos, um segmento paulista para 

Globo Repórter Atualidades. A partir de um anúncio sobre um homem desaparecido, a 

equipe do documentário refez a procura dos familiares em delegacias, hospitais e 

necrotérios, denunciando a impotência e o desinteresse dos funcionários dessas instituições 

públicas. Em 1977, também só para São Paulo, o cineasta filmou Praça da Sé, sobre o 

destino do lugar com a iminência da implosão de um prédio vizinho.     

Também a partir de uma matéria publicada num jornal (um método), no final do ano 

de 1977, o cineasta resolveu dirigir Caso Norte, um documentário que se vale da 

reconstituição com atores para narrar a trajetória de José Joaquim de Santana, um migrante 

nordestino negro de 26 anos que abandona, com a mulher, também negra, e quatro filhos, a 

zona rural do interior do estado de Pernambuco na esperança de conquistar uma vida 

melhor na São Paulo, onde tenta se profissionalizar como técnico de rádio e TV, mas acaba 

se tornando vigia. 

 Em Caso Norte, há uma engenhosa mistura entre documentário e ficção para 

mostrar que não há limites entre a realidade e a representação, mas que há sempre 

intervenção e construção. Optando por uma câmera narrativa e participante e não por 

aquela majoritariamente descritiva, característica do jornalismo televisivo, João Batista 

contou a Caetano (2004: 229-230) que a utilização de atores surgiu dessa vontade de 

evidenciar a interferência na reconstituição dos acontecimentos: 

Logo no segundo dia de filmagens, eu resolvi colocar atores para 
representar as pessoas envolvidas. Levei os atores para o local e 
documentei suas conversas com as pessoas. Depois, no bar, enquanto os 
atores eram paramentados filmei uma conversa entre eles, cada um 
falando de sua personagem, da pessoa que conheceu. Os atores brigam no 
final, cada um defendendo a sua personagem pelas suas qualidades.      

 
 Em Caso Norte, o interesse não é focalizar o assassino, mas a pessoa, o pai de 

quatro filhos, o marido, o trabalhador, o migrante nordestino e negro vivendo em São 

Paulo. É por isso que João Batista rejeita o termo docudrama (documentário que conta com 

a encenação de atores para reconstituir eventos) como definidor desse filme e prefere 

“documentário de intervenção”: 

Eu acho que o que fiz em Caso Norte é mais do que dramatização; é 
colocar os atores na realidade. O ator não estuda, não se prepara, mas 
aprende no processo e encena o que aprendeu, o que ouviu com as 
pessoas reais que viveram a história nos lugares em que ela se deu. E eu 
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filmo esse processo, não filmo o resultado, o que me interessa é esse 
processo. O documentário é isso: mais o processo do que o acabamento.       

 
 Outra característica importante desse documentário é a quase ausência do narrador. 

Cid Moreira só faz uma única intervenção. Acreditando estar dando continuidade à 

experiência de Liberdade de Imprensa, João Batista conta como teve que pedir autorização 

para isso: 

Eu pedi e eles deixaram. Na verdade, eu fiz assim mesmo e eles 
deixaram. Gostaram. O filme foi um sucesso. Era uma coisa nova, e a 
novidade na televisão é algo bom. Era bom para ela e bom para mim, que 
podia fazer o que queria. Mas eu só fiz um texto bem curto para situar a 
história logo no começo e mais nada. Meu filme não tem nada a ver com 
“a” verdade. Eu queria buscar o particular, as verdades particulares, as 
visões particulares do social. É por isso que cada indivíduo que entra tem 
uma história. Eles fazem parte, eles formam um conjunto (entrevista ao 
autor, 17/01/2007). 

 
 Exibido em 24 de janeiro de 1978 para todo o país, o êxito do documentário 

repercutiu tanto que ele foi inscrito no Festival de Verão daquele ano. O concurso para 

premiar as produções da TV Globo considerou Caso Norte o melhor trabalho jornalístico 

daquele ano. O documentário contou com a presença de Gil Gomes, narrando algumas 

cenas do estúdio da Rádio Globo de São Paulo. O repórter policial fazia sucesso com a 

dramatização e a investigação de crimes. Apesar de sua voz ser famosa, a imagem de Gil 

Gomes não era conhecida do público. Em Caso Norte, fez sua primeira aparição na 

televisão. Além do apelo popular da participação de Gil Gomes, a escolha foi feita porque, 

três dias antes, ele havia noticiado o mesmo evento no rádio. Avisado por Dácio Nitrini, 

João Batista acatou a sugestão e fez o convite. Depois de a emissora ter decido fazer um 

concurso interno de criatividade, além daquela inovação, o diretor decidiu solicitar atores 

para fazer algo especial para poder entrar na disputa, como contou.        

  Além do trabalho no Globo Repórter, João Batista de Andrade se dedicou à 

realização de seu segundo longa-metragem de ficção. A história de Doramundo, baseada no 

romance homônimo de Geraldo Ferraz, passa-se em 1939, na época do Estado Novo. Num 

clima de medo e incertezas, na pequena e oprimida cidade de Cordilheira, perto de São 

Paulo, ocorre uma série de misteriosos assassinatos de trabalhadores, cujas investigações 

policiais trouxeram a público as contradições do lugarejo. Servulo Siqueira escreveu para O 

Globo do dia 10 de maio de 1978 e notou que o filme do cineasta, como de costume, havia 
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se preocupado “com elementos expressivos da trama” e se descuidado com “os recursos de 

expressão que tornariam mais contundente a sua significação nos dias de hoje”, 

estabelecendo uma narrativa que  privilegiou “mais o lado ético que do que o caráter 

estético do argumento” (O Globo, 10/05/1978: 04).  

 Em 1978, Doramundo ganhou o prêmio de melhor filme do Festival de Gramado. 

Com o sucesso do longa, João Batista resolveu se demitir da TV Globo e se dedicar ao 

cinema: “Eu estava interessado em seguir a minha carreira de cineasta e estava cansado das 

lutas internas dentro da TV”. Mas, mesmo depois de sua saída da emissora, o cineasta 

continuou a trabalhar para o Globo Repórter como prestador de serviços.  

Já como uma produção independente, João Batista realizou, ainda naquele ano, 

Wilsinho Galiléia. Mais uma vez, a idéia havia surgido a partir do acompanhamento de 

notícias nos jornais. Seguindo a linha de misturar depoimentos e encenação, o 

documentário contaria a história do criminoso Wilson Paulino da Silva, que, desde os 14 

anos, vinha colecionando diversos homicídios e assaltos à mão armada e que, pouco depois 

de completar a maioridade penal, foi fuzilado numa emboscada da polícia, que invadiu a 

casa onde estava refugiado. O cineasta convidou a Polícia Civil de São Paulo para 

apresentar a sua versão dos fatos, mas a instituição preferiu não participar. O filme não 

contava com a “versão oficial” dos fatos.  

  Divido em duas partes, o filme estava previsto para ir ao ar às 21 horas em 31 de 

outubro e em 7 de novembro. O diretor optou por não individualizar os atos criminosos de 

Wilsinho, mas mostrar como eles eram extremamente marcados pela violenta desigualdade 

social brasileira que produz marginais e bandidos. Sobre o filme, o cineasta considerou:   

A Globo bancava minha linha de trabalho, mesmo depois do tropeço 
inicial e da censura interna dos dois primeiros documentários. A Globo 
também bancou o Wilsinho e levou o filme até a última instância: censor 
interno, censura do Rio, Censura Federal e Palácio do Governo, que 
anunciou, na última hora, com o programa para entrar no ar, a proibição 
definitiva: “esse filme não vai passar na casa das famílias brasileiras”. 
Depois, a direção do jornalismo, o Armando Nogueira, se voltou contra 
mim e contra o programa, de forma que a proibição se tornou a gota 
d’água. A partir daí,  crise em que já vivíamos com tanta pressão de todo 
lado aumentou e fez o programa ser suspenso por tempo indeterminado 
para reformulações (entrevista ao autor, 17/01/2007).   

 

 Em 1979, João Batista dirigiu três filmes dois documentários em curta metragem e 

um longa de ficção. Greve! e Trabalhadores: Presente! foram lançados no mesmo ano. O 
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primeiro narrou os principais acontecimentos relativos à greve dos metalúrgicos do ABC 

paulista durante o mês de março, entre a intervenção governamental e a suspensão da greve,  

relacionando-os com o momento político e com a realidade da vida dos trabalhadores 

naquela região dominadas por multinacionais. O outro teve a intenção de mostrar a 

manifestação ocorrida em 1º de maio, no estádio de Vila Euclides, em São Bernardo do 

Campo, realizada pelos trabalhadores e organizada por diversos sindicatos. O documentário 

também acompanhou outro acontecimento simultâneo: a greve dos motoristas e cobradores 

de ônibus de São Paulo. Esses filmes têm influência direta do seu  trabalho na Hora da 

Notícia e no Globo Repórter por executarem um cinema informativo e rápido.      

 Lançado em 1980, O Homem que Virou Suco, seguindo a mescla entre o 

documentário e a ficção, contou a história de Deraldo (José Dumont), poeta popular recém-

chegado do Nordeste a São Paulo, que, apesar de sobreviver da venda de suas poesias em 

folhetos e livretos, é confundido com o operário de uma multinacional que mata o patrão na 

festa que recebe o título de operário padrão. O filme aborda a resistência do poeta diante de 

uma sociedade opressora, esmagando-o dia-a-dia, eliminando suas raízes. Deraldo, então, 

representa a luta dos excluídos pela cidadania e pela legitimação da identidade cultural 

deles. Assim, a personagem é marcada pelas forças das lutas democráticas da época – a luta 

pela anistia, pelo restabelecimento dos direitos civis, pela liberdade, enfim.  

Susana Schild, na matéria “A tentativa de um cinema popular”, publicada no Jornal 

do Brasil em 17 de maio de 1981, mencionou que o novo filme de João Batista dava 

seqüência à experiência como documentarista para cinema e televisão, mesclando o tom 

documental à ficção na investigação do problema social do migrante na cidade, com humor, 

ironia e simplicidade.79 Perguntado por aquela mesma jornalista sobre o que entendia por 

filme popular, o diretor comentou que procurara livrar O Homem que Virou Suco da 

imposição da “pornochanchada ou de Sonia Braga [em referência a Dona Flor e seus Dois 

Maridos]” como avalizadores de sucesso e insistiu numa proposta de política cultural para 

efetuar a popularização – sem a banalização – do cinema brasileiro:  usar  a televisão como 

                                                 
79

  O Homem que Virou Suco teve a câmera posicionada para fazer um “registro documental” da 
situação de “migrantes reais”, associando-o ao que estava sendo encenado para o filme no centro da capital 
paulista, além de contar com alguns planos de Greve. Em A Próxima Vítima (1982), por exemplo, o recurso é 
repetido. Ao documentar o período pré-eleitoral de 1982 em São Paulo, construiu imagens distintas da cidade 
entre a agitação e o otimismo dos manifestantes em praça pública e a miséria e o pessimismo dos 
marginalizados nas ruas. 
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um meio exibidor de filmes. O cineasta imaginou uma distinção. Para ele, a televisão 

possibilitaria o acesso de um filme ao “grande público”, o que não impediria a exibição nas 

salas de cinema, já que o cinema e a televisão, por terem públicos distintos, compunham 

diferentes circuitos culturais. Para Schild, o diretor analisou, expondo as tensões e disputas 

envolvendo o cinema e a televisão no mercado audiovisual brasileiro: 

Hoje, o cinema brasileiro se divide em dois blocos: a pornochanchada, 
personalizada, com uma grande circulação rápida e barata e o grande 
sucesso, este apoiado numa credibilidade vinda da televisão e não do 
cinema, ou seja, é a televisão que faz sucesso no cinema, e não o cinema 
em si. Este momento de indefinição – ou pornochanchada ou ídolos de 
televisão – gera por sua vez uma desconfiança muito grande do público, 
que, por hábitos de consumo, aprendeu a confiar apenas naquilo que já 
conhece. 

  
 Sobre a dificuldade de se ter um público popular no cinema, o cineasta conclui: 

Ele recusa os filmes que falam de sua realidade, e portanto têm uma 
possibilidade libertadora, para assistir a filmes opressores, que reforçam 
seu sentimento de subalterno, sem acesso às coisas que assiste. Mas isso já 
não é apenas cinema, mas um processo sócio-cultural bem mais 
complicado (Jornal do Brasil, 16/05/1981: 06).    
 

Apesar de ter ganhado o prêmio de melhor filme no XII Festival Internacional de 

Cinema de Moscou, João Batista encontrou muitas dificuldades para exibir O Homem que 

Virou Suco no circuito comercial brasileiro. Entrevistado pela revista Veja do dia 29 de 

junho de 1981, ele resumiu: “O problema de meu filme foram os exibidores que se 

interessam mais por pornografia e artistas de televisão no elenco, coisa que eu não tinha” 

(Veja, 29/07/1981: 87).  

 Em 1981, João Batista de Andrade voltou a trabalhar para a TV Globo e produziu 

um Globo Repórter Documento. Exibido em 12 de março daquele ano, Por um Lugar ao 

Sol analisou e denunciou a falta de estrutura, a formação deficitária dos professores e falta 

de vagas e verbas nas escolas públicas primárias e secundárias de São Paulo e contou com 

um depoimento de Paulo Freire. 1932/1982 – A Herança das Idéias, transmitido em 9 de 

julho de 1982, foi o último trabalho de João Batista de Andrade para o Globo Repórter. O 

documentário comemorou o cinqüentenário da Revolução Constitucionalista de 1932 no 

momento em que, mesmo em crise e sem credibilidade, o regime ditatorial dos militares 

prosseguia.  
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 A seguir, analiso Caso Norte e o censurado Wilsinho Galiléia e mostro como suas 

estruturações narrativas presentificam suas condições sociais de produção.  

      

5.2. Caso Norte 

 Primeira cena. É mostrado um curso de vigilante. Num galpão, rodeado por alunos 

em pé, um instrutor demonstra como se deve desarmar um assaltante em diversas situações: 

“O vigilante tem que conhecer de defesa [pessoal], como faz com o treinamento de tiro e 

com outros conhecimentos de segurança”, diz. A câmera passeia pelos rostos dos presentes. 

Alguns planos dessa primeira – e curta – seqüência serão, volta e meia, retomados ao longo 

do documentário para confirmar que a qualidade duvidosa do curso e para evidenciar a 

situação de risco a que aqueles alunos, futuros vigilantes, estavam sendo submetidos e 

também para reforçar a idéia de que os migrantes nordestinos não tinham outra escolha, 

além de ser vigilante.         

Um corte. Um disparo. Enquanto a imagem reconstitui a fuga desesperada do vigia 

José Joaquim de Santana, a voz de Cid Moreira, a partir da leitura de um texto escrito por 

João Batista, explica: 

Noite de 21 de setembro de 1977, Barra Funda, centro de São Paulo. 
Numa briga entre nordestinos num bar de esquina, um guarda de 
segurança, também nordestino, dispara várias vezes seu revólver, ferindo 
várias pessoas e matando uma terceira. O morto, José Antônio de Moura, 
o Pelézinho, 24 anos, nascido no Rio Grande do Norte, tinha vindo tentar 
a vida em São Paulo. O criminoso, José Joaquim Santana, 26 anos, 
pernambucano, preso em flagrante, tinha vindo tentar a vida em São 
Paulo.             

 
 O texto destaca que “os dois tinham vindo tentar a vida em São Paulo” e que, de 

diferentes maneiras, tiveram um destino trágico. Inicia-se, assim, a marcação da posição do 

diretor: ambos haviam sido vítimas de uma estrutura social desigual.  

Durante a fala do narrador, ainda aparecem imagens da Alameda Glete, onde 

aconteceu o crime, da reconstituição da prisão e da morte. Em frente ao bar, está o prédio 

da Light, companhia de energia elétrica para qual José Joaquim trabalhava como vigia. 

Depois, por quase um minuto, sem áudio e sem cortes, a câmera, lenta, continua 

percorrendo aquela rua e chega ao local do assassinato. Dentro do bar, sentada, Vera conta: 

Nós deixamos o rádio aqui. Estávamos eu e a Aparecida. Nós deixamos o 
rádio aqui. Esquecemos. E voltamos pra casa. Na hora que voltamos pra 
casa, ela deu fim do rádio. E aí, voltamos pra cá. Na hora que voltamos 
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pra cá, tinha um guarda noturno, um vigia, que disse que foi o China que 
tinha pegado. Tudo bem. Ela voltou pra pegar com o China. O China 
falou que ia ouvir o jogo até o fim e que, se não deixasse com ele,  ele ia 
dar umas pauladas nela. 

 
  Um corte. Num cortiço, um homem conta que José Joaquim, que também estava no 

bar, ao ver a discussão, saiu e pediu para China entregar o rádio para a Aparecida. China 

não concordou. Vera volta à cena e revela que China aceitou devolver o rádio em troca de 

100 cruzeiros. O vigia se propôs a dar o dinheiro, mas, mesmo assim, não evitou a briga 

entre China e Pelézinho, que também saiu em defesa de Aparecida. De novo, no cortiço. 

Uma criança diz que o vigia deu vários tiros na intenção de acalmar os ânimos. No bar, a 

Vera afirma que, ao ouvir os disparos, foi tentar evitar uma tragédia e acabou levando dois 

tiros da perna. 

 No cortiço, Russo, que também teria provocado a briga, mostra em seu antebraço 

duas feridas resultantes do atravessamento de uma bala e comenta que pediu para que o 

vigilante não atirasse, mas foi em vão. José Joaquim estaria enfurecido.  

Seguido pela câmera, o senhorio, enquanto caminha por entre varais carregados de 

roupas, esclarece que permite que residam em cada quarto quantos retirantes forem 

necessários para poder pagar o aluguel. “Todos eles têm família e sempre mandam dinheiro 

para lá”, diz ele, apontando para um homem sentado numa cadeira em frente à porta de 

casa, e continua: “Aquele lá mesmo manda 1.500 cruzeiros por mês”. O diretor vai até ele 

para conversar: 

Migrante: Eu sou de Vera Cruz. 
João Batista: Me conta por que você veio pra aqui e o que você deixou 
lá? 
Migrante: Eu? Deixei a família. 
João Batista: Mulher?  
Migrante: É. 
João Batista: Tem filhos também? 
Migrante: Tenho, sim, senhor. 
João Batista: Quantos filhos?  
Migrante:  Tenho seis. 
João Batista: Porque você deixou a família lá? 
Migrante:  Eu deixei, porque eu vim pra aqui, que é cidade, tem mais 
vantagens de ganhar o dinheiro, no caso. Daí, eu vim até aqui. E estou até 
gostando daqui, do São Paulo. 
João Batista: O senhor manda dinheiro para lá? 
Migrante: Mando. Tô mandando um milhão e meio por mês.  
João Batista: E fica difícil a sua situação, separado assim? 
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Migrante: Ah, fica muito difícil, devido ao local de se morar, que é muito 
caro. 
João Batista: Não dá pra trazer a família? 
Migrante: É, não dá. Se desse, estava tudo aqui.  
João Batista: Você não pensa em voltar pra ficar com a família? 
Migrante: Pra cá? 
João Batista: Você não pensa em voltar? 
Migrante: Sim. Pra lá? Sim, eu penso, mas, justamente, em janeiro, 
quando eu fui, não deu para eu ficar, porque lá não dá para eu me manter. 
Aí, eu tornei a voltar para cá. Não deu pra eu colocar a família aqui 
ainda. Mas, se desse, eu estava com a família aqui.      

 

Durante o diálogo, a câmera que, inicialmente deixa em primeiro plano o migrante, 

enquadra em um plano detalhe as palavras bordadas no bolso da camisa de seu uniforme: 

“Vigia”. Migrante, nordestino, vigilante e pobre, assim como José Joaquim de Santana, 

aquele homem poderia ter o mesmo destino. O documentário trabalha com dois eixos 

narrativos cruzados: o crime e a situação do migrante em São Paulo. Desse modo, os 

entrevistados não são tratados apenas como testemunhas da história, mas como 

protagonistas.   

Nesse momento, cria-se um contraponto às primeiras seqüências do documentário, 

em que há planos rápidos (com exceção apenas de um) preenchidos por depoimentos curtos 

para denunciar os atos de um homem em cólera. A partir dessa entrevista, Caso Norte não 

se estrutura como um desvio à informação jornalística como superficial, por confirmar 

aquilo que já é sabido, sem ter a preocupação de entender o mundo das personagens 

envolvidas (NODARI, 2006: 81), mas busca “a verdade” na voz dos entrevistados. Dessa 

maneira, desconfia do enfoque das ações de José Joaquim como exclusivamente 

individuais. Enfim, Caso Norte procura desvendar os atos de José Joaquim naquilo que ele 

têm de social.    

 O documentário segue filmando “uma pequena história sobre os migrantes em São 

Paulo”, como anuncia em seu próprio subtítulo. Para um dos colegas que dividia o quarto 

com José Antônio, o diretor pergunta como ele era, se era calmo: “Era. Não brincava com 

ninguém, não. Era caladinho. Ele era todo calminho. Não tinha negócio de briga, não”. 

Mesmo depois de o diretor insistir na pergunta, o homem confirma que todos os moradores 

gostavam muito dele. Enquanto isso, a câmera vai vasculhando o lugar – o amontoado de 

panelas na pia, de roupas, de malas, de colchões, de mobília –, e vai ressaltando a 

provisoriedade da acomodação. Enquanto as imagens vão aparecendo, Cardoso, outro 
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companheiro de quarto da vítima, conta que, quando foi avisado de que José Antônio havia 

sido baleado e morto, só acreditou na morte depois de vê-lo acabando de morrer. 

Enquanto o primeiro colega arruma o quarto, o segundo conta, em  off, que saiu de 

Natal, capital do Rio Grande do Norte, porque lá trabalhava muito e não conseguia dinheiro 

suficiente para se manter. Para ele, a ida para São Paulo havia lhe proporcionado uma vida 

melhor do que a que vivia. Sentado, na cama debaixo de um beliche, ele segura um rádio a 

pilhas, que toca o seguinte trecho de Vai Levando, de Chico Buarque e Caetano Veloso, 

cantada pelo primeiro: “A gente vai levando, a gente vai tocando, a gente vai tomando”.  

Nesse momento, a “voz” do diretor prevalece. Em São Paulo, o migrante não 

encontra o sonho, mas uma dura realidade de trabalho e exploração. Sem falar, a 

personagem consente, mesmo sem saber a que. Nessa cena, por exemplo, a “coincidência” 

de o rádio ter sido ligado no momento em que estava sendo tocada aquela música, um 

sucesso na época, é convocada para fazer o acabamento da personagem pelo diretor: 

mesmo “com todo o sistema”, aquele homem (mas também os outros migrantes; todo 

aquele “a gente”) tentava sobreviver numa cidade opressora. Assim, verifica-se que “a 

consciência do autor é consciência de uma consciência”, pois abrange e conclui a 

consciência e o mundo da personagem, já que o autor não só enxerga e conhece tudo, mas 

enxerga e conhece mais (BAKHTIN, 2003: 11); e é com esse “excedente de visão” que se 

beneficia o diretor para confirmar sua posição. Para Bakhtin, a autoria pressupõe a 

exotopia. Pelo fato de o autor se colocar fora da obra, partindo de um ponto de observação 

externo aos eventos relatados, ele dialoga com a exterioridade observada para compreender 

aquilo que desconhecia e passa a conhecer. Desse modo, a construção do todo espacial, 

temporal e significante do herói se fundamenta na diferença entre o que é vivido pelo herói 

e o que é criado pelo autor. Trata-se, em suma, da visão que o outro não pode ter de si 

mesmo, mas que é necessária para o seu próprio acabamento.  

 Na próxima seqüência, conduzida por uma criança, a equipe do documentário chega 

à casa do assassino José Joaquim de Santana e encontra o pai de família atencioso e 

trabalhador. Carregando seu filho no colo, a mulher do vigia chega ao portão e convida a 

equipe para entrar. Dentro, João Batista, sem parecer diante da câmera, pergunta como está 

a vida dela, depois da prisão do marido, e ela comenta da dificuldade de viver sem recursos 

financeiros. Depois, ela conta como era o seu marido em casa: 
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Ah, ele era um rapaz muito humilde, né? Ele era muito humilde. Fica 
sem dever nada ele. Ele não gostava que eu fosse pro lado de fora pra 
conversar com vizinho, para evitar aborrecimento. Ele não queria que eu 
tivesse muita amizade. Ele nunca queria que eu estivesse muito na casa 
de ninguém, nem ficasse muito tempo do lado fora, batendo papo. Era 
pra eu ficar sempre dentro de casa. Então, ele deitava aí, nessa cama. Eu 
preparava a comida dele.  Eu me levantava lá por umas quatro, três horas. 
Aí, quando era lá pelas quatro e meia, cinco horas, eu era que chamava 
ele, ele se levantava; às vezes, tomava banho, às vezes, não tomava. Às 
vezes, ele vinha e almoçava, ficava um pouco aqui brincando com a 
criança, e ele gosta muito desse menino. Quando dava cinco e meia, seis 
horas (era quando ele ia saindo), pegava o micro aí. Quando ele chegava, 
ele ficava com essa criança, porque o amor dele é essa criança aqui. Mas 
ele não era má pessoa. Nunca me bateu. Talvez era por isso que eu 
amasse bastante ele, pelo modo de me tratar. E ele me trava muito bem.      

 

 Depois, a mulher de José Joaquim apresenta a casa para a equipe de filmagem e 

mostra o equipamento de manutenção de rádio e televisão que fora adquirido pelo marido. 

Sem dinheiro para comprar mais material para consertar os mais diferentes defeitos dos 

aparelhos, sem outra opção para sustentar a família, ele seguiu como vigilante.  

Ele sempre disse pra mim: “Eu tenho tanta vontade de comprar”. E eu 
dizia pra ele: “Compra à prestação”. Mas ele não pensa em comprar à 
prestação, ele só pensa em comprar assim: na moeda. E não dava pra 
tirar. Ele recebia, mas não dava para tirar. Dois milhões, dois milhões e 
pouco não dava para tirar. Não dava pra tirar o dinheiro todo pra 
comprar. A gente paga  muito: essa casinha, paga luz, paga água; faz a 
vida, faz aquilo assim.          
 

 Enquanto ela comenta que o marido escolheu o primeiro serviço que apareceu, são 

intercaladas imagens do treinamento e do recrutamento de inúmeros migrantes nordestinos 

para a ocupação de vigilante. A montagem acrescenta informações visuais contrapondo-se 

com a voz da personagem em off  para representar e confirmar a posição do documentário, 

já que propõe a fazer “um ‘novo’ cinema nacional” que não deveria “induzir à passividade” 

o espectador e não deveria “dar soluções, ainda que corretas” a ele, mas criar situações que  

o “obriguem” a “adquirir consciência” da realidade representada (BERNARDET e 

GALVÃO, 1993: 201).  

Na cena seguinte, ficamos sabendo que a companhia de energia elétrica não estava 

dando qualquer tipo de apoio para o seu funcionário. Às lágrimas, na cozinha, com o filho 

no colo, a mulher lamenta o fato de não poder mais contar com o marido e não ter mais 

ninguém para cuidar dela e de seus filhos, aumentando a dramaticidade do documentário na 
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representação da incapacidade de agir da mulher depois da prisão de José Joaquim e da 

negligência da Light.  

Um corte seco indica a mudança do espaço. Filmado em contra-plongée, da janela 

de seu quarto no cortiço, Raimundo Nonato, o China, é entrevistado. Ele está sem camisa, 

debruçado sobre a janela. Considerado como o pivô do desentendimento que provocou o 

assassinato, ele discorda do depoimento de Vera e diz que não se apropriou do rádio 

indevidamente, mas que, como Aparecida o havia  esquecido no bar, ele o pegou 

emprestado para poder terminar de ouvir o jogo do Corinthians.  

 Enquanto se ouve ao fundo o programa de Haroldo de Andrade sendo transmitido, a 

câmera focaliza China se arrumando, penteando o cabelo, calçando sapatos, vestindo a 

camisa, ajeitando-se para o espelho. Imagens como essas do cotidiano de personagens 

anônimas não são tidas como excesso e não foram desprezadas durante a montagem. Pelo 

contrário, elas são utilizadas para ampliar o conjunto de concepções que o telespectador 

pode ter daquelas pessoas.  

 Em silêncio, com um cigarro à boca, saindo do quarto e terminando de ser arrumar, 

China caminha pelo pátio do cortiço e entra no corredor que dá acesso à Alameda Glete. No 

bar, sentado onde estava na noite do crime, ele expõe a sua versão dos fatos, sempre 

chamando o vigilante de “guarda”. A câmera acompanha rapidamente todos os seus gestos. 

Convencido de que é uma testemunha do crime, China não comenta nada sobre a suposta 

briga com o vigia por causa do rádio, contrariando outras versões apresentadas. Segundo 

ele, depois de ser agredido por Russo e por Pelézinho, acuado, o vigia José Joaquim teria 

sacado o revólver e atirado na direção dos dois, numa confusão que não estava diretamente 

relacionada ao fato de China ter pegado o rádio de Aparecida. 

Não é à toa que essas cenas precedem à do sofrimento da mulher de José Joaquim, 

buscando a causa dos efeitos. Naquela situação, China poderia ter provado que a briga que 

levou ao ato do vigia. Apesar disso, China não é contestado nas suas posições em nenhum 

momento pelo diretor. Sua voz tem uma certa autonomia, mesmo num breve espaço de 

tempo. Dessa maneira, o documentário passa incorporar outras causas. 

 Até esse momento o filme mantém um “tom de reportagem”, característico de 

“documentários de entrevista” como Migrantes. A primeira parte de Caso Norte também 

lembra essa experiência anterior, porque se concentra nos percalços enfrentados por 
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retirantes nordestinos quando as ilusões sobre as maravilhas da grande cidade perdem 

sentido frente às desigualdades da vida real. Diferentemente da crença na existência de uma 

verdade para o rico paulistano e de outra para pobre nordestino, como acontece naquele 

filme, Caso Norte busca as disputas pela verdade de cada um dos personagens da história e 

de seus intérpretes.  

Para a câmera, imitando uma claquete com as mãos, o diretor anuncia que a 

“ficção” vai começar. Posicionando-se na entrada do bar, a câmera capta Regina Andrade 

sentada no balcão tomando cerveja e fumando um cigarro. Ela é a atriz que interpreta Cida. 

Depois de se apresentar, o diretor a indaga se China teria liberdade de pegar o rádio de sua 

personagem e ela responde que não. Sentado ao lado dela, Bentinho, o ator que interpreta 

China, retruca: “Eu acho que teria pelo seguinte: pelo simples fato de eles morarem no 

mesmo lugar praticamente. Tanto que, segundo o que sei, ele ficou de devolver o rádio para 

a mãe dela às 11 horas e devolveu”. Regina Andrade continua discordando: “Eu fiquei 

sabendo que ele pegou o rádio como se tivesse roubado, ela foi lá pedir para ele e ele não 

quis devolver”. João Batista reconhece para Bentinho: “O China, na parte do documentário, 

ele, de uma certa forma, é um pouco vilão. Como é que você está vendo ele?”. O ator 

contesta: “China é um cara maravilhoso, um cara que mexe em terra, em gado, ele é 

boiadeiro. Então, é um cara que vem assim, de uma estrutura, de uma família muito simples 

e chegou aqui em São Paulo e encontrou este mundo todo”. Para ele, China é o tipo de 

homem que está “pronto para qualquer coisa”. 

Sentada também ao lado de Regina Andrade, mais uma atriz se apresenta: “Meu 

nome é Amélia Gonçalves e eu vou fazer a personagem da Vera”. Eduardo Zar, em pé, com 

um copo de cerveja na mão, conta que representará Pelézinho e elabora sua versão num 

diálogo com o diretor: 

Eduardo Zar: Ele tinha uma rixa com José Joaquim, o guarda noturno que 
matou, quando tinha um bilhar aqui do lado.  
João Batista: O Pelé estava brigando com o José Joaquim nesta hora? 
Eduardo Zar: Ele voltou do jogo do Corinthians depois de ter tomado 
algumas ou estava realmente a fim de dar um pau neste vigilante aí, o 
José Joaquim. 
 

 Ao lado do intérprete de Pelézinho, Manfredo Bahia, que representa Russo, lembrou 

que sua personagem havia lhe dito que ele e o amigo não tinham bebido absolutamente 

nada e que começaram a beber depois que chegaram no bar. O ator explica que Pelézinho 
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era amigo de China e que, por isso, quando houve a discussão, ele ficou do lado dele. 

Saindo em defesa de China, Betinho afirma: “Ele [Pelézinho] estava a fim de, exatamente, 

pegar o guarda e quem entrou de gaiato, de inocente, foi o China, que tava discutindo por 

um problema de rádio, e o Pelézinho não estava nem aí”. 

 Logo depois de ser maquiado, França Nunes, intérprete de Joaquim José de Santana, 

justifica os atos do vigilante assim: 

O cara que sai do Nordeste e vem tentar a vida numa cidade grande como 
fazem 80% da população brasileira de uma faixa salarial bastante baixa 
vai encontrar o quê? Dificuldades como o José Joaquim de Santana 
encontrou, correto? Um camarada que fez até estes cursos de detetive, 
esses cursos ridículos que tem por aí, e tem um diplominha na parede do 
barraco dele em Carapicuíba. É... Outro curso que ele tinha concluído, 
que era de técnico de rádio e televisão. Podia exercer? Não! Por que não? 
Falta de condições financeira para quê? Para comprar um aparelho que 
traria condições para ele trabalhar. Então, tinha que pegar qualquer coisa 
que aparecesse na frente dele. E ele pegou: vigia... 

 

 Com uma opinião diferente, Manfredo Bahia se aproxima de França Nunes e 

replica:  

Porque, veja você, ele é um cara como você diz – nordestino, inculto, 
sem saber do que se passa –, de repente, ele se vê armado, armado por 
uma civilização que ele não conhece, por um meio que ele não sabe 
controlar, entendeu? Resultado: diante da menor ameaça pra ele, ele 
sacou a arma e atirou a esmo, ele feriu pessoas... 

 

Dirigindo-se a Manfredo, Bentinho interrompe, aos berros:  

Ele se defendeu, ele se defendeu atirando, só porque tinha uma arma na 
mão. E duvido que o ser como ser humano, como qualquer um, se tem 
dois dando soco no senhor, o senhor não vai atirar? Ele como vigia se 
defendeu pessoalmente e só. 
 

Por isso, Caso Norte é um documentário antinaturalista. Ele não se ocupa em 

disfarçar o seu processo de produção da realidade por meio da linguagem. Então, diferente 

das narrativas que procuram conferir uma “total transparência” ao fílmico, para se 

consolidar como “a única interpretação do fato” (BERNERDET e FREIRE RAMOS, 1988: 

15), este documentário trabalha as disputas pela verdade dos fatos. Ao assumir o ponto de 

vista que está adotando, o diretor se afasta de uma de atividade de documentar que 

corresponda a uma técnica de fazer “registros desinteressados” dos fatos. Procura refletir 

sobre a própria construção deles. Esse se torna o problema.  
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Caso Norte, nesse momento, incorpora a problematização das questões da sua 

própria realização. A realidade é construída e disputada diante dos olhos do espectador.80 O 

“ensaio” não é desperdiçado no processo de montagem, mas se torna o cerne da narrativa 

fílmica. Não existe somente a dramatização pronta, acabada e definitiva. Enfim, a própria 

instabilidade do conceito de realismo, ora como pretensão  de ser uma representação do 

mundo correta ou verdadeira, ora como mero efeito-de-realismo ou efeito-de-realidade 

(JAMESON, 1995: 162), pode ser assumida como objetivo estético pelo realismo 

contemporâneo: não ter uma realidade acabada, mas sendo fabricada. Nesse sentido, 

quando os atores como personagens opinam e entram em conflito, está sendo incorporada a 

desconstrução da ilusão da realidade, presente em documentários (e também de 

reportagens) baseados num modelo observacional de comunicar “a vida como é vivida” 

(DA-RIN, 2004: 138), e está sendo assumida a construção.  

Aquela cena coloca em questão não só a verdade da narrativa fílmica, mostrando 

que se trata de um constructo técnico-discursivo, mas também coloca em xeque a verdade 

do próprio “real”. O que de fato aconteceu? Qual é a verdade de cada uma daquelas 

personagens? O diretor se recusa a dar-lhes um acabamento. Apresenta uma multiplicidade 

de decisões e perspectivas. As personagens são vistas e concebidas por várias outras 

personagens, e o cenário resultante não é um todo coerente e harmônico. Ao contrário, é 

contraditório, conflituoso, relativo, realmente polifônico. A polifonia, aqui, deixa de ser 

apenas elemento constitutivo do discurso e passa a integrar o plano estético e ideológico da 

narrativa. A polifonia é orquestrada.     

Por tudo isso, o documentário descarta a validade de uma verdade absoluta e pôr em 

seu lugar a “subjetividade camuflada” pelo discurso da objetividade jornalística, passando, 

assim, a realizar uma encenação da vida real (GOMES, MELO e MORAIS, 2000). Ao 

refletir sobre os eventos abordados no documentário, aquela cena apresenta um interessante 

momento de polifonia. Os atores, agora como personagens entrevistados, também têm suas 

vozes como imiscíveis em relação à do diretor. Cada uma tem a sua posição especificada. 

Apesar disso, da maneira em que se organizam as falas e como termina a discussão na 

montagem, fica-se com a defesa da atitude do vigia, que “se defendeu pessoalmente e só”, 

                                                 
80 No Brasil, esse tipo de experiência se consolida em meados 1980 e tem como o maior expoente Cabra 
Marcado para Morrer (DA-RIN, 2004:187-204; LINS, 2004b: 30-57). 
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prevalecendo, assim, a posição do diretor. Mas, como ensina Bakhtin (1990: 119-120), as 

palavras das personagens, ao assumirem perspectivas próprias, podem refratar as intenções 

do autor e podem ser a segunda linguagem do autor, que também pode ser ouvida e 

interpretada pelo telespectador.  

Depois, para conferir uma atmosfera trágica ao registro, Gil Gomes, aparece num 

estúdio de rádio e narra os eventos dramatizados pelos atores, com imagens de José 

Joaquim de Santana ao som de uma trilha sonora angustiante: 

E ao início de mais uma edição de notícias da Globo São Paulo, Gil 
Gomes lhes diz: bom dia. Aquela vontade repentina que deu em José 
Joaquim de Santana de tomar cerveja e aquela vontade que, de repente, 
modificou integralmente a sua vida. Tomar uma cerveja, para ele, era 
algo assim de muito extravagante. Não, não estava em seus planos, 
quando ele entrou no trabalho. Mas, de repente, lhe deu vontade. Afinal 
de contas, era uma noite bonita, era uma noite em que muitas pessoas se 
locomoviam de um lado para outro. Afinal de contas, o Corinthians havia 
jogado e, quando o Corinthians joga, a movimentação à noite é sempre 
maior. Por isso mesmo, ele sai da subestação da Light, atravessa a rua e 
entra no Bar Lanches Ponta Delgada. Ali, ele e outras pessoas estão, 
entre as pessoas, a moça do radinho. Maria Aparecida tem um radinho na 
mão, radinho que serviu para que as pessoas que estavam no interior do 
bar ouvissem a partida Corinthians e Guarani. O Corinthians, mais uma 
vez, decepciona.    

            

 Associadas às paisagens descritas por Gil Gomes há imagens da reconstituição. 

Num bar, aparecem todos bebendo. Cida e Vera vão embora do bar e se esquecem do rádio. 

Embriagado, China pega o rádio e o leva para o cortiço, para poder continuar ouvindo o 

jogo. Depois de confirmada a derrota do Corinthians, China volta ao bar sem o rádio. Cida 

e Vera retornam para reclamar o aparelho. China se esquiva e afirma que o devolveu para a 

mãe da dona. José Joaquim se intromete na discussão e afirma que China havia roubado o 

rádio. Vindos do jogo, Pelézinho e Russo também entram na briga e começam a implicar 

com o fato de o vigia se intitular policial. Acuado com as provocações, José Joaquim reage. 

A narração de Gil Gomes aumenta a tensão: 

O que fazer? José Joaquim de Santana não estava preparado 
psicologicamente para uma situação dessas. Por isso mesmo, quando os 
elementos se aproximaram mais e mais, sem saber o que fazer, de 
repente, ele perde totalmente a consciência, a noção das coisas e o 
homem até então calmo, tranqüilo e sossegado que estava naquele bar 
única e exclusivamente para a cerveja, que nunca tinha dado um tiro na 
vida, descarrega o revólver.                 
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Cida é atingida com dois tiros, um em cada joelho; Russo, dois tiros no antebraço 

direito; e Pelézinho, com um tiro fatal no peito. Desesperado, José Joaquim foge correndo 

pelos becos da Barra Funda. A Polícia Militar chega e vai atrás do assassino. Encontrado, 

ele resiste à prisão. Controlado por três policiais, é algemado e colocado no camburão. 

Num certo sentido, Caso Norte é marcado pelo padrão jornalístico do Globo 

Repórter: o didatismo, com a dramatização, com o predomínio da associação justa e direta 

entre imagem e som, com a narração em off de Gil Gomes, substituindo Cid Moreira, que 

participa uma única vez. A presença desse repórter da Rádio Globo é contraditória. Ele já 

era um sucesso no  jornalismo radiofônico (e, portando, um atrativo para o público do 

programa), destacando-se na realização de notícias policiais isoladas das questões sociais e 

restringindo-se à caracterização do psicologismo do criminoso (“sem saber o que fazer, de 

repente, ele perde totalmente a consciência”). Assim, o documentário simula nele mesmo o 

modo como aquele fato era relatado pelo jornalismo hegemônico, centrado na produção de 

estereótipos – imagens fixas amplamente repetidas e em luta pela naturalização 

(SHOAHAT e STAM, 2006: 289-297) – dos bandidos, ora infantilizados (como a narração 

do repórter imagina José Joaquim), ora monstros sanguinários, mas sempre com desvios de 

personalidade, pelos quais são culpados, porque, no fundo, são todos maus. Sem ouvir José 

Joaquim de Santana, o repórter concebia a estruturação do psiquismo do vigia, descrevendo 

os conteúdos conscientes e inconscientes que teriam determinado (mas justificavam) os 

atos dele. 81 

Um corte abrupto. Num corredor repleto de celas, a voz do diretor, ao fundo, avisa: 

“Casa de Detenção”. A câmera procura José Joaquim de Santana. Alguns detentos 

                                                 
81

 Com essa aparição de Gil Gomes (a primeira dele na televisão), Caso Norte prenunciou formatos de 
jornalismo policial na televisão. Como contraponto à formalidade do jornalismo da TV Globo, o SBT, em 
1991, lançou Aqui Agora, programa policial que tinha como principal atração Gil Gomes e suas reportagens 
sobre acidentes graves e crimes de toda sorte. Nessa linha, Cidade Alerta (TV Record), Brasil Urgente (TV 
Bandeirantes), Cadeia Neles e 190 Urgente (CNT/Gazeta) se desenvolvem. Apostando na dramatização de 
histórias de crimes, Linha Direta, que estreou em 1999 na TV Globo, aproxima-se daqueles programas e 
distancia-se da proposta de Caso Norte por ter como objetivo incitar o público a caçar, condenar e punir os 
criminosos, assim como os outros programas (cf. MENDONÇA, 2002). Sobre essa apropriação, João Batista 
de Andrade, certa vez, comentou: “A fórmula foi usada no Aqui Agora, só que virando minha proposta de 
ponta cabeça. Eu partia de um fato policial e procurava o social. O Aqui Agora chafurdava no terreno policial 
como um espetáculo público, a visão exatamente policialesca das questões sociais” (CENTRO CULTURAL 
BANCO DO BRASIL: 2002, 68). 
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escondem os rostos. Ao encontrar o preso, a equipe se dirige até um beliche onde estava 

sentado. Cabisbaixo, ele aceita responder às perguntas do diretor:  

João Batista: José Joaquim de Santana, o que aconteceu lá no bar na 
Alameda Glete, hein? 
José Joaquim: É, eu fui agredido, né? Eles me agrediram, né? E eu tive 
que me defender, né? Eles vieram bater em mim e eu tive que atirar nos 
caras. 
João Batista: E você estava no bar há muito tempo já? 
José Joaquim: Não, não. Eu já ia sair. Aí, os rapazes vieram me agredir, 
os dois.  
João Batista: Você já tinha usado ama antes? 
José Joaquim: Nunca. Foi a primeira vez que eu peguei em arma. 
João Batista: Como é que apareceu essa de vigilante? Algum colega? 
José Joaquim: Não, não. Lá, na Barra Funda, eu tava passando lá e um 
rapaz me chamou, né?  Pagava bem, tinha alimento e os planos, pagava 
bem, ganhavam tanto, dava para viver. Então, eu fui, né? 
João Batista: Quanto você ganha por mês no trabalho? 
José Joaquim: 1.443,00. 
João Batista: E isso dava para sustentar a família? 
José Joaquim: Quando eu entrei, eu ganhava 920 cruzeiros. Pagava 350 
contos de casa, passava necessidades. Como eu não guardei, a mulher 
deve estar passando, né? 

 
 Um corte. Pensativo, o migrante afirma: “São Paulo é só uma ilusão. Lá fora, o 

pessoal diz que São Paulo é bom, terra boa, é tudo, que o pessoal é bom, tudo é bom, né? A 

gente encontra alguns, né? Não são todos. Mas muitos só querem ver a miséria do outro”.  

Depois, os dois prosseguem o diálogo: 

João Batista: O que você vai fazer, se sair?  
José Joaquim: Se eu sair? Bom, pelo que eu vejo, trabalhar, né? 
Trabalhar e viver, né? A gente sem trabalhar não pode viver, né? 
João Batista: Será que dá para você melhorar a sua vida em São Paulo? 
José Joaquim: Não dá, porque é difícil a gente melhorar a vida. Não tem 
emprego para melhorar a vida. A gente tem é que viver assim mesmo, do 
jeito que Deus quer: trabalhar aqui, passar fome. Porque não tem. Porque 
aqui só ganha bem é quem é bem estudado, né? Aqui, a gente que não 
tem estudo não ganha bem, ganha pouquinho, com pouquinho, a gente 
tem que suportar muitas coisas na vida. Quero trabalhar de novo e me 
viver livre daqui um dia. Só que eu não vou mais partir para essa de 
vigilância, porque, não dá, lascou com a minha vida. Quero ir pra roça e, 
se não tiver emprego, eu vou pedir esmola, mas não volto para um 
emprego desse. Quando com a gente acontece um caso desse, desprezam 
a gente aqui e não querem nem saber. 
João Batista: Quem despreza? 
José Joaquim: A companhia. Não querem saber de nada. Minha mulher 
esteve lá. Parece que vão dar as minhas contas lá, ver quando eu tenho 
para receber. 
João Batista: Eles não dão assistência nenhuma? 



 

 

274 

José Joaquim: Nada, né? 
João Batista: Nem advogado? 
José Joaquim: Não posso ter advogado. 
João Batista: E a companhia não vai dar advogado? 
José Joaquim: Não me chamaram, não me falaram nada. Tô preso aqui 
em São Paulo e não tenho o que exigir do patrão numa hora dessas, né? 
Na hora que a gente está em apuros, por causa que a gente cometeu um 
erro, numa hora dessas é que eles devem livrar a gente, mas cadê?  Eles 
querem saber de condenar a gente.   
 

Desse modo, como síntese, a entrevista compara o “esmagamento social” imposto 

ao cotidiano de nordestinos pobres na metrópole paulistana, fazendo com que a posição do 

entrevistado confirme a posição do diretor, mostrada desde a entrevista com aquele outro 

migrante, nordestino e vigia. No final do documentário, o vigia carrega o peso de toda a sua 

trajetória. Nesse momento, efetua-se um certo “plano monológico” acerca da opção estética 

de fazer com que “a autoconsciência da personagem” se insira num sólido quadro de 

confirmação da “consciência do autor” sobre o mundo e sobre a própria personagem 

(BAKHTIN, 2005: 51). Essa ação torna, assim, mais manifesto o princípio básico do 

documentário: nos persuadir ou convencer, pela força de seu argumento, ou ponto de vista, 

e pelo atrativo, ou poder, de sua voz (NICHOLS, 2007: 73).   

Não por acaso, o trecho do depoimento em que é dita a máxima “São Paulo é só 

uma ilusão” é destacado por dois cortes e não faz parte do diálogo. O filme prefere retratar 

a personagem como vítima social que perde de consciência e que se emociona, quando 

lembra da família, e se revolta diante das câmeras, quando fala do descaso do patrão e da 

escolha profissional imposta, por causa da ausência de oportunidades iguais para todos 

(“porque aqui só ganha bem é quem é bem estudado, né?”). Depois de assumir a identidade 

de vigia que lhe foi oferecida, a farda, a condição de “autoridade”, mesmo sem o preparo 

adequado, ele comete o assassinato, é preso, marcado para sempre, e passa a viver num 

estado de completa derrota pessoal (“quando com a gente acontece um caso desse, 

desprezam a gente aqui e não querem nem saber”). Na cidade, ele não deu certo. 

Essas opções, todavia, são conseqüências diretas da vontade de criar um 

contraponto frontal com a recorrente individualização da culpa feita pelo jornalismo 

policial, procurando enxergar os atos como socialmente determinados e não como 

autodeterminados. Ele “perde a consciência” por causa das condições precárias de sua vida 
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em São Paulo. Assim, na televisão, operou-se um raro exercício de des-essencialização das 

características e das ações dos criminosos representados.  

Anos depois, O Homem que Virou Suco desconstruiu as representações da cidade de 

São Paulo como o “eldorado dos migrantes” e mostrou o migrante contracenando com uma 

cidade provisória, filmada às pressas, à noite, em becos e cortiços, obscura e desfocada, 

muito diferente do cartão postal, dos monumentos, dos lugares-símbolo, que não são 

mostrados (REIS JÚNIOR, 2003: 105). Em Caso Norte, por sua vez, São Paulo é uma 

cidade opressora, segregadora, que obstaculiza a participação integral na esfera pública 

daqueles que ela exclui ao receber. As próximas cenas comprovam isso.   

Para retomar a trajetória trágica dos migrantes, aparecem imagens da chegada a São 

Paulo de vários nordestinos em trens. Logo na chegada, são oferecidos diversos cursos e 

vagas para vigilante, que não exigem experiência nem preparo anteriores. Assim, o 

documentário arrisca afirmar que com esses recém-chegados também pode acontecer o 

mesmo.  

 Mais um corte. De volta à Casa de Detenção, num clipe de imagens da tragédia de 

José Joaquim, a voz de um companheiro de cela em off comenta: 

Ele, quando chegou aqui, chegou muito emocionado, chorava porque ele 
dizia que tinha quatro filhos e não sabia como é que ia viver a família 
dele lá fora. A gente dizia para ele: não! Tenha calma porque não precisa 
a pessoa ficar “nervoso” porque logo, logo, as “autoridade” (sic) toma 
conhecimento e “socorre da” sua família e logo, logo a família sua vem 
visitar você aqui. Ah, mas como é que eu faço pra minha família 
descobrir que eu tô aqui? Então, ele deu uma sorte que domingo já veio 
aí, né? E ele só reclamava isso. Sobre os outros “poblema” (sic) eu não 
sei explicar. 
 

Depois, ao fundo, a voz de um agente penitenciário comenta que, a partir do 

momento em que um homem é preso, ele não tem mais vida, é considerado marginal pela 

sociedade e não tem como se livrar desse estigma. A câmera começa a se afastar, saindo 

pelo portão da cela, sem desviar o foco de José Joaquim. O homem, que parece caminhar 

junto com a equipe, continua falando, em off: “Agora ele não consegue arrumar emprego 

quando sair daqui”. Nesse momento, José Joaquim de Santana está afastado da câmera, 

sozinho na cela, até sua imagem desaparecer, quando alguém fecha o portão diante da 

câmera. Depois, o funcionário conclui, dirigindo-se para João Batista e encerrando também 

o documentário: “Quem vai dar emprego? O senhor teria coragem de dar emprego para 
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ele?”. Como uma pergunta retórica, sabemos que a reposta dela é “não”, mas deveria ser 

“sim”. 

A partir dessas cenas, torna-se manifesta a estrutura da argumentação dialética do 

documentário: migrante, sem poder exercer o trabalho que queria, como técnico de rádio e 

TV, acaba tendo de trabalhar como vigia e, também por falta de preparo adequado, mata 

um homem (tese); todavia, quando perde “a noção das coisas”, o vigia descarrega o 

revólver, mata um homem e fere outras pessoas (antítese). A síntese concentra-se na 

identificação e na imputação de um “sistema perverso” que determina e motiva as ações de 

todos os indivíduos. Não há culpados, além do sistema capitalista que sobrevive a partir da 

manutenção de excluídos e da criação do desejo deles por inclusão. Por isso, é construído 

um José Joaquim que fez vítimas e é vítima. 

Mas Caso Norte reluta internamente para se sintetizar. Quando permite que a fala de 

desfecho do filme seja feita pelo agente penitenciário. É dito aquilo que não poderia ser dito 

por outra personagem ou pelo diretor do documentário. Ninguém daria um emprego para 

um ex-presidiário. Mesmo com “todo o sistema”, ninguém esqueceria o seu ato. É nesse 

ficar sem solução, nesse impasse que não se resolve, que é construída a vida de José 

Joaquim, assim como a de muitos outros migrantes, como trágica.  

Tomando o princípio básico do jornalismo – “ouvir, no mínimo, os dois lados da 

história” –, Caso Norte não faz isso. Não há Polícia, não há Justiça. O único momento em 

que a voz do Estado aparece é na fala do agente penitenciário. E é nessa negação que se 

materializa sua crítica social. Para despoliciar a visão jornalística, buscou-se ouvir o lado 

mais prejudicado, o lado do pobre, afirmando que o marginalismo social imposto pela 

modernidade capitalista provoca e pune determinadas ações dos excluídos dela, sem lhes 

dar a possibilidade de (auto)representação.  

Ao particularizar, Wilsinho Galiléia potencializa esse questionamento. 

 

5.3. Wilsinho Galiléia 

À imagem da casa de Geni é associado o som da reconstituição do diálogo entre 

Wilsinho e a amiga poucos instantes antes de ele vítima de uma emboscada da polícia e 

morrer fuzilado.  
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Um corte para a realidade. Com microfone em punho, mas sem deixar o rosto 

aparecer, o diretor colhe comentários dos vizinhos de Geni sobre o assassinato de Wilsinho. 

Eles confirmam que ouviram os tiros, mas não sabiam o que estavam acontecendo e nem 

que a casa estava servindo como esconderijo para o bandido. Só souberam depois do 

ocorrido, porque, assustados, não procuram saber mais detalhes com a política. 

Nesse primeiro momento do filme, o recurso da dramatização é usado para elucidar 

a variedade de relatos sobre o jovem, valorando, assim, como ficará evidente, a opinião das 

personagens entrevistadas que vão construindo-o como um mito da violência urbana 

paulista. Paulo Weudes, ator que representa Wilsinho, caminha pela favela Galiléia, em São 

Paulo, onde sua personagem viveu por bastante tempo. Assim como os atores de Caso 

Norte, os deste documentário também são desconhecidos para o público televisivo. 

Sobre as imagens do recolhimento do corpo de Wilsinho que invadem a nova cena, 

a voz de João Batista entra em off: “Noite de 10 de agosto de 78, bairro paulista de São 

João Clímaco. Depois de três dias de espera a polícia enfrenta e mata Wilson Paulino da 

Silva, conhecido como Wilsinho Galiléia, um mês depois deste completar 18 anos”.  

Na cena seguinte, João Batista entrevista Adolfo Tiossi, delegado do ABC paulista: 

João Batista: Senhor Adolfo Tiossi, qual o retrato que o senhor faria de 
Wilsinho Galiléia? 
Adolfo Tiossi: Bem, o Wilsinho já é bastante conhecido, desde os 14 
anos de idade, principalmente na área de atuação dele, São Caetano e São 
João Clímaco, que é área do 27º distrito da capital. Dentre os crimes por 
ele praticado, nós temos um, principalmente, marcado por uma grande 
perversidade, ocorrido aqui quando se encontrava recolhido à cadeia 
de..., em cela especial na cadeia de São Bernardo, em que ele matou um 
companheiro, um garoto, enterrando uma caneta esferográfica pelos 
ouvidos.  

 
 Enquanto são mostradas imagens de matérias de jornais como Notícias Populares e 

Última Hora sobre as ações do menor com títulos do tipo “Com 17 anos já matou onze 

pessoas”, “Este é o menor que matou doze pessoas”, “Matou 14 em SP e agora desafia a 

polícia”, “Executado em SP o matador de 14 pessoas”, a entrevista segue: 

João Batista: Quando é que ele começou a carreira dele? 
Adolfo Tiossi: Nós temos aqui anotada a [primeira] autuação dele em um 
ato anti-social em um roubo em janeiro de 1974. Foi esse documento 
enviado pelo juiz, pelo Juizado de Menores de São Caetano do Sul. 
Dentro desse documento são anotados outras ações em 1976, 1977, 1978, 
agora que ele havia completado 18 anos. De acordo com um termo de 
declaração impetradas no Juizado de Menores da capital, o declarante já 



 

 

278 

praticou oito homicídios, sem contar os furtos e assaltos. Também em 
documentos fornecidos pelo Juizado de Menores nós vemos aqui uma 
série de roubos por ele praticados, e todos realizados em 1977. 
João Batista: Inclusive com mortes? 
Adolfo Tiossi: Inclusive com mortes. Um latrocínio aqui, mais um 
homicídio aqui. Só aqui nós temos três homicídios. 
João Batista: Esse documento é de quando? 
Adolfo Tiossi: Esse documento é do dia 10 de agosto [de 1978]. 

 
 
 Em off, o diretor completa a informação e diz – “No dia da morte de Wilsinho 

Galiléia” – e continua, sobre as fotografias do rosto do jovem publicadas em jornais da 

época com os olhos vendados para, em princípio, dificultar a identificação:  

O Wilsinho Galiléia nasceu no interior do Paraná no dia 13 de julho de 
1960. Considerado um bandido perigoso, começou a carreira de crime 
com nove anos. Até a sua morte com 18 anos, é acusado de centenas de 
assaltos, com mais de 800 ações, e de até 17 homicídios. Conta-se que, 
para sua morte, corria uma promessa de gratificação de 100.000 
cruzeiros. 

 

    Focalizando uma foto de Wilsinho vendado, a imagem dá lugar a um plano 

detalhe do rosto do ator Paulo Weudes, num enquadramento que procura confirmar uma 

certa semelhança entre o intérprete e o interpretado. No começo, a feição é séria. Um 

sorriso debochado, enquanto brinca com sua arma, aparece para confirmar a caracterização 

de um indivíduo mau, frio e perverso feita pelo delegado e postas em voz off: 

A autuação dele é verdadeira. Ele era um indivíduo frio. Ele inclusive 
atirou num PM, que, durante uma perseguição, ele [Wilsinho] acabou 
caindo assim, entrando dentro de uma vala, certo? E, ao ser retirado [pelo 
Wilsinho], ele pediu para que o policial o puxasse pelo braço e, ao ser 
puxado pelo braço, ele atira na barriga do policial. Esse fato aí que te 
contei da cadeia aqui de São Bernardo já demonstra aqui o quanto ele era 
mau e muito perverso. 

 
 Agora, nas ruas do à época bairro Campo Limpo, na cidade de São Paulo, o diretor 

pergunta a um grupo de homens que está em frente a uma padaria quem sabia alguma coisa 

a respeito do assalto que houve no local e que resultou em três mortes. Um responde que 

não estava lá, mas escutou comentários sobre o assunto, e começa a ser entrevistado, mas, 

ao contrário da entrevista com o delegado, uma autoridade, não tem seu nome creditado, 

legendado no vídeo. Faz-se, assim, uma diferença entre lugares de enunciação e entre status 

do enunciador, um está sendo mais aparentemente legitimado do que o outro. Repercute, 

portanto no filme uma diferença social: 
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João Batista: O que você ouviu dizer? 
Homem:  Ouvi dizer que invadiram a padaria e atacaram a padaria para 
assaltar e um dos gerentes, que é o Agostinho, né? Ele tentou parece que 
reagir e tal e, infelizmente, mataram ele. Ele teve no hospital vários dias 
e morreu. 
João Batista: Aqui acontece muito assalto? 
Homem: De vez em quando acontece, inclusive, eu sou, no caso, vítima. 
Queimaram a minha Kombi ali, ó. 

 
 Com a câmera dentro da padaria, João Batista segue na sua investigação. Ele 

pergunta para um funcionário, também sem legenda, se o estabelecimento já havia sido 

assaltado outras vezes e descobre que haviam acontecido outras três, mas que o mais 

violento havia sido o comandado pelo bando de Wilsinho. 

  Em outra cena, num bar, o entrevistado é o irmão do proprietário da padaria 

Ribeirinha, que conta como se deu o assalto ocorrido em 1977. Também sem ter o nome 

creditado, ele conta que a ação dos bandidos se deu às 19h30min, num horário de muito 

movimento. Depois de Agostinho ter sido baleado, o dono da padaria teria pedido para que 

vítimas não mais fossem feitas e foi baleado. Um cliente assíduo, um mecânico da região, 

também foi atingido por uma bala. Os três morreram. 

 Para outro funcionário da padaria, João Batista pergunta se ele sabia que era 

Wilsinho Galiléia quem estava envolvido no assalto. Ele responde que só soube depois, 

pelos  jornais. Para confirmar a constante mitificação midiática feita em relação ao bandido, 

o documentário traz imagens da manchete de uma edição do Diário do Grande ABC – 

“Assaltos e seqüestro, é Wilsinho Galiléia agindo de novo” –,  que tinha na capa duas fotos: 

uma, do delegado Adolfo Tiossi e outra, do celebrizado bandido. 

 Em seguida, a partir dos depoimentos colhidos, é feita a “Reconstituição do assalto 

à Padaria Ribeirinha”, como avisa uma legenda, opção mais sutil de interferência na 

“realidade dos fatos”, que não foi usada em Caso Norte. Na dramatização, todas as vítimas 

foram assassinadas por Wilsinho. 

De volta às entrevistas de rua. A legenda informa: “Bairro de São João Clímaco – 

São Paulo”. Diante de um número bem maior de pessoas aglomeradas, João Batista 

pergunta para um homem se ele já tinha ouvido falar de Wilsinho Galiléia, só deixando o 

seu braço aparecer empunhando o microfone. O homem conta que não sabia muito sobre 

ele até antes do tiroteio que houve na padaria. Também perguntado, um rapaz conta: “Não, 

eu conheci, porque ele andava de carro aí, passava pra cima e pra baixo. Ele morou aqui, 
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nós jogávamos uma bolinha juntos; ele andava de cavalo de vez em quando, mas ele era 

pequeno”. João Batista pede para que o rapaz conte mais sobre como o Wilsinho era. Ele, 

então, desconversa: “Eu nem me lembro mais. Faz tanto tempo que eu vejo ele”. João 

Batista insiste e pergunta: “Ele era mau mesmo?”. O rapaz comenta: “Comigo ele não era, 

era com os caras aí. Ele jogava bola aí, tudo, e depois começou a virar marginal, né? 

Começou a assaltar. Vivia de carro aí, pra cima e pra baixo”. 

    João Batista se volta para outro homem e, perguntando se os moradores do bairro 

gostavam dele, ouve a seguinte resposta: “Na maioria, parece que não desejavam muito mal 

pra ele, não. Aqui, ele só subia pra cima com carro... Nas horas vagas dele, quando ele 

chegava no meio da moçada, ele respeitava todo mundo”. Depois, um garoto vai à frente da 

câmera e também quer dar a sua opinião: “Eu sei que ele era pequenininho. Ele sempre 

passava aqui com o carro aí, comprava bala, dava bala pra mim. Ele sempre fazia isso. 

Nunca fez nada de mal pra mim e nem para os meus colegas”.  

Depois, a legenda avisa: “Reconstituição do assalto”. A voz em off do diretor 

completa: “Abril de 77. Assalto e morte de um estudante de medicina”. Na dramatização, 

logo depois de o rapaz ter entrado no carro, aparece Wilsinho (Paulo Weudes) gritando: 

“Sai de dentro do carro! Vamos lá!”. O estudante teria tentado dissuadir o rapaz, 

lembrando-lhe que ele era apenas uma criança e não precisava roubar. Enfurecido, 

Wilsinho atira. 

Depois de mostrada mais uma manchete do Diário do Grande ABC (“Wilsinho é 

preso durante troteio”), aparece, em detalhe, o sorriso de João Carlos Rodrigues, o Biscuí, 

parceiro de Wilsinho em vários crimes. Na cadeia, ele conversa com João Batista: 

João Batista: Você que é o Buscuí? 
Biscuí: Sim, senhor. 
João Batista: Como é que o seu nome? 
Buscuí: José Carlos Rodrigues. 
João Batista: Você tem quantos anos? 
Biscuí: 18... 19! 
João Batista: Você veio pra cá quando?  
Biscuí: Esse ano. 
João Batista: Como é que tá a sua situação aqui? 
Biscuí: Boa. Não tá muito boa, né? Tá aí preso, né? Mas vai tirando, né? 
João Batista: Você tá condenado? 
Biscuí: Tô com dois processos. O flagrante já foi relaxado e, agora, tô 
com preventiva. 
João Batista: Como é que você conheceu o Wilsinho? 
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Biscuí: Conheci ele em 76 num baile, certo? Eu tava meio embriagado e 
ele foi me levar pra minha casa. E, no veículo, indo para a minha casa, 
chegou um tático móvel no carro que nós estávamos, certo? Aí todos eles 
correram, o tático móvel baleou o carro e eu perdi a vista e fiquei cego. 
Foi 76, em junho, a data eu não me lembro, o dia, certo? Aí, eu fui para o 
hospital e me judiaram ainda, certo? E, quando eu saí do hospital, eu 
continuei trabalhando, mas vi que trabalho não dava. Eu perdi a vista... 
João Batista: Você chegou a trabalhou em quê? 
Biscuí: Eu trabalho de prensista... 
João Batista: E não dava? 
Biscuí: Dava, dava, mas sempre aquela mixaria: 2.000 cruzeiros, certo? 
Com uma vista só, trabalhando nas prensas de pedal, é muito perigoso, 
certo? Aí, eu resolvi roubar esse ano e fiz uns assaltos e não fui muito 
bem. 
João Batista: Você fez assaltos com o Wilsinho, né? 
Biscuí: Sim, isso mesmo. 
João Batista: Que tipo de assalto vocês faziam? 
Biscuí: Mão armada. 
João Batista: Como é que era o Wilsinho nesses assaltos? Ele era muito 
valente, muito brabo?  
Biscuí: Não, ele era muito “periculoso” não, certo? Quando ele mandava 
a vítima descer do veículo, se não descia, ele metia bala, certo? Mas, se 
descia mal-humorado, ele não fazia nada. Ele não queria que ninguém 
xingasse ele. Se xingasse, ele metia bala. 

 
 Na casa de dois amigos de Wilsinho, conforme informa a legenda, João Batista, 

antes de iniciar a entrevista, assume, mais uma vez, a função de locutor e, fora do campo 

visual, ele situa o espectador: “Chiquinho e Patrícia, que, no dia, estavam detidos na casa 

em que foi morto Wilsinho Galiléia”. Sentando no sofá da sala, o casal de namorados 

responde às perguntas. Patrícia começa. Ela comenta que conheceu Wilsinho por 

intermédio de Chiquinho, logo depois que o primeiro saiu da Febem. Quando o diretor pede 

para que a moça conte se, na época em que o conheceu, a “fama dele já corria por aí”. 

Durante a fala dela, são mostradas mais imagens de manchetes de jornais e matérias sobre 

criminoso que já respondem que sim. Patrícia confirma, em off:  

Corria. Todo mundo falava que ele era um cara violento, que ele matava 
à toa... Depois, logo que ele fugiu da Febem, eu fui na casa da Geni, eu e 
o Chiquinho, e encontre ele lá, mas ele não parecia ser nada disso, sabe? 
Aqui, com a gente, ele era legal. Ele era sério, era fechado, falava muito 
pouco, sabe? Mas, com a gente, ele não era violenta, mas não era isso 
que diziam. 

 
 Um corte. É a vez de Chiquinho falar:  
 

Conheci ele na rua. Foi até um dia e que o Biscuí me apresentou ele. Ele 
estava com uma Brasília e aí chamou eu pra queimar um fumo junto com 
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ele. Aí, saímos, chagamos num ginásio, paramos lá e começamos a trocar 
uma idéia e tal e aí saímos, fomos dar uma volta... Depois desse dia, ele 
começou, começou a encarnar na minha; toda a mão queria que saísse 
com ele, que eu saísse pra roubar junto com ele. Aí foi que eu saí e 
arrumei isso aí pra mim. Mas ele era gente também. Ele era matador, mas 
era gente também. Era humano, certo? Era muito revoltado. 

 
No documentário, não se usa, em nenhum momento, a locução de estúdio. A 

narração é in loco, dentro e não fora dos acontecimentos da filmagem. É gravada em som 

direto. Além dos textos ditos pelo diretor, são utilizados depoimentos de outras 

personagens em off, que também puderam assumir a função de narrador. A “voz do saber” 

(o locutor, que sistematiza e enquadra os fatos e as personagens em rígidos e explícitos 

modelos de interpretação da realidade) e “o locutor auxiliar” (depoimentos de alguma 

pessoa do campo de poder instituído usados como forma de legitimação) são descentradas, 

não têm tanto espaço, e a “voz da experiência” ganha vitalidade narrativa muito maior, 

rasurando, assim, a divisão das vozes do documentário tais como percebeu Bernardet 

(2003) em relação ao “modelo sociológico” de documentários brasileiros dos anos 1960. 

Essa separação entre voz do saber, locutor auxiliar e voz da experiência, dando mais ênfase 

aos primeiros, também era recorrente em programas telejornalísticos da época em que foi 

realizado Wilsinho Galiléia, final dos anos 1970.  

Dessa maneira, as diferentes posições das personagens entrevistadas vão 

construindo a personalidade múltipla de Wilsinho Galiléia, que não é referenda pela 

tipificação prévia da “voz do saber”. Assim, não são incluídas opiniões que simplesmente 

se contradigam; busca-se a variedade de falas, o inconcluso. Se somente a visão exterior, 

como argumenta Bakhtin (2003), é capaz de dar acabamento a um indivíduo, Wilsinho 

Galiléia recebe vários acabamentos e, portanto, não tem a sua personalidade estabilizada – 

 única, indivisível e absoluta –, o que, sem dúvidas, é o cerne da crítica do documentário.  

Wilson Paulino da Silva, por meio desse mosaico de discursos de pessoas e de 

instituições (amigos, conhecidos, polícia, mídia e espectadores de sua trajetória), não é 

construído apenas como o bandido “mau, perverso e frio”, mas era gentil com as crianças e 

era “humano” também.   

Buscando entender essa multiplicidade de posições de um sujeito despedaçado pela 

estrutura social, o filme encampa uma fala de Patrícia e a transforma em uma narração em 

off parcial, porque sem a preocupação com a “verdade absoluta”, com a imparcialidade, a  
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neutralidade e a objetividade, mas com a defesa de uma opinião. Enquanto é mostrado um 

Opala branco, carro de luxo da época, que Wilsinho roubara para conseguir o estilo de vida 

que desejava, a narradora comenta: “É até triste, sabe? Dava pena, porque parece que ele 

tinha complexo da vida que ele levava. Ele dizia que só roubava carrão. Carrão que ele 

dizia é Opala, Dodge Dart. Ele adorava Dodge Dart. E ele gostava de parecer filhinho de 

papai”. Depois, sobre cenas de Wilsinho (Paulo Weudes) dirigindo um carro, ouvindo 

música em alto volume e tendo como carona o irmão Ramiro (Gilberto Moura), a Patrícia 

continua: “Ele gostava de fama, sabe? Gostava, ele gostava. Ele adorava aparecer em 

jornal. Ele fazia tudo mais pra aparecer, porque, quando ele não saía (porque todo dia ele 

comprava), quando ele não saía no jornal, ele falava: “Pô! O que esses homens estão 

fazendo que não põe notícia minha no jornal?”. 

A figura do locutor oficial, aqui, perde espaço para os narradores da experiência 

vivida, que, diferente daquele, não estavam longe, distantes, daqueles acontecimentos. No 

entanto, menos do que acreditar que os relatos dos que viveram a história são mais 

verdadeiros do que os do que a conheceram posteriormente, o documentário assume em sua 

narrativa as mais diferentes reorganizações – interpretações – dos fatos para demonstrar 

uma grande variedade de posições em ação, sendo construídas, defendidas e, até mesmo, 

ameaçadas. É a oportunidade também de não ter como única a versão oficial – da polícia, 

da escola, da prisão –, mas tomar uma posição em relação às versões narradas.  

 Apesar de ter apontado, anteriormente, para as causas sociais em num sentido mais 

amplo nessa fala, numa nova entrevista, Patrícia recua e penaliza os pais de Wilsinho:  

Sabe que eu acho que tudo isso que aconteceu com o Wilson, eu acho 
que, também é um pouco culpa dos pais, porque, já que os pais não 
podiam dar tudo que ele queria, podiam ter dado, pelo menos, uma 
formação melhor, porque a mãe dele sabia de tudo que ele fazia e 
admitia, sabe? Ela apóia. Poxa, eu acho que ela podia ter dado um jeito 
nisso. Acho que nesse ponto os pais foram culpados. 

 
 De pronto, João Batista tira o microfone da direção da boca de Patrícia e o coloca 

para a mãe de Chiquinho discordar, perguntando o que ela achava da opinião que acabara 

de ouvir e buscando a contraposição. Ela comenta que sofre mundo, desde o momento em 

que soube que o filho estava andando com “maus elementos”, mas se ressente com o fato 

de nem os seus conselhos e de seu filho mais velho terem surtido efeito positivo e 

constante. “Ele melhorava uns dias e, logo depois, voltava a se encontrar com eles”, diz ela, 
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olhando para filho de cabeça baixa, condescendente. Dirigindo-se à Patrícia, ela comenta 

que fez “de tudo” para que o filho tivesse uma vida digna e se tornasse um “homem 

trabalhador”.  

Assim, o diretor a age de maneira semelhante a como agiu em Caso Norte. Lá, ele 

entrevistou um migrante, nordestino e vigia para demonstrar que a situação a que José 

Joaquim Santana estava submetido era compartilhado pelo grupo social. Aqui, o dar a voz 

para a mãe de Chiquinho, nora de Patrícia, é convocar a sua “identidade como mãe” e fazer 

com que defenda a si e ao grupo. A mão culpa os “maus elementos”. Essa posição é 

também a de Dona Elite, mãe de Wilsinho Galiléia, que não queria que os filhos se 

envolvessem com “más companhias”.         

 Agora, longe da mãe, sozinho, diante da câmera, Chiquinho confessa que chegava a 

roubar seis carros por noite no ABC paulista com Wilsinho para que eles pudessem ter 

dinheiro para se divertirem em Santos. 

 A próxima cena é um clipe de Wilsinho Galiléia (Paulo Weudes) num parque de 

diversões. Embaladas pela música “Festa de Arromba”, na voz de Erasmo Carlos, as 

imagens mostram o menor com muito dinheiro, divertindo-se nos brinquedos como um 

adolescente, com seu irmão caçula Ramiro (Gilberto Moura) e assassinando a tiros pessoas 

em assaltos. A partir dessas imagens, concebe-se Wilsinho como alguém que não tinha 

exatamente a consciência de seus atos e, portanto, responsabilidade individual por eles. Ele 

é, apenas, uma vítima trágica do sistema capitalista, assim como José Joaquim de Santana 

em Caso Norte.                                                 

Uma notícia de jornal que interrompe o clima: “Wilsinho Galiléia, o jovem infrator 

que se tornou um mito, está morto”. O “mito” tem mãe. A legenda informa: “Cemitério de 

Vila Formosa – São Paulo”. Por um minuto e trinta e sete segundos, sem cortes, em 

silêncio, a câmera acompanha os passos tristes de Dona Eliete até o local onde seu filho 

está enterrado. Assim, o documentário contrapõe uma certa impessoalidade do discurso 

jornalístico em relação a Wilsinho ao sofrimento da mãe com a perda do filho. Aquilo se 

pode imaginar existir (o menor infrator tem mãe e família) é tomado narrativamente.       

 Um corte. A equipe entrevista mãe de Wilsinho em frente à casa dela. De uma certa 

maneira confirmando a opinião de Patrícia, ela conta que, desde muito pequeno, com sete 

anos, mesmo com o pai vivo, ele saia muito de casa e chega sempre muito tarde. “Ele saia 
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com os coleguinhas pruns lugares aí e ninguém sabia o que ele estava apontando”, disse 

ela, que também foi nessa época que o garoto deu a primeira entrada no Juizado de 

Menores. Mas, para a mãe, ele dizia que não estava fazendo nada, apenas brincando. 

“Sempre dei conselho pra eles [os filhos] todos os dias, mas não adiantou mais. Ele me 

obedecia, dizia que ia ficar em casa, mas os outros vinham buscar ele”, lamenta.  

De volta ao cemitério. As imagens mostram Dona Eliete debruça sobre a sepultura e 

enterrando algumas flores. O som de um outro momento do depoimento é associado:  

Se eu pego, se eu pegar, se eu pegasse... A situação que vi o meu filho no 
caixão com balas atravessadas no pescoço e no ouvido... Se eu  tivesse 
nas mãos um revólver naquela hora, se eu visse quem fez aquilo com o 
meu filho, eu “fazeria” o meu. Eu “fazeria”, eu “fazeria” o mesmo. Não é 
vingança. Eles foram covardes, foram covardes. Eu ‘fazeria o mesmo, a 
mesma coisa. Eu “fazeria”. Eu faço. 

 
  Nesse momento, aos 28 minutos de filme, o documentário inaugura uma segunda 

parte, cujo objetivo é, ao conhecer a família de Wilsinho Galiléia, analisar o destino trágico 

de seus membros e de outros jovens da periferia em direção à criminalidade, distantes do 

futuro grandioso prometido pelo Estado autoritário e esperado pelo povo. O que é trágico 

está na relação entre um acontecimento e um sentido geral, já que há uma ideologia – e 

nisso se presentifica o sentido geral – constituindo, porque cerceando, a tragédia. É preciso, 

portanto, desmascará-la para que seja feito o questionamento de seus valores intrínsecos e 

não daquilo que vincula o acontecimento àquele sentido (WILLIAMS, 2002). Desse modo, 

não enxergar um sentido geral (ideológico) em determinados acontecimentos trágicos seria 

uma alienação da experiência humana. Percebendo isso, o diretor procura localizar onde 

estaria o sentido geral num acontecimento particular – a morte de Wilsinho Galiléia – e o 

encena.   

Criando uma atmosfera cada vez mais angustiante, o filme se volta para a trajetória 

de outro menor: Ramiro. Caminhando pela favela da Galiléia, um ator mirim não-

profissional se apresenta:  

Meu nome é Gilberto Moura. Neste filme, eu estou fazendo o papel do 
Ramiro, que é o irmão mais novo do Wilsinho. Ramiro tem 13 anos e 
está muito chocado com a morte do irmão. Inclusive, sua situação agora 
não é boa, já que a imprensa já fala dele como bandido e seguidor do 
Wilsinho.    
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Enquanto Gilberto fala, aparece uma edição do Jornal da Tarde, de São Paulo, com 

a seguinte manchete: “A verdadeira morte de Wilsinho Galiléia (e as aventuras de seu 

irmão Ramirinho, de 13 anos, que quer vingá-lo)”. Para testificar ainda mais aquilo que está 

sendo dito e que se está oferecendo para a leitura, é colocada, logo em seguida, 

dramatização de Wilsinho ensinando como o irmão deveria usar um revólver de calibre 38.   

Mais uma mídia interfere na construção daquela realidade. Dona Eliete comenta que 

fora alertada por Gil Gomes, no programa em que ele apresentava no rádio, sobre o 

envolvimento de seus filho mais novo em crimes. Mas ela não concorda: “O que eu tenho 

para dizer sobre Ramiro é que ele não é ruim. Ele não tem essa inclinação ruim que o Gil 

Gomes falou aí no rádio”. 

Então, João Batista, interessado em conversar com Ramiro, pergunta onde ele está. 

“Jogando bola no campo”, diz a mãe, apontando para o filho, de camisa vermelha. Bem 

perto da casa, guiada por Dona Eliete, a equipe segue para o local. Ao notar a aproximação 

deles, Ramiro, desesperado, foge. Perplexa, diante da câmera, a mãe começa a refletir: “É 

as  más companhias mesmo. É as más companhias mesmo”. 

 Um corte. Muito nervoso, Ramiro consente em conversar com João Batista. No 

começo, o diretor assume a tarefa de entrevistador, mas, ao notar a interferência de Dona 

Eliete na condução da conversa, opta por registrar a relação entre mãe e filho e deixa à mãe 

a função de repórter: 

João Batista: Por que você correu? 
Ramiro: Eu? Não. Mas eu não estava, não. 
João Batista: Me explica porque você correu? Vamos ver se eu consigo 
entender? 
Ramiro: Eu não estava no lance, não estava no lance... 
Dona Eliete: Na hora que você correu aqui... 
João Batista: Por que você correu agora? 
Ramiro: Eu não sei não porque eu corri. Eu não sei porque eu corri, não. 
Dona Eliete: Eu fico perguntando pra ele se ele estava com alguma cisma 
se era a polícia... Se ele pensou que era a polícia e, por isso, correu, certo, 
né? 
João Batista: Você pensou que era a polícia? 
Ramiro: É, sim, senhor. Pensei que era a polícia. 
Doa Eliete: Pode falar Ramiro. Como é que você se sente? 
Ramiro: Fala aí. 
Dona Eliete: O que você quer falar em relação à morte de seu irmão? 
Ramiro: Mas agora está pior a minha situação. Eles estão vindo aí em 
casa e eu não posso dormir direito em casa. 
Dona Eliete: Você tá aprontando alguma coisa durante a morte do seu 
irmão? 
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Ramiro: Não, eu não tô, não. 
Dona Eliete: Você pretende aprontar? 
Ramiro: Não, eu não. 
Dona Eliete: O que você acha se os homens da lei deixassem você? O 
que você iria fazer? 
Ramiro: Eu ia estudar ou, se não, arrumar um serviço pra trabalhar. 
Dona Eliete: Quer dizer que você não vai querer fazer nada, né? 
Ramiro: Não. Nada, nada. 
João Batista: Como é que você viu essa história do seu irmão? 
Ramiro: Ele tava com um Opala SS e eu estava com ele. Então, ele 
estava na cidade. Aí, ele pegou e falou assim pra mim... É... Ele me 
mandou ir embora de lá, porque eles iam sozinhos. Aí, eu deixei. Aí, eles 
pegaram e foram embora. Aí, eu peguei e vim embora pra cá. Aí, eu fui 
dormir, né? Aí, de dia, eu saí e fui na casa de uma mulher lá. Na hora que 
eu entrei na casa dela, ela pegou e falou assim, ó: “Eu sinto muito, mas o 
seu irmão morreu”. Aí, eu vim avisar aqui a minha mãe. 
Dona Eliete: É... 

 

   No alto de um morro, de costas, está Ramiro. A câmera passeia suavemente pelo seu 

corpo. Para mostrar que o destino de Wilsinho Galiléia poderia ser tragicamente repetido 

pelo irmão, surge, em seguida, um clipe montado a partir da ligação de imagens dos dois 

irmãos, ora aparece um, ora o outro, eles mesmos ou seus intérpretes. Essa montagem 

paralela alterna imagens de dois pontos de uma vida criminosa – o início e o fim de uma 

trajetória trágica. Assim, dois desejos opostos, duas forças opostas, colocam a personagem 

numa bifurcação em que qualquer escolha é um caminho tortuoso. O dilema de Ramiro era 

entre a vida de menor infrator e a de garoto trabalhador e estudioso. Se a primeira poderia 

lhe garantir riqueza, levaria a uma história de constante fuga da polícia e da lei. Se a 

segunda proporcionaria um ajuste aos padrões sociais, poderia mantê-lo pobre. É feito um 

reforço dessa dicotomia cruel. Enquanto Ramiro caminha por entre meninos, que, com seus 

rostos em detalhe, podem ter o mesmo destino, em off externo (posterior ao momento de 

filmagem), Wilsinho Galiléia (Paulo Weudes), como se evocado na consciência do irmão, 

aconselha:  

Poxa, Ramiro, eu acho melhor você não se meter nisso. Você viu como 
que minha vida ficava complicada. Agora, estou aí... Polícia correndo 
atrás de mim, me escondendo dentro das casas, dentro dos buracos, 
dentro das malocas. E eu nada posso fazer. Voltar atrás eu não posso. Eu 
tenho que seguir. É isso aí. Eu acho melhor você não seguir o que eu 
estou fazendo.   
 

  Agora, sem o irmão, sozinho, Ramiro caminha numa estrada de terra batida em 

direção a saída da favela para confirmar ou negar a sua sina. Ao imaginar essa conversa e a 
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lembrança dela naquele momento, o diretor observa a dúvida do menino como uma certeza 

de qual teria sido o caminho escolhido. Ramiro é reticente, nervoso e incapaz de opinar sem 

a intervenção da mãe, a não ser de quando se trata do irmão de quem lembra com alegria e 

orgulho (“ele tava com um Opala SS e eu estava com ele”) e com tristeza e rancor (“Na 

hora que eu entrei na casa dela, ela pegou e falou assim, ó: ‘Eu sinto muito, mas o seu 

irmão morreu”).   

 Antes da morte, a certeza encontra outro destino fatídico. Trêmula e na mão, a 

câmera focaliza no alto de um prédio, sem enquadramento perfeito, a inscrição: “Casa de 

Detenção”. A legenda reafirma aquilo que a imagem acabara de mostrar e completa: “Casa 

de Detenção – SP/Dia de Visita”. Na próxima cena, com apenas o som ambiente, a imagem 

acompanha Dona Eliete nos procedimentos para entrar no local. 

 Wilsinho Galiléia, como estamos notando, estrutura-se no preceito básico da 

linguagem telejornalística: “casar” texto e imagem. Além de a narração em off ser 

constantemente referendada pelas imagens que apresentam “aquilo que é dito”, valendo-se, 

para isso de montagem paralela para associar dois planos distintos, a legenda redunda em 

diversas vezes “aquilo que é visto” numa estratégia de facilitação da leitura do público 

televisivo. Tal premissa, que também era do Globo Repórter, foi usada neste filme para 

tornar manifesto o ponto de vista do documentário, especialmente quando dá voz à mãe de 

Wilsinho Galiléia. É preciso abrir espaço para ouvir quem viveu a história e não só quem a 

conheceu depois.       

Um corte. Com a equipe de filmagem dentro de sua casa, Dona Eliete, sentada numa 

cama, conta como chegou a São Paulo. Vinda de Pernambuco com o marido, depois de se 

casar aos 14 anos, chegou à nova cidade para seguir os pais que já tinha migrado. Depois de 

desentendimentos entre o marido e o pai, o casal se muda para Porto Alegre, onde fica por 

dois anos e onde nasce Wilson Paulino da Silva. A família volta a São Paulo. O marido de 

Dona Elite está muito doente, apesar de sempre ter trabalhado para sustentar a casa. 

Durante a doença, os filhos ficaram “mais soltos”, porque ela passa a dar mais atenção ao 

marido. Para ela, a situação dos filhos pirou depois da morte do marido: “Depois que o meu 

marido morreu (os meninos ‘era’ tudo menor, o Sidneis, o Luiz, o Celso, a criançada era 

‘tudo’ pequenininha), aí foi aonde eu acabei de falar pro senhor, que começou a molecada 

seduzindo os meninos”.  
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Durante essa fala, posta em off, a imagem é tomada mais uma ver por Dona Eliete, 

agora, dentro da Casa de Detenção, caminhando em direção ao pátio do local, em que 

outras pessoas, aguardando, se aglomeram. Mais uma vez a legenda é usada para fazer o 

telespectador rememorar e repete:  “Casa de Detenção – SP/Dia de Visita”.  Sobre essas, o 

som segue com o diálogo. “Conta, então, todos os seus filhos e o que aconteceu com eles”, 

pede o diretor. Sem reposta. Só o som ambiente. A reposta não é colocada, pois se espera o 

encontro de Dona Eliete com um de seus filhos e com a mulher dele. Juntos, dois vão ao 

encontro dela. O filho pede a benção da mãe. Eles se abraçam. Só aí que entra a resposta de 

Dona Elite, funcionando como uma apresentação: “O Luiz Paulino... O que aconteceu com 

ele é que ele não é bem certo da cabeça. Ele não é mesmo. Ele precisava de um tratamento. 

Mas, agora, ele tá bom”, responde. “Onde ele está?”, prossegue o diretor. “Ele tá na Casa 

de Detenção”, encerra. 

 Imagem e som voltam a se associar. No pátio do local, o diretor, fora do campo 

visual, interrompe o abraço e direciona com uma pergunta o microfone que tinha na mão: 

“O que aconteceu com você?”, pergunta o diretor. “Aconteceu um fato que não pensava de 

acontecer na minha vida, certo? Isso é rotina da vida mesmo. Faz a gente pensar na vida um 

pouco. Antes, eu não pensava. Agora é que eu tô começando a pensar”, responde Luiz 

Paulino. 

Enquanto aparecem imagens da entrevista com Luiz Paulino, o som é tomado pela 

voz de Dona Eliete que revela com uma certa naturalidade a situação de seu filho mais 

velho: “O Luiz Paulino, ele começou a sair com más companhias. Ele não sabia dirigir, ele 

aprendeu com eles. Foi dessa vez que ele foi pra Casa de Detenção”.  Descrente e com um 

sinal de revolta, ela conclui: “Mas dizem que foi negócio de homicídio”.   

Seguindo o diálogo, João Batista quer saber se Luiz Paulino ficará preso por mais 

seis anos. “Infelizmente, a minha cadeia, quando eu fui condenado, era de 21. Apelei e veio 

pra 15. Tô puxando seis anos e tenho direito apelando, certo? É o que eu pretendo”. Desde 

os 17 anos, ele está recluso.           

 A câmera sai do rosto de Luiz Paulino e focaliza Dona Eliete de cabeça baixa e 

roçando a mão no pescoço, contida. Depois de ela aparecer, como um recurso redundante, 

outro trecho da conversa com o diretor é colado. Agora, João Batista pergunta qual é filho 

mais velho. Ela diz: “Celso. Celso Paulino”. O som ambiente da cena retorna e as palavras 
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da mãe apresentam o segundo filho. Quando o microfone lhe é posto na direção, ele conta: 

“Minha situação é não é boa, certo? E como foi que eu entrei em cana? Foi porque eu tava 

condenado à revelia, entende? E, aí, por um desacerto meu, eles me pegaram”. A mãe 

explica sobre essas imagens do filho abraçado à mulher com o microfone a ele direcionado 

e segue a entrevista:    

Dona Eliete: O Celso foi negócio de... Quando ele era menor, ele 
começou a aprontar também. Quando ele tinha 14 anos, ele começou a 
aprontar. Quando ele tinha 16, ele arrumou uma mulher. A mulher tinha 
17 anos. Até hoje ele tá com ela, tem três filhos, e ela tá esperando um 
outro, mas ela sempre não deixa de fazer a visita dela. 
João Batista: Ele tá onde?  
Dona Eliete: Ele tá na Casa de Detenção. 
 

 Rápido, um corte. A cena do pátio da cadeia tem novamente som cenário. O diretor 

pergunta a Celso se ele teria sofrido represália por ser irmão de Wilsinho Galiléia. Diante 

da câmera, ele responde que não. A mãe interfere e conta que, quando o filho ficou preso 

numa delegacia em São Caetano do Sul, ele “apanhou muito” por causa do irmão. “Então, 

como é que você não sabe? Como é que você não fala nada? Você tem que se explicar”, 

esbraveja. Celso resolve contar que já foi torturado para poder dar conta do paradeiro de 

Wilsinho. Ao lado, a esposa de Celso completa, indignada, que o  levaram para uma 

delegacia em Mauá. 

Bateram bastante nele. Foi aonde ele assinou esse processo e que ele tá 
aqui hoje condenado à revelia. Não tinha mais processo. Ele sempre 
trabalhou. Eu sempre procurei tirar ele daquela vida. Então, ele sempre 
trabalhou pra manter a casa e os filhos dele. E hoje a gente fica sofrendo 
lá fora por causa que ele está aqui dentro.  

 

  Sidneis também está na Casa de Detenção. “Aconteceu, né? Aconteceu e eu vim 

pra cá já tem 4 anos”, respondeu ele assim, ao ser perguntado por João Batista. A mãe 

comenta:  

O que aconteceu com o Sidneis é que lhe foi pra Mogi Mirim... E, com 
18 anos, mandaram ele embora. Aí, ele ficou com uns colegas, más 
companhias também. Do Sidneis, eu não sei o que ele fez. Só sei que ele 
foi pra Casa de Detenção. Da Casa de Detenção fizeram transferência pra 
ele pra Bauru, pras colônias de Bauru. Ele pegou e fugiu das colônias de 
Bauru. Só faltava mais ou menos um ano pra ele poder vir embora e ter a 
liberdade dele. E, depois que ele fugiu, pegaram ele e levaram pra 
Detenção outra vez.  
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 Para Celso confirmar que a situação dele era produto da desigualdade social 

brasileira, o som ambiente é reposto: “Quem tem muito ‘roba’ muito. Quem tem pouco só 

fica com o prejuízo mesmo e pronto”. Focalizando Dona Elite triste entre os filhos, as noras 

e os netos, entra a voz dela em off com esperanças:  

Na situação que eu tô, eu precisava de um filho meu aqui pra trabalhar e 
me ajudar. Antes de eu morrer, eu queria que eu visse todos os meus 
filhos junto comigo, porque eles sempre falam lá dentro que, quando eles 
tiveram a liberdade deles, eles vão tirar os documentos, vão trabalhar, 
porque essa cadeia não é pra gente, é pra cachorro, como eles falam.                  

 

 Na organização desses planos, fica evidente mais uma vez a adoção da montagem 

paralela para construção da realidade a partir do relato de Dona Eliete que, atuando como 

narradora, é escolhida para, nessas cenas, assumir o ponto de vista pelo documentário. Ao 

dar a ela voz, ao fazer com ela comente a sua situação e de seus filhos, se represente para o 

mundo, a personagem ganha densidade, e o sentido crítico do documentário também. Ela 

não é a mãe culpada pelos filhos bandidos, mas triste porque “eu queria que eu visse todos 

os meus filhos”. No entanto, por todos esses eventos, o documentário não retrata uma 

família-cristã com fortes valores morais conservadores como idealizado pelo Estado militar 

(MARCELINO, 2004: 33). Todos os filhos de Dona Eliete, como ela diz repetidas vezes, 

tinham “aprontado”. 

  A mãe, assim como os filhos, também aparece como alienada. Não sabe o que 

exatamente os filhos fizeram. Atribuiu tudo reiteradamente às “más companhias”. Essa é 

uma frase lugar comum na qual as mães inocentam os filhos de suas culpas. Nesse sentido, 

de modo semelhante a Caso Norte, a culpa do sistema capitalista opressor não é negado, 

mas é compartilhada por aqueles que fazem parte dele e o reproduzem. Afinal, se 

componentes dessa estrutura, eles são responsáveis pela manutenção e pela mudança de 

seus fundamentos.          

Na próxima cena, depois que a imagem deixar de se ocupar com a Casa de 

Detenção, rostos de Wilsinho reaparecem em diferentes idades estampados em fotos tiradas 

em suas passagens pela polícia enfileiradas e assim foram diagramadas numa matéria de 

jornal intitulada: “Wilsinho Galiléia morre em tiroteio”. A cada movimento de câmara para 

enquadrar uma foto e, depois, as letras do título uma voz diferente e não identificada é 

ouvida tecendo algum comentário sobre a personalidade dele: “O Wilson não acreditava 
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naquilo que nós falávamos”, “Difícil lidar com ele, realmente”, “Ele realmente não contava 

com a vida”, “Não foi mau menino”, “É impossível, é impossível”, “É impulsivo, 

impulsivo e explosivo”, “Era alterado, mas com a gente era muito respeitoso”, “Trabalhava, 

obediente, conversava pouco”, “Ele mostrava uma apatia e uma descrença total”, “É uma 

pena, né? Um moço novo, né?”, “E bastante realista”, “Expectativa de vida ele não tinha”, 

“Nunca me deu trabalho”, “Dá pena, né? Ser assassinado”, “Ele tava procurando também, 

né?”.  

Wilsinho Galiléia, o herói do documentário é construído como uma personagem 

interiorizada que vai sendo construída a partir das imagens que outras personagens 

elaboram. A realidade de sua interioridade é conquistada a partir dessa variedade de 

representações que lhe são exteriores, mas que lhe ocupam e lhe dão concretude à 

existência. Essa cena, porém, é, de certo modo, uma síntese daquilo que vinha sendo 

relatado por personagens conhecidas, cuja posição era defendida dentro uma dada situação 

de fala. Eram vozes próprias e não anônimas. Nessa cena, porém, elas aparecem como num 

mosaico de textos sem donos. No entanto, há força nessa opção: tornar ainda mais 

manifesta a crítica à existência de uma identidade estável e acabada, admitindo a 

mobilidade e o inacabamento que se faz no diálogo, num se completar pelo outro e não por 

si mesmo, infalível. Assim, o documentário não apresenta aquilo que poderia ser esperado 

de um produto jornalístico – o bandido como inumano.  

A incorporação das notícias jornais, assim como a participação de Gil Gomes em 

Caso Norte, é uma duplicidade. Ao mesmo tempo em que o documentário se vale delas 

como registros factuais, toma-as como contraponto. Se na primeira parte do filme, os títulos 

são usados para ajudar a construir o mito “Wilsinho Galiléia”. A partir da segunda parte do 

filme, os fatos policiais ganham dimensões sociais e pessoais. O menor não era só aquele 

dos jornais.        

Na próxima cena, o diretor está em outro lugar. Em off, comenta: “Recolhimento de 

Menores, 1975. Aqui, Wilson Galiléia esteve detido pela primeira vez. Até a sua morte, ao 

18 anos, Wilsinho passou boa parte de sua vida nos recolhimentos de menores, de onde 

teria comandando mais de 50 fugas”.  

 Depois, Dr. Maurício, médio responsável pela instituição, como informa a legenda, 

explica como funciona a bateria de exames que ocorre na entrada de menores, sendo 



 

 

293 

comum ser apresentado por eles um quadro de desnutrição, de doenças venéreas e doenças 

por problema de falta de higiene. Quando perguntado se ele havia conhecido Wilsinho 

Galiléia, o médico responde que sim. Sem mais, rápido, o diretor pede para ver a ficha do 

rapaz. “Pela ficha clínica, nós constatamos que era um menor que vinha sempre com 

fraturas e ferimentos em decorrência do confronto com a polícia e outras coisas assim”. 

Dentre eles, um ferimento à bala nas nádegas. Na próxima cena, o entrevistado é  o Dr. 

Antônio A. Marques, diretor do Reformatório Moji Mirim82, apoiado na ficha do menor, 

narra as inúmeras passagens dele pelo local. 

            Logo em seguida em breve depoimento surge “a professora de Wilsinho”, como 

mostra a legenda. “Era alterado, mas com a gente era muito respeitoso”, definiu assim o ex-

aluno e  concluiu: “Deu no que deu”. Depois, “o psicólogo de Wilsinho”, que o considera 

“impulsivo e explosivo”, lembra: “De repente, ele comete atos de brigas no pátio ou, então, 

fugas que ninguém esperava, mas acontecia”.  

 De volta ao Reformatório, o diretor, no pátio interno entrevista os recolhidos. 

Apesar da imagem mostrar os meninos, não se identifica em que está falando. Suas vozes 

foram colocadas em off, mantendo o anonimato. Quando pergunta para o grupo o porquê de 

eles estarem ali, ouve-se de um menor o seguinte: 

Na vida da gente, não tinha dinheiro pra sair, pra ir num baile, pra sair 
com uma garota, pra ir num cinema. A gente pedia pro pai da gente, mas 
ele falava que não tinha. A gente até chorava pra pedir, pro pai, pra mãe. 
“Não tem, não tem”. O filho andava todo horrível, todo rasgado, não 
tinha pra onde ir. Então, ele tinha vergonha de sair com a menina. Ele ia 
todo rasgado, todo sujo?Ninguém dava dinheiro pra ele. Às vezes, no 
começo, pegava lata e vendia. Ia na feira e vendia. Só que não sobressai. 
Aí, eu resolvo partir pra outro trabalho. Você começa da dar golpe em 
feira, depois na cidade. Depois começa a partir pra outro artigo.  

 

Outro completa dizendo: “É coisa da vida, né, senhor? É coisa da vida. Às vezes, o 

menor saí da contravenção; às vezes, não, porque, quando o menor é revoltado e não poder 

descontar na pessoa, ele fica assim marginalizado”. 

A próxima pergunta: “Por que vocês começaram a roubar?”. Um menor explica: 

“Porque tem vantagem. A gente viu que... A minha opinião é essa. Eu ‘robo’ (sic) porque 

da primeira vez que eu roubei eu gostei”. “Gostei por que?, indaga João Batista. “Porque eu 

                                                 
82 Por ser com esta grafia que aparece no documentário, sigo com ela ao longo da análise. 
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gosto mesmo”. Outro revela que rouba porque é a única maneira de conseguir dinheiro para 

manter o seu vício em drogas.  

Agora, o diretor quer saber o que eles acham de Wilsinho Galiléia. “Nunca deu 

mancada com vagabundo nenhum. Sempre foi considerado em todo lugar que chegava. Só 

isso”, elogia um. Para finalizar, ele pergunta o que eles acharam da morte de Wilsinho. A 

música sobe. Não há resposta.         

Assim, o documentário procura negar a exclusão como um dado da “natureza” e 

que, portanto, deve ser aceito para fazer com que o sistema funcione. Ao contrário disso, 

Wilsinho Galiléia investiga os processos de sociais excludentes que limitam o campo de 

possibilidade de pessoas em relação à fartura infinita imaginada numa sociedade de 

consumo, em que todos, tendo dinheiro, podem ter o estilo de vida que quiserem.  

Também outros menores desejavam inclusão. Privando pessoas e ao mesmo tempo 

incitando-as a consumirem identidades que cabem no orçamento, a ordem social vigente 

estaria produzindo a sua própria escória para ela mesma a controlar e se fortalecer em 

instâncias díspares: no aparelho repressivo do Estado (a polícia) e no consumo do 

“excluído” nas páginas dos jornais (a mídia). Entre as grandes funções da cultura de 

consumo que Wilsinho Galiléia denúncia, é a reprodução de um sistema de integração e 

exclusão, caracterizado pela divisão desigual de riquezas. Assim, o documentário 

exemplifica como o sistema capitalista é capaz de desenraizar e de desestabilizar tudo, 

incluindo, assim, o excluído sob a forma de mercadoria. Wilsinho Galiléia foi criminoso, 

mas se tornou uma celebridade.  

Ao conceber as determinações sociais presentes nas escolhas de Wilsinho, 

principalmente, e dos outros menores infratores, tacitamente, o documentário não justifica e 

abona os atos deles, que, “marionetes do sistema”, não saberiam o que estavam fazendo, 

mas estariam sendo levados ou forçados pela sociedade. Ao se deter na trajetória do 

bandido, o filme não lhe retira a individualidade da culpa, mas observa a impregnação do 

social presente em todos os seus atos. Wilsinho Galiléia amplia a crítica do caráter 

policialesco e psicologizante da visão jornalística sobre os criminosos pobres, iniciado em 

Caso Norte, que, a seu modo, pintou em fortes tintas a determinação social (a sociedade 

capitalista e impessoal como algoz; José Joaquim, vítima), ao se construir, narrativamente, 

como um contraponto ao discurso hegemônico de responsabilização única do indivíduo que 
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teve livre-arbítrio para fazer o bem, mas escolhe o mal e, por isso, deve ser punido. 

Wilsinho Galiléia, como imaginado no filme, fez vítimas e foi vítima.        

 A morte de Wilsinho. “Reconstituição segundo o testemunho de Chiquinho, Patrícia 

e Geni”, lê-se na legenda. Depois, outro aviso aparece: “A Polícia preferiu que seus 

elementos envolvidos no episódio não participassem da reconstituição e não dessem 

depoimentos ou informações”. Dois atores interpretando policiais entram na casa de Geni e 

pedem para que ela abra a porta quando Wilsinho chegar. Ela diz que ele não vai aparecer 

lá, mas eles insistem. A atriz Cláudia Castro se apresenta e diz que vai atuar como Geni. 

Ela informa que, no tiroteio, a taxista, amiga de Wilsinho, foi baleada e está no hospital. 

 No hospital, João Batista está com Geni que tinha noção que sua casa era “um 

refúgio para ele”, mas não tinha se dado conta de outros fatos: “Ele era muito inquieto, 

estava sempre assustado, mas eu nem sabia que ele era tão perigoso como dizem nos 

jornais”. 

 De volta à reconstituição. Telma Helena, depois de se apresentar, diz que vai 

interpretar Patrícia, uma garota de 18 anos, namorada de Chiquinho. A ação começa. 

Wilsinho chega e grita para que Geni  abra a porta, que, por duas vezes, pergunta se ele tem 

certeza de que quer entrar na casa dela. Wilsinho confirma enfático. Geni abre a porta. Ao 

entrar, é alvejado por policiais e cai morto.                 

 Na última cena, o diretor e sua equipe voltam a casa em que Wilsinho Galiléia 

morava. A casa havia sido destruída, para tentar apagar os vestígios e impedir a memória.        

Numa narrativa asfixiante, a reconstituição e os depoimentos da família, de amigos 

e de autoridades denunciam as poucas chances de ascensão social para aqueles que vivem 

na periferia das metrópoles. Wilsinho declarou diversas vezes que roubava e matava, 

porque “queria ser playboy”.83 Como num beco sem saída, o documentário retrata a 

injustiça social que “cria bandidos”.               

                                                 
83

 Desviando o foco do indivíduo para a sociedade, o documentário Ônibus 174 (2002), de José Padilha, 
utiliza recursos narrativos semelhantes aos de Caso Norte e Wilsinho Galiléia, sobretudo. A partir da 
reconstituição do seqüestro do ônibus da linha 174 no Rio de Janeiro realizado por Sandro Barbosa do 
Nascimento, sobrevivente da Chacina da Candelária, o documentarista opera uma transferência da culpa para 
as instituições e para a sociedade e coloca seqüestrador, além de algoz, como vítima de um drama social: a 
desigualdade social (que também é racial) no país. Assim como os documentários de João Batista de Andrade, 
Ônibus 174 despolicia a visão jornalística predominante na cobertura do crime e parte para a investigação das 
causas sociais de ações individuais. A dissertação de Sandra Nodari (2006) é interessante por, a partir da 
teoria da polifonia de Bakhtin, comparar a presença e a ausência de um narrador com voz em off e sua relação 
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Em Caso Norte, os atos de José Joaquim de Santana são tomados mais como 

reflexos da opressão social.  Em Wilsinho Galiléia, Wilson Paulino da Silva é concebido a 

partir dos relatos de outras personagens entrevistadas, o que possibilita que, nesse processo 

de construção de uma interioridade, seja desvendada as questões sociais inerentes ao modo 

de ele agir no mundo. Assim, diferente do outro filme, a cidade de Wilsinho Galiléia é o 

cenário que atrai os menores pobres para o banditismo, para que eles adquiram os estilos de 

vida dos ricos, e os punem por isso.  

Se nesse filme a imprensa e a reconstituição de atores são tomadas como provas da 

realidade (características marcantes na prática telejornalística), em Caso Norte, os usos de 

tais procedimentos são metanarrativos, são usados para comentar a própria construção do 

documentário e para tecer críticas às aplicações correntes. Detendo-nos às motivações de 

tais práticas, devemos lembrar que a convocação de Gil Gomes e de atores para 

reconstituição foram recursos pensados para a disputa do concurso interno de criatividade 

da TV Globo (Festival de Verão). Munidos apenas dessa informação, poderíamos confirmar 

um certo deslumbramento do cineasta com a nova profissão e esquecer o modo como 

aqueles artifícios foram usados no filme, de forma crítica à prática jornalística e audiovisual 

vigente. Esqueceríamos as contradições daquela integração à televisão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
com outras vozes presentes no documentário e na cobertura da Globo News e do Jornal Nacional sobre o 
mesmo seqüestro. 
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Conclusão 

 
 

Se tivermos aprendido a ver a relação 
de qualquer trabalho cultural com o que 

aprendemos a chamar de “sistema de 
signos” (...), também chegaremos a ver 

que um sistema de signos é em si uma 
estrutura específica de relações sociais. 

Raymond Williams84  
 

 

Para estudar a presença e a atuação de cineastas de esquerda nos programas Globo-

Shell Especial e Globo Repórter, não seriam suficientes nem a análise das condições que 

possibilitaram a participação deles na televisão ou nem a dos documentários por eles 

dirigidos como sistemas isolados e, de certo modo, auto-excludentes.  Tendo como objetivo 

entender o modo como eles viveram aquela nova situação, tomei os processos de produção 

e os de significação como integrados, porque partes distintas de um mesmo contexto. Para 

analisar as particularidades daquela associação e demonstrar que os eventos da história 

relatada estavam acontecendo concomitantemente, lancei mão de idas e vindas, de avanços 

e recapitulações. Se em alguns momentos os tomei como em separado, procurarei também 

destacar no trabalho as articulações entre acontecimentos.   

No capítulo 1, apresentando características peculiares da formação daqueles 

cineastas, utilizei o conceito de estrutura de sentimento. Meu objetivo era tanto identificar o 

compartilhamento de sentimento (romântico-)revolucionários entre eles nos anos 1960 

quanto demonstrar como eles se comportaram diante do avanço da indústria cultural no 

Brasil dos anos 1970 num contexto da ditadura militar. Embora os cineastas tenham 

passado a ter seus filmes mais fortemente pautados pelas questões comerciais, expliquei 

que tal condição não obliterou, mas delimitou e orientou, uma multiplicidade de 

realizações. Nesse mesmo momento, cineastas, assim como outros artistas de esquerda, 

vislumbraram a televisão como novo mercado de trabalho e passaram a ocupar cargos nas 

emissoras, especialmente e mais polemicamente na TV Globo. Para fugir a abordagens 

redutoras desse processo que concebem a ideologia como falsa consciência e aqueles novos 

                                                 
84 WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editora, 1979, p. 142. 
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profissionais da televisão como alienados ou que se centram numa certa individualidade 

ilibada de artistas que independem do meio de produção para fazerem arte, considerei a 

televisão como espaço de hegemonia. Isso não nega a ideologia, mas a entende como sendo 

afirmada ou negada – sempre presente – dentro de um conjunto de pressões, de 

determinações e de experiências específicas e concretas.                    

 Para entender o porquê da emissora da família Marinho ter contratado diversos 

artistas “revolucionários” na década de 1970, no capítulo 2, fiz um movimento parecido ao 

do capítulo anterior. Voltei aos anos 1960, para acompanhar o desenvolvimento de tensões 

no relacionamento entre a emissora, a imprensa o Estado militar e outros setores 

conservadores em prol de uma “televisão de qualidade”. Nesse período, substituindo os 

programas de auditório, os jornalísticos tornaram-se os principais ícones da nova 

programação ao lado das “novelas da vida real”. Artistas consagrados pelo gosto 

dominante, cineastas e dramaturgos realizaram programas para a emissora: marcas de 

distinção e de modernidade em rede nacional.   

No capítulo 3, para não decretar o fim do engajamento e para tratar de novas formas 

de ação, procurei ficar atento ao que a imprensa da época, a memória dos entrevistados e as 

outras fontes consultadas colocaram em jogo e, principalmente, às diferentes maneiras 

como os cineastas lidaram e se posicionaram num período em que já não era mais cabível a 

distinção entre mercado e cultura e em que a cobrança por “ser televisivo” era o limite para 

o “fazer cinema” que pretendiam. Dentro das barreiras políticas, econômicas, institucionais, 

editoriais e estéticas impostas e constantemente renovadas, analisei não a superação delas 

(no sentido de livrar-se completamente de qualquer restrição), mas a criação de formas 

alternativas de dentro daquele sistema de códigos, alimentando-o e desnutrindo-o, 

concomitantemente, com críticas internas nos programas televisivos que realizaram. Notei 

que, embora a televisão tenha sido predominantemente dominada pela lógica do mercado e 

pela manutenção do status quo, foram negociados, disputados e produzidos espaços para a 

elaboração de contestações. Isso dependeu menos da continuidade da trajetória (ou do 

acúmulo de experiências, como se pode imaginar) daqueles cineastas e mais das 

possibilidades de intervenção social que poderiam ser ofertadas pela televisão – um novo 

meio de comunicação para as massas que estava se tornando o mais poderoso entre todos os 

outros, com mais espaços garantidos para a ideologia do que para a utopia.     
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Num momento de desagregação do Cinema Novo, na TV Globo, os cineastas não 

reproduziram ou se fidelizaram àquele passado, mas procuraram fazer uma “televisão 

nova”, como disse Walter Lima Júnior. No Globo-Shell Especial e no Globo Repórter, eles 

não reviveram o que passou, mas, em dados momentos, retomaram-lhe certos temas e 

posições e, assim, conquistaram prestígio para a emissora, para os programas e para eles 

mesmos individualmente. Nesse processo, a imprensa exerceu um papel fundamental como 

instância legitimadora, consagradora do padrão de qualidade. 

No entanto, é preciso salientar que a busca de novas formas para televisão resulta do 

incômodo dos cineastas com a situação que estavam vivendo. A reconfiguração do mercado 

de bens culturais (sobretudo do audiovisual) colocou em xeque a autoria. Numa 

combinação engenhosa, mas em doses extremamente desiguais, a televisão, superando o 

cinema, tinha passado a ditar novos regimentos para as produções audiovisuais, fazendo 

com que os formatos industriais e para consumo rápido tivessem superado os “artísticos” (e 

autorais). A presença e a atuação daqueles cineastas na televisão nos anos 1970 delineia os 

traços que permitiram a vitória da telinha sobre a telona na disputa por mercado e na 

conquista do público.      

 Além disso, quando passaram a compor o quadro de funcionários e de prestadores 

de serviços da TV Globo, os cineastas tiveram de encarar uma mudança drástica. A 

televisão, principalmente no jornalismo, apaga, num certo sentido, o espaço da autoria. No 

discurso jornalístico, a ênfase na narrativa sobre o real obrigava o obscurecimento do 

sujeito da enunciação em nome de um relato a-sujeitado. Diferente disso, os cineastas, de 

modo geral, estavam disputando por “poder de fala” – o poder simbólico e a legitimidade 

que lhes permitissem serem reconhecidos e terem liberdade como autores. As limitações 

para garantia da plena expressão pessoal de suas personalidades estilísticas produziram 

ambigüidades nas ações e nas posições dos cineastas. Mesmo reconhecendo a televisão 

como mais importante meio de comunicação do país na promoção do contato com o 

“grande  público”, eles questionavam o fato de não poderem realizar filmes à imagem e 

semelhança daquilo que pretendiam. Não era possível simplesmente exibir “cinema” na 

televisão. Afinal, o que diferem as mídias são os constrangimentos, as pressões, as práticas 

e os discursos que as constituem, particularizando-as.     



 

 

300 

Temendo que houvesse o entendimento de que os cineastas estavam atuando como  

dominantes, enfatizei um jogo de posições engendrado, no início dos anos 1980, pelos 

diretores da TV Globo, pressionados pela queda de audiência do Globo Repórter para 

programas popularescos. Aquele era também um momento em que se vivia uma renovação 

do programa e da emissora, possibilitada pelo processo de redemocratização e pelas novas 

tecnologias de comunicação audiovisual. O resultado foi a substituição do diretor atrás das 

câmeras pelo repórter no vídeo. Acompanhando as mudanças no teor das críticas da 

imprensa, para apontar as disputas e os discursos constitutivos do “surgimento” de um novo 

formato. 

 Nos capítulos 4 e 5, particularizei nas trajetórias de Eduardo Coutinho e de João 

Batista de Andrade, respectivamente, diferentes modos de lidar com o trabalho na televisão 

e com as transformações nas relações de produção cultural sob a consolidação da lógica do 

mercado e da supremacia da televisão. As análises dos filmes foram pontuadas por essas 

questões. Assim, procurei mostrar de maneira mais detalhada apontar certas continuidades 

em relação às formas vincadas pelas utopias revolucionárias dos anos 1960, mas, 

principalmente, destacar quais eram as “novas utopias” presentes naqueles filmes e 

possíveis num tempo de muitas mudanças. 

Depois de ter sido advertido de que a análise das condições sociais de individuação 

da autoria também operaram a incômoda justificativa do autor como um ente individual 

autônomo, esmaecendo a produção grupal e organizada para promover mudanças na 

sociedade (WILLIAMS, 2000: 111) e legitimando o “cada um por cada um e por mais 

ninguém”, não considerei que se deu, naquele momento, a inteira substituição da estrutura 

de sentimento da brasilidade revolucionária pela “estrutura de sentimento da 

individualidade pós-moderna” (RIDENTI, 2005: 106). Essa passagem teria sido 

possivelmente esboçada naqueles mesmos anos 1960 e caracterizada pela valorização 

exacerbada do “eu”, pela crença no fim das visões de mundo totalizantes, pela sobreposição 

eclética de estilos e referências artísticas e culturais de todos os tempos, pela valorização 

dos meios de comunicação de massa e do mercado, pela liberdade de escolhas e de estilos 

de vida dos indivíduos e pela inviabilidade de qualquer utopia. Nesse sentido, o profissional 

competente e competitivo no mercado, concentrado na carreira e no próprio bem-estar, teria 
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superado e extinto o “antigo” modelo de artista/intelectual indignado com contradições das 

sociedades capitalistas periféricas.   

Para além dessas dicotomias e evitando a celebrada anomia pós-moderna, percebi 

que havia a realização de projetos políticos e estéticos marcados pela expressão utópica de 

uma certa solidariedade coletiva, mesmo que eles fossem individuais e pautados, 

organizados e limitados pelo mercado, pela mídia e pelo público. Ao mesmo tempo em que 

havia coerções da indústria cultural, existia a preocupação dos cineastas em realizarem 

documentários críticos sobre questões sociais brasileiras, esgarçando os limites das 

representações da identidade nacional atreladas ao projeto militar – desenvolvimentista, 

ufanista e conservador. 

Embora tendo enfocado os constrangimentos, as pressões e as determinações 

existentes para examinar como os cineastas se comportaram naquela situação especifica, 

mostrei que o terreno da ideologia é um conjunto de discursos e práticas em luta constante 

pela estabilização de determinados sentidos sobre o mundo e sobre o agir nele e que as 

batalhas entre dominantes e dominados são marcadas por afirmações e negações internas. 

As ações de quem está numa situação de mando são sempre e constantemente marcadas 

pelas as de quem está numa situação de obediência, numa relação recíproca e, por vezes, 

provisória. Não há separação possível.   

Sabendo disso, considerei contestadores, contrapontuais e renovadores 

determinados momentos da participação dos cineastas no Globo-Shell Especial e no Globo 

Repórter. Foram exemplos: a realização de documentários descomprometidos com o “nível 

cultural” dos telespectadores (como em As Crianças, de Maurice Capovilla, e em O Som do 

Povo, de Gustavo Dahl); a pouca preocupação com a questão da técnica e o ressalto das 

políticas (como nos primeiros filmes de João Batista de Andrade para o Globo Repórter); a 

dissonância entre o que era proposto e o que era realizado (como com o hermetismo de De 

Sertão ao Beco da Lapa (e o Mundo de Oswald), de Maurice Capovilla e de Rudá de 

Andrade; a profundidade de Seis Dias de Ouricuri (previsto para ser uma caravana da seca 

e percorrer vários municípios do sertão do Araripe, mas que se deteve a apenas um); a 

identificação da ufologia como um fetiche da sociedade capitalista e não como um novo 

modismo, e o enfoque da poluição como metáfora para discutir o medo e a ignorância a que 

a população brasileira da época estava submetida em documentários dirigidos por Walter 
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Lima Júnior; a crítica explítica à exploração do trabalho de migrantes nas grandes cidades e 

ao enraizamento estrutural da desigualdade social que “cria bandidos” (respectivamente, 

Caso Norte e o censurado Wilsinho Galiléia, dirigidos por João Batista de Andrade) e o 

destronamento da narração em off, preceito básico do Globo Repórter (como  acontece em 

Theodorico, o Imperador do Sertão, de Eduardo Coutinho, que não usa locutor externo). 

Dentre os conflitos envolvidos na participação dos cineastas de esquerda no Globo 

Repórter, chamou-me a atenção a luta pela substituição da locução em off por outros 

artifícios narrativos possibilitados pelo som direto e pela câmera na mão. Além da intenção 

de romper com o documentário brasileiro moderno dos anos 1960, o que, tacitamente, 

procurei demonstrar foi que esses cineastas buscaram a qualificação de novas lógicas de 

esclarecimento e de construção da realidade. A ânsia de criar espaços para dar voz ao outro, 

colocando-o como “dono” da representação, tomou forma e retratou o momento em que a 

“linguagem da revolução” estava sendo substituída pelos “idiomas da resistência” 

(SHOHAT e STAM, 2006: 438), em que as lutas que mantinham vivas as utopias estavam 

correspondendo a uma variedade descentrada de esforços pontuais.               

Mesmo que tenha tratado de multiplicidade, pluralidade e descontinuidade, minha 

intenção foi a de criticar a fragmentação, o entendimento dos processos históricos como 

fractais, como múltiplas partes desconexas e à deriva. Interessaram-me os acontecimentos 

como num todo, como partes de um todo incompletável, e, portanto, em constante processo 

de produção de verdades. 

Para mim, era fundamental tentar vincular a produção cultural e a vida social. 

Assim, não esqueceria que a contestação somente tem sentido e existe dentro de uma 

estrutura. Não há nada mais ideológico e moderno do que a invisibilidade dos 

constrangimentos sociais nas ações e nas escolhas individuais. Ainda existe história. E a 

história do nosso tempo é esta: a imaterialidade dos signos como estratégia fundante da 

atual dominação ideológica. Nos meios, há que se produzir espaços para resistir. 

Como toda história se escreve a partir de um presente e limitada por ele, esta não é 

diferente. Entre 2006 e 2007, fiquei impressionado com o vertiginoso aumento de 

programas do tipo “periferia na TV”. Pipocaram Central da Periferia, Minha Periferia, 

Falcão, Meninos do Tráfico, Antônia, Duas Caras, Cobras & Lagartos, todos da TV Globo, 

e Vidas Opostas, da TV Record. No cinema, assisti a dois filmes originados de séries de 
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televisão com essa temática, Antônia e Cidade dos Homens. Durante a escritura, analisando 

documentários politicamente engajados sobre o povo e sobre o país feitos para e exibidos 

na televisão na época da consolidação do “Padrão Globo de Qualidade”, imaginei 

semelhanças com esse movimento, em direção a uma estética da periferia televisiva. Menos 

do que distorção, as duas apropriações reforçam o argumento de que a hegemonia não é o 

estabelecimento de uma única força, de um único grupo, mas é o processo de relação de 

forças numa situação específica. Para a hegemonia televisiva, a incorporação do nacional-

popular de esquerda nos anos 1970 e do periférico a partir dos anos 1990 como garantias de 

sucesso financeiro e de prestígio cultural não foi e é apenas demonstração de soberania, 

mas também foi e é reconhecimento de que algo lhe escapava e até lhe contestava. 

Autêntico ou não, o que esteve e o que está na televisão não se soube hegemônico quando 

surgiu, pelo contrário. Para notar as nuanças dessas incorporações, não se pode 

desconsiderar a história dos produtos midiáticos. 
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